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Vorwort

Design formt Dinge, Räume, Menschen. Es steht für eine praktische 
Ästhetik des Alltags im fortgeschrittenen Industriezeitalter und 
imprägniert Wahrnehmung, Erfahrung, Sein und Bewusstsein. Auf 
der Schwelle zwischen mechanischer und digitaler Kultur, auf der 
das Körperhaft-Feste von »weichen« immateriellen Gestaltungs­
strategien allmählich abgelöst wird, lohnt daher ein Rückblick: 
Welches Gewicht, welche Bedeutung, welche Wirkungen hatte das 
»alte« Design, von dem das Bild der Umwelt, in der wir uns täglich 
bewegen, immer noch bestimmt ist? Und welche Folgen werden 
Neuentwürfe haben, mit denen wir schon konfrontiert sind? Vor 
allem: Wie gewinnen gestaltete Dinge Macht über uns, wie greifen 
sie unauffällig in unser Leben, unsere Wahrnehmung, unsere Ge­
wohnheiten ein? Und was werden die zukünftigen Nicht-Dinge mit 
uns tun?

Jedes einzelne der in diesem Buch versammelten Produktpor­
träts thematisiert Motive, Entstehungsbedingungen, Absichten 
und Auswirkungen von Design vor dem jeweiligen Epochenhin­
tergrund. Doch werden die ausgewählten Objekte nicht wie ein­
same Solitäre behandelt. Vielmehr ergeben sie im Verbund eine 
kleine Geschichte des Design, durch die anschaulich wird, wie viel 
mehr unter dem Begriff Design zu verstehen ist als nur das Äußere 
einer Produktform, die das Auge besticht oder als Kulturgut im 
Museum überdauert. Schließlich geht es in den Porträts auch um 
das Wahrnehmen und Begreifen, um die Erfahrung beim Gebrauch 
eines Produkts oder Programms. Deshalb wird der Rahmen kunst­
historischer Betrachtung gesprengt und eine Vorgehensweise 
praktiziert, die das jeweilige Design in seinen gesellschaftlichen 
Entstehungsbedingungen und Auswirkungen verständlich macht. 
In der aktualisierten Neuausgabe meiner Geschichte des Design in 
Deutschland, die im Herbst 2007 bei Campus erscheinen soll, wird 
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das Prinzip der historischen Kontextualisierung systematisch 
entwickelt. Das vorliegende Buch führt über Darstellung und Ana­
lyse exemplarischer Produkte erzählerisch in diese Betrachtungs­
weise ein. 



Das sichtbar Gestaltete und das 
unsichtbar Gestaltende 
Eine Einleitung

Design ist symbolischer Ausdruck und materialisiertes Produkt 
der Industriekultur. Es beherrscht die sichtbare Artefaktenwelt 
und dringt unsichtbar, impulsgebend, verhaltenssteuernd und er­
fahrungsbeeindruckend in das Bewerten und Empfinden, das 
Wünschen und Erinnern, in die Wahrnehmung unserer selbst und 
die unserer Umwelt ein. Ob eventhafte Inszenierung oder un­
scheinbares Massenprodukt – eine Abschirmung gegen Design ist 
nicht möglich. Wir schwimmen in einem Meer des Gestalteten. So 
nehmen wir Design vor allem als Oberflächenphänomen wahr 
und fragen selten, was sich dahinter verbirgt.

In der Masse des Sichtbaren fallen einzelne Produktgruppen 
durch besondere Anstrengung auf, ihr wertbehaftetes Image zu 
behaupten. Der Rest liegt als unüberschaubare Landschaft sich 
gegenseitig neutralisierender Produktschönheiten vor Augen. 
Gelassen, erheitert, irritiert oder gleichgültig nehmen wir das Uni­
versum künstlicher Welten zur Kenntnis, das mit Hilfe von Design 
seine Gewöhnlichkeit zu verbergen trachtet. Im Verein mit einer 
ebenso allgegenwärtigen Werbung besetzt Design nahezu jede 
Nische der Warenöffentlichkeit und jeden privaten Rückzugsraum 
mit der frohen Botschaft, dass alles nur noch besser und schöner 
werden könne, als es schon ist. Soviel zum Stand der Dinge im 
Augenblick.

Das lateinische designare heißt abgrenzen, bezeichnen. Das 
französische dessin meint Zeichnung, Muster, also das, was der 
Dessinateur der Manufakturen des 18. und der Fabriken des 19. 
Jahrhunderts als Musterzeichner erarbeitete. Er darf als Vorgänger 
des modernen Designers gelten. Aber noch während der ersten 
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deutschen Kunstgewerbereform um 1900 sprach niemand von 
Design. Selbst Peter Behrens, 1907 als künstlerischer Beirat und 
Architekt in das Großunternehmen AEG berufen, nannte sich 
nicht Designer, obwohl er als einer der ersten gelten kann. Durch­
gesetzt hat sich die Berufsbezeichnung in Deutschland erst nach 
dem Zweiten Weltkrieg. Sie wird seitdem zur Benennung aller je­
mals mit industrieller Formgebung befassten Entwerfer verwen­
det, während der Begriff Design sich über die materielle Kultur des 
Industriezeitalters hinaus enorm ausgeweitet hat.

Design ist heute alles, was im Sinne des Marktes Einverständ­
nis mit der herrschenden Kultur erzeugt und optimiert. Daher die 
inflationäre Dehnung des Begriffs auf jede Art gestalterischer 
Strategie der Überredung, Verpackung und Einvernahme. So wird 
ohne Scheu von Personality Design, Politikdesign, Body Design, 
Hair Design, Food Design, Erotikdesign und unzähligen weiteren 
Varianten gesprochen. Es gibt nicht nur Designer-Klamotten, De­
signer-Brillen und Designer-Drogen, sondern aller Voraussicht 
nach bald auch das Designer-Baby nach Katalog. Was alles unter 
Design zu verstehen ist, hat die Darmstädter Ausstellung »Im De­
signerpark« (2004) gezeigt.� Design sieht sich heute auf Produkti­
onsmittel, Produkte, Arbeitsformen, private und öffentliche Um­
welten, auf demonstrative Ab- und Ausgrenzungsstrategien, 
Lebensentwürfe, Regeln der Selbststilisierung und Identifikation, 
kurz auf alles Gestaltbare angewendet. Man hat sich daran ge­
wöhnt. Auch an die Überfülle von Dingen, die gestaltet wurden. 
Als Betrachter müssen wir lernen, sie wie historische Texte zu 
entziffern. Design hat eine Oberflächen- und eine Tiefendimensi­
on. Beide sind geschichtliche Produkte. Beide Dimensionen kön­
nen in einem mehr oder weniger erkennbaren Zusammenhang 
stehen und einen »Sinn« ergeben, den herauszufinden unter an­
derem die Aufgabe designhistorischer Forschung ist. Ein Versuch 
dazu wird in den Produktporträts dieses Buches gemacht.

Wir erleben heute den Umbruch der Epoche der Mechanisie­
rung zu einer Kultur der Immaterialität. Wer einen PC benutzt, 
denkt nicht darüber nach, dass ein Programmierer inzwischen 
weit mehr Designer ist als der, von dem die Maus ihre hand­
schmeichlerische Form erhalten hat, und dass das Sitzen am Com­

�	 Kai Buchholz/Klaus Wolbert (Hg.): Im Designerpark. Leben in künstlichen Welten, Darmstadt 
2004
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puter ein neues Design der Arbeit und einen grundlegenden 
Wandel kultureller Erfahrung anzeigt. Die schönen Oberflächen 
oder skulpturalen Gebilde, an die man unwillkürlich denkt, sobald 
von Design die Rede ist, sind oft nur eine Tarnung dessen, was sich 
hinter den Objekten verbirgt. Die verhaltensgenerativen und kul­
turexekutiven Funktionen von Design müssen kenntlich gemacht 
werden. Sie sind das eigentliche, das »unsichtbare« Design. Lucius 
Burckhardt hat diesen Begriff 1981 geprägt.� Er wird uns hier noch 
häufiger begegnen und zu erläutern sein. 

Einerseits dient der Begriff Design noch immer zur Bezeich­
nung des Entwurfs und der realisierten Gestalt von Industriepro­
dukten. Andererseits ist seine Erweiterung in Dimensionen des 
Unsichtbaren erforderlich. Denn es geht auch um historische Stra­
tegien der leiblichen, psychischen und mentalen Formierung, das 
heißt des Entwurfs am Menschen. Jedes Massenprodukt, ob De­
sign darauf angewendet wurde oder nicht, ist in das Langzeitpro­
jekt der Moderne mit der Tendenz zur Kultivierung eines entspre­
chend modernisierten Verhaltens integriert. Das Sichtbare mag 
man bestaunen oder genießen. Über das Unsichtbare muss nach­
gedacht werden. Wie viel davon ist dem Einzelprodukt mitgege­
ben? Es steht ja für ein systemisches Ganzes, für ein Zusammen­
spiel von Kräften, die zu seiner Form beigetragen haben und in 
deren Sinne sie formierend auf die Selbstwahrnehmung und Iden­
tifikationsbereitschaft von Gebrauchern einwirken soll. Aus einem 
lange nur kunsthistorisch abgehandelten Gegenstand ist daher 
ein kulturwissenschaftliches Wahrnehmungs-, Forschungs- und 
Deutungsproblem geworden. Der ursprünglich auf das Sichtbare 
fokussierte Blick muss heute das komplexe Gefüge der unsicht­
baren Voraussetzungen, Ziele und Wirkungen einer Form mitzu­
erfassen versuchen.

Das Sichtbare ist an nachvollziehbaren Funktions- und Form­
phänomenen zu beschreiben. Das Unsichtbare ist immer ein 
doppeltes: Es entsteht aus den Erfahrungsentwürfen, die Objekten 
mitgegeben sind, und aus den Erfahrungen, die im Lauf ihrer An­
eignungs- und Gebrauchsgeschichte tatsächlich gemacht werden. 
So arbeiten Entwerfer und Gebraucher an einer »inneren« Gestalt 
des Produkts – die einen projektiv mit der Absicht, etwas zu schaf­

�	 Lucius Burckhardt: »Design ist unsichtbar«. In: Helmuth Gsöllpointer/Angela Hareiter/Laurids 
Ortner (Hg.): Design ist unsichtbar, Wien 1981
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fen, was dem Gebrauch eine bestimmte Form gibt; die anderen 
reaktiv, wobei die Intentionen des Entwurfs und die Antworten 
der Gebraucher nicht kongruent sein müssen. 

Ein Designobjekt ist immer etwas Gestaltetes und etwas Ge­
staltendes zugleich. Der Gebraucher ist ein vom Objekt bei der 
Hand genommener, aber auch ein teilautonomer Mit- oder Umge­
stalter dessen, was ihn leiten soll. Auch der Entwerfer wird von 
einem unsichtbaren, ihm vielleicht gar nicht bewussten Design 
geleitet, das seiner gestaltenden Arbeit vorausgeht wie das immer 
enger verpflichtende Prinzip der Rationalisierung industrieller 
Produktion. Designgeschichte ist nur zu verstehen, sofern man 
alle diese Komponenten berücksichtigt, eben auch den histo­
rischen Kontext, in dem Entwerfer arbeiten. 

Für Museen ist dies ein Problem. Sie zeigen, was sie haben: 
Dinge. Vor deren Undurchdringlichkeit steht man dann etwas 
ratlos. Mit den nachfolgenden Produktporträts soll dem Mangel 
an Begreiflichkeit begegnet werden. Alle Objekte werden mit glei­
cher Aufmerksamkeit betrachtet, ob »Designklassiker« oder ano­
nymes Produkt. Sie sind ja in jedem Fall Materialisationen eines 
historisch definierten Entwurfs, der Technikentwicklung, Produk­
tionsökonomie, Gestaltungsabsicht und kollektive Gebrauchser­
fahrung miteinander verbindet. Ob ein Designer dabei Hand an­
gelegt hat oder nicht, spielt eine untergeordnete Rolle, weil jedes 
Einzelstück, mit unzähligen anderen zu einer Kultur des Produzie­
rens und Konsumierens verbunden, stellvertretend für einen his­
torischen Zusammenhang zu behandeln ist – ob edel geformt, 
billig dekoriert oder nackt aus der Fabrik entlassen. Jedes Objekt 
ist ein reproduzierter Typus. Und jedes fordert gleichermaßen die 
Anstrengung des Porträtisten heraus, zu dessen Aufgaben es seit 
jeher gehört, etwas vom »Wesen« des Dargestellten mitzuteilen. 

Die Auswahl der 18 Objekte mag auf den ersten Blick zufällig 
erscheinen, ist aber wohlüberlegt: Zunächst soll sie der Tatsache 
Rechnung tragen, dass alle Industrieprodukte ein Design haben, 
auch jene, die nie durch die Hand eines Designers gegangen sind. 
Unter anderem aus diesem Grund sind der Papierbogen, die Büro­
klammer und der Mikrochip in die Galerie aufgenommen worden. 
Thonet Nr. 14 ist ein frühes Beispiel für die Ökonomie der Form 
infolge der Industrialisierung. Dann ist zu zeigen, was Designer im 
Normalfall, wenngleich unter verschiedenen historischen Voraus­
setzungen, als Form vorschlagen, was sich hier an zwei Wasserkes­
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sel-Entwürfen demonstrieren lässt. Breuers Stahlrohrclubsessel 
und die Frankfurter Küche nehmen Schlüsselpositionen in der 
Geschichte des Funktionalismus ein, jeweils im Kontext verschie­
dener Sozialbezüge. Für den in der Designliteratur oft unterschla­
genen Beitrag der Gebraucher zur Endgestaltung von Massenpro­
dukten dient der Teddybär als einsam prominentes Beispiel. Wie 
Design politisch funktionalisiert und seiner Ursprungsidee gründ­
lich entfremdet werden kann, ist an den Extremfällen Volksem­
pfänger und Volkswagen zu erkennen, während der »Schneewitt­
chensarg« die Dimension des Unbewussten und der Verdrängung 
zu thematisieren erlaubt, obwohl oder gerade weil er eine Designi­
kone ist. 

Dass es Produkte gibt, in deren Gestalt sich ein innovatives 
Entwurfsprogramm ankündigt, lässt sich an der Lampe aus dem 
Bauhaus und am Ulmer Hocker nachvollziehen. Es gibt aber auch 
Entwürfe, in denen Designer über ihre Zeit und deren Produkte als 
Künstler nachdenken wie Stiletto mit dem von ihm absichtlich 
verschandelten Einkaufswagen aus dem Supermarkt. Minox und 
Handy stehen als kulturpädagogisch wirksame Typen für Beginn 
und Stand der Entwicklung der Apparatewelt, in der die Produkte 
ihre Körperlichkeit tendenziell verlieren. Und die Resopalplatte, 
die einst öde Flächenbedeckung, zeigt sich in der Verwandlung zur 
Illusionsmaschine als postmodern-zeitgemäßes Designbeispiel.

Auch dass Papierblatt und Mikrochip Anfang und Ende des 
Parcours markieren, ergibt Sinn: Das eine Objekt weist weit in die 
Kulturgeschichte zurück, das andere öffnet die Tür zur Zukunft. 
Zugleich stehen sie als Eckpunkte anonymer Gestaltung für Mate­
rialität und Immaterialität der Artefakte. Allen 18 Produktbeispie­
len sind derart allgemeine Aufgaben der Verdeutlichung von 
Funktionen und Wirkungen zugewiesen. Zugleich bilden sie eigene 
Räume der Geformtheit und Wirkungsdichte vor ihrem epochalen 
Hintergrund ab, der sie als Produktpersönlichkeiten hervortreten 
lässt. So können Leserinnen und Leser durch die Designgeschichte 
spazieren, ohne sich allzu streng geführt zu fühlen, um Dingen 
und Nicht-Dingen zu begegnen, mit denen sie täglich Umgang 
pflegen oder die sie als historische Zeugnisse erinnern.





1	 Ein Blatt Papier

Beginnen wir mit dem Unauffälligen. Ein leeres Blatt Papier im 
Format DIN A4 soll den Anfang machen. Da liegt es auf dem Tisch 
und wartet, mit Zeichen bedeckt zu werden. Eigenartig die Scheu, 
das Zögern, dies zu tun. Manche Schriftsteller leiden unter Schreib­
blockaden aus Angst »vor dem Abgrund in Weiß, dem unberührten 
Papier« (Botho Strauß). Bildende Künstler fürchten die leere Flä­
che. Die Hemmung ist oft nur durch einen Gewaltakt zu lösen: Die 
erste Zeile muss in die Maschine gehämmert, eine Linie mit kraft­
voller Bestimmtheit über das Blatt gezogen werden. Damit haben 
wir einen vorläufigen Befund. Das lächerliche Stück Papier, dessen 
man sich achtlos bedienen könnte, erhebt Anspruch auf Respekt, 
noch ehe jemand beginnt, es zu nutzen. Real ergibt sich dabei: Das 
leere Blatt provoziert eine Geste, die des Anfangs. Weitere Gesten 
folgen. Während die erste den Bann bricht, markieren die zweite 
und dritte schon Momente einer zweckgerichteten Umgangswei­
se mit dem Objekt.

Aber dieses immer gleiche anonyme Massenprodukt, von dem 
es unerschöpfliche Vorräte zu geben scheint, fordert nicht nur 
Aufmerksamkeit vor dem Anfang, sondern begegnet seinen Nut­
zern auch mit der verhaltenen Kraft bedeutungsvoller Materialität 
und Form. Es führt an die Anfänge der Kultur der Schriftlichkeit 
zurück. Vilém Flusser merkt an: »Die Geschichte beginnt streng 
genommen mit dem Auftauchen der Geste des Schreibens, und 
das Abendland ist die Gesellschaft geworden, die durch Geschrie­
benes denkt.«� 

Beschreibbares Material gibt es sehr früh in der Menschheits­
geschichte, darunter auch pflanzliches wie die in der Bibliothek 
von Alexandria verbrannten Papyri. In Deutschland ist die erste 

�	 Vilém Flusser: Gesten. Versuch einer Phänomenologie, Frankfurt am Main 1994, S. 39
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Papiermühle für das Ende des 14. Jahrhunderts nachgewiesen. 
Aber erst mit der Industrialisierung wird es möglich, Papier in 
gleichbleibender Qualität und beliebiger Menge herzustellen. Bei 
Einzug der Schreibmaschine in das Büro Anfang des 20. Jahrhun­
derts wächst die Nachfrage nach den vertrauten Bögen, die in Ak­
tenordnern abgeheftet werden können. Zwang zur Rationalisie­
rung sorgt für normierte Größen, hierzulande nach DIN (Deutsche 
Industrienorm). Seither gibt es die exakt bemessenen, scharf 
rechtwinklig geschnittenen Schreib- und Kopierpapierbögen, wie 
jene, auf denen der Entwurf zu diesem Buch entstand. Schreibma­
schine und genormte Papierbögen verweisen aufeinander. Freilich 
wird die Schreibmaschine sehr viel früher erfunden – ein erstes 
erhaltenes Patent ist 1714 in London nachgewiesen, der älteste er­
haltene maschinengeschriebene Brief eines Erfinders aus Detroit 
datiert 1830. In Deutschland baut Karl Friedrich Drais, Freiherr 
von Sauerbronn (der Drais, von dem auch das Laufrad als Vorbote 
des Fahrrads stammt) 1832 eine Maschine mit Typenhebel und 
Farbband. Im Zuge der Industrialisierung wird aber erst ein fabrik­
mäßig hergestelltes Modell der Firma Remington interessant, mit 
dem die Schreibarbeit im Büro, einst von Stehpultschreibern per 
Hand erledigt, an hinter Maschinen sitzende Frauen delegiert wer­
den kann. Nun ist maschinenkompatibles Papier in Massen ge­
fragt. Wie alle handelsüblichen Industrieprodukte unterliegt es 
der Normierung nach DIN, das heißt, es wird je nach Gebrauchs­
zweck in Format, Dicke und Oberflächenbeschaffenheit verein­
heitlicht, wie es der 1917 gegründete Deutsche Normenausschuss 
für richtig hält. Aus Gründen raschen Ersatzes und der Austausch­
barkeit aller Teile erfasst diese Normierung noch die kleinste 
Schraube an einer Maschine und gilt weltweit, seitdem die Federa­
tion of the National Standardizing Associations 1926 für diese 
Form der Rationalisierung zu sorgen hat. »Öl im Getriebe des 
Welthandels« nennt ein Kommentar aus heutiger Sicht diese 
Übereinkunft auf Normformate und -produkte.� 

So kommt unser Schreibmaschinenpapier zur gleichblei­
benden Beschaffenheit und weist auf seine Abhängigkeit vom ra­
tionalisierten Produktionsapparat hin. Er gibt ihm das Design, das 
es, ganz ohne einen Entwerfer bemüht zu haben, in sich trägt. Das 

�	 Vgl. Peter C. Anthony: »DIN-Normen. Öl im Getriebe des Welthandels«. In: Buchholz/Wolbert: 
Im Designerpark (vgl. Anm. 1), S. 122–129
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Blatt hat aber nicht nur ein Design erhalten, es reicht auch eine 
Form an uns weiter: Die Geste des Schreibens kann in unserer 
Kultur nur vom linken bis zum rechten Rand eines Blattes reichen. 
Also werden wir beim Schreiben in der Bewegung mitformatiert, 
nach einem maschinenkompatiblen Muster, nicht nach dem Ver­
langen unserer Bewegungslust. Der Erfindung dieses Formats oder 
massenhaft reproduzierten industriellen Musters verdanken wir, 
in einer Welt maschinenbeschriebener Papiere mit Aktenschrän­
ken und Archiven zu leben, mit einem Schatz von Produktions-, 
Rechts- und Verwaltungsgeheimnissen. Dieser Schatz, wenn er 
nicht dem Reißwolf anheim fällt, mag Wirtschafts- und Industrie­
historikern als Quellenmaterial dienen, wenngleich sie es kritisch 
hin- und herwenden müssen. Etwa so, wie wir ein Papier neugierig 
umdrehen, um zu sehen, ob auf seiner Rückseite noch etwas ge­
schrieben steht.

Da liegt dieses leere weiße Papierformat. Man muss nur seine 
geheimen Inschriften entziffern. Es ist kein unbeschriebenes Blatt. 
Wir haben uns an sein Erscheinungsbild so sehr gewöhnt, dass es 
nicht mehr oder nur noch mit einem Seitenblick zur Kenntnis ge­
nommen wird. Dabei müsste man sich doch fragen, woher die 
ewige Gleichheit aller Exemplare in Format, Oberflächenbeschaf­
fenheit, Farbe, Dicke, Elastizität und Gewicht kommt, welche Ma­
terialtechnologien, welche Automatenstraßen der Endlosproduk­
tion, welche Ressourcenausbeutung, welche Wirtschaftsformen 
hinter diesem Massenprodukt stehen, das packenweise in die Re­
gale eines Büro-Discounters und von dort in unsere Hand gelangt. 
Es gibt nichts Gewöhnlicheres als ein Blatt Papier DIN A4. Eben 
deshalb darf man es als Beispiel heranziehen, um zu beschreiben, 
was alles im Gewöhnlichen verborgen liegen kann. Je langweiliger, 
schlichter und unauffälliger das Hergestellte, umso komplexer 
womöglich sein Produktions- und Gebrauchshintergrund. Jeden­
falls hat dieses unschuldige Blatt Papier Anteil an der Struktur des 
technoökonomischen, anthropologisch relevanten und ästhe­
tisch-psychologischen Gebildes, das wir Industriekultur nennen. 
Aus ihr geht es hervor, in sie wirkt es hinein. 

Papier ist geduldig. Es erleidet seine Beschmutzung durch 
Schreiben oder Bedrucken. Das DIN A4-Blatt erträgt auch die Ma­
schine, die mit Hebelwerk und Typen darauf hämmert: »Die Ma­
schine schlägt mit ihren Hämmern auf die Oberfläche, und das 
Tippen ist somit eine eindringendere, in spezifischer Weise gra­
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phische Geste als das Schreiben mit einer Füllfeder.«� Dement­
sprechend ist das Schreiben mit dem Computer eine wiederum 
andere Geste, die mit der Schreibfläche, dem Papier, nicht mehr in 
Berührung kommt. An Stelle der Hand, die ein Werkzeug führt, 
arbeitet eine Maschine, der Drucker. Immerhin findet man das 
Seitenformat auf dem Bildschirm wieder, während eine E-Mail 
sich auf unendlicher Fläche verliert.

Trotz all dieser Veränderungen ist das Papier das Papier geblie­
ben. Aber was hat es in einer Abhandlung von Design-Beispielen zu 
suchen? Allenfalls wären Chemiker und Ingenieure für seine mate­
rielle Substanz, Verarbeitungsweise und Form verantwortlich zu 
machen. Weshalb darf man, obwohl doch offensichtlich kein Desi­
gner dem Produkt Gestalt gegeben, sondern das Blatt im Produkti­
onsprozess, rückgekoppelt mit speziellen Erfordernissen seiner 
Verwendung, die unverwechselbare Form gefunden hat, dennoch 
von Design sprechen? Es gibt formbildende Kräfte jenseits oder vor 
allem Design. Form gewinnen und weitergeben können Produkte 
auch ohne Mithilfe von Designern. Im Fall des DIN A4-Bogens han­
delt es sich um die Vergegenständlichung eines Musters, das aus 
der Logik des Produzierens und des Bedarfs entstanden ist. Im 
Sinne einer Ordnung, die Produkt und Gebrauch aufeinander ab­
stimmt, entsteht ein Design am Gegenstand und ein Design an den 
Gesten seiner Verwendung. Diese Ordnung ist eine historisch be­
stimmte, wie es die Gesten sind, die sich aus der Verwendung des 
Produkts ergeben. Kein Blatt Papier wäre ohne wenigstens eine 
Ahnung von seinem Werdegang und seiner Verwendung als etwas 
Geformtes zu verstehen. Ebenso wenig wäre es ohne Kenntnis des 
Repertoires an Gesten, die es im Gebrauch hervorruft, als etwas 
Formendes zu verstehen. 

Goethe spazierte, seinem Sekretär diktierend, nachdenklich in 
der Stube auf und ab. Derweil kratzte der Gänsekiel über das noch 
handgeschöpfte Kanzleipapier. Das war vorindustrielle Schreibar­
beit auf althergebrachtem Material mit einem Gerät, das per Hand 
mit einem scharfen Federmesser zugeschnitten werden musste. 
Tintenfass und Streusand zum Trocknen komplettierten die Aus­
stattung. Damit ist eine Abfolge spezifisch vorindustrieller Gesten 
angedeutet. Man erinnert aus Aufführungen klassischer Dramen, 
wie auf der Bühne ein Schriftstück ausgefertigt wird: Ein Schau­

�	 Flusser: Gesten (vgl. Anm. 3), S. 35
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spieler schreibt etwas mit dem Federkiel auf raschelndes Papier, 
unterzeichnet schwungvoll, bestreut das Blatt und hält es dann 
flach vor den Mund, um den Sand wegzublasen, ehe er das Schrei­
ben faltet, um es einem Boten zu übergeben. 

Einen Schritt weiter führt die Erfindung der industriell gefer­
tigten Stahlfeder im Halter, womit man vor gar nicht langer Zeit 
als Kind das Schreiben im Heft mit Löschblatt lernte. Schließlich 
der Füllfederhalter, durch den sich eine elegante Handschrift pfle­
gen lässt. Zu diesem Instrument des schon fortgeschrittenen In­
dustriezeitalters gehört der wippenförmige Löscher, mit dem die 
frischen Unterschriften bedeutender Männer bei Ratifizierung 
eines Vertrages in einer rituellen Bestätigung von einem Assisten­
ten getrocknet werden. Danach stehen die Unterzeichner auf und 
bekräftigen die Abmachung per Handschlag - wie auf dem Vieh­
markt. Der Füllfederhalter zählt zur historischen Produktaristo­
kratie und behauptet seine Sonderstellung bis heute. Im Alltag ist 
er längst vom Kugelschreiber abgelöst, einem Schreibinstrument, 
dem auch durch Markenbeschriftung, Vergoldung und entspre­
chend hohen Preis nicht auf die Beine besonderen Ansehens ge­
holfen werden kann. Dem Kugelschreiber ist es egal, auf welchem 
Papier er zum Einsatz gebracht wird. Er ist das am häufigsten ge­
brauchte Schreibgerät, mit einer Tendenz, die Handschrift ver­
kommen zu lassen. Doch wer schreibt noch mit der Hand Briefe, 
die frühestens am nächsten Tag bei einem Empfänger ankommen, 
der die Botschaft per E-Mail in wenigen Sekunden haben könnte?

Papier und Schreibgerät sind heute ein veraltetes Instrumen­
tarium. Zwar werden erkennbare Fortschritte ins Industriezeital­
ter durch eine Kette von veränderten Gepflogenheiten angedeutet, 
die vom Schreiben mit dem Gänsekiel bis hin zum Kugelschreiber 
neu eingeübt werden müssen. Den entscheidenden Schritt bedeu­
tet die Einführung der mechanischen Schreibmaschine. Sie ist 
ohne unser DIN A4-Blatt nicht denkbar, dieses nicht ohne sie, aber 
eben auch schon historisch: Ein »Chef« ruft das ›Fräulein‹ zum 
Diktat, das rascher gesprochen, als Goethe dies vermutlich je zu 
können gewollt hätte, in einer Schrumpfschrift, dem Stenogramm, 
notiert wird. Das Tempo der Moderne erzeugt diesen Schwund: 
Die hastig mit Bleistift auf einen flexiblen Block linierten Papiers 
fixierten Kürzel rationalisieren den Schreibakt, indem sie Worte 
und Sinn verkürzen. Anschließend muss die Stenotypistin (ein 
seit Erfindung der Stenorette aussterbender Beruf) ihre Notizen in 
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eine wie gedruckt wirkende Maschinenreinschrift auf ein DIN A4-
Blatt übersetzen. Die Verfertigung eines Geschäftsbriefs erzeugt 
eine Kette von Gesten, die nicht nur dem Stand der Schreibkultur, 
sondern unmittelbar dem Stand der Industrialisierung des Schrei­
bens verpflichtet sind. Das Papier und die Schreibmaschine be­
zeichnen gemeinsam einen kulturellen Standard, den der mecha­
nischen Moderne, und damit auch ein Design am Menschen.

Bis der Brief in der Unterschriftenmappe landet, um vom Ur­
heber paraphiert, das heißt als echt bezeugt zu werden, sind um­
ständliche Vorkehrungen zu treffen. Das der Maschine angepasste 
Papier (der genormte Bogen samt Kohle- und Durchschlagpapier) 
muss eingespannt, justiert, mit der Walze an den Anfang gebracht, 
der Rand und ein Zeilenabstand müssen eingestellt werden. Alles 
wie bei der Maschinenzurüstung in irgendeiner Fabrik. Es sind 
Übungen in der Mechanisierung der Gesten und innerer Aufmerk­
samkeit. Dann werden beide Hände angehoben, und nach einem 
kurzen Blick auf das Diktierte beginnt die geübte Arbeit des Schrei­
bens mit allen zehn Fingern. Man erinnert die typische Geräusch­
kulisse. Die elektrische Schreibmaschine erleichterte die Arbeit im 
Vergleich zu den älteren mechanischen Modellen nur insoweit, als 
wenigstens die Sehnenscheidenentzündung als Berufskrankheit 
zurückging. Das Mensch-Maschine-Verhältnis der mechanischen 
Epoche kommt am Instrument der Schreibmaschine auch für 
Leute, die nie eine Fabrik betreten haben, einleuchtend zum Aus­
druck. Zumal dieser Maschinentyp rasch auch in private Hand 
gelangte, zum Beispiel als Reiseschreibmaschine. Plötzlich hatte 
man einen Fabrikarbeitsplatz in der Wohnung oder unterwegs. 

Alte Umgänglichkeiten und Umständlichkeiten werden durch 
neue, »effektivere« Verfahren abgelöst. Dabei behält die Rationali­
sierungsgeschichte des Schreibens auf Papier die Grundgeste des 
Zögerns vor dem Anfang bis heute bei. Den PC anwerfen heißt, 
erst einmal warten und in die leere Unendlichkeit eines Bild­
schirms starren, auf dem sich zunächst nichts tut. Erst wenn das 
Schreibprogramm aktiviert ist, geht es wie geschmiert. Die Tasta­
tur erinnert an das alte Instrument, freilich hat die Schrift sich 
entkörperlicht. Die Wortfolge erscheint im Entstehen auf dem er­
leuchteten Schirm körperlos. Sie ist beliebig und spurlos korrigier­
bar. Man kann das Geschriebene im Speicher verschwinden lassen 
(manchmal auf Nimmerwiedersehen) wie früher heikle Briefe im 
Geheimfach des Schreibkabinetts, einem sinnreich konstruierten 
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Möbel, das längst aus der Mode gekommen ist – wie soll man dar­
auf Maschinen unterbringen? Es war schon der Mechanisierung 
nicht gewachsen, erst recht ist es in der Epoche der Digitalisierung 
der Büroarbeit veraltet. 

Das Papier – wohin ist es verschwunden? Sein Unsichtbarwer­
den ist geradezu symptomatisch. Es ist, vom Schreibenden ent­
fernt, im Drucker versteckt, der auf Tastensignal krächzend oder 
säuselnd zu arbeiten beginnt und ein beschriebenes Blatt nach 
dem anderen ausspuckt, nachdem der Schreibakt längst abge­
schlossen ist. Noch ist also Papier da. Es dürfte aber im weiteren 
Verlauf der digitalen Modernisierung, die erneut in den Haushalt 
der Gesten verändernd eingreifen wird, die Bedeutung verlieren, 
die ihm so lange und grundlegend zukam: Träger von etwas zu 
sein, was sonst nicht existieren und überdauern könnte. Obwohl 
die Papierflut im Computerzeitalter eher angestiegen ist, könnte 
sie verebben, so wie Diskette oder CD den Aktenordner überflüssig 
machten und wiederum durch einen Stick abgelöst werden, der 
riesige Datenmengen aufnehmen kann. Noch aber leben und ar­
beiten wir mit dem Papier, trotz Handy und PC. Und das Blatt auf 
dem Tisch erinnert an Kulturlandschaften im weiteren und im 
engeren Sinne: Weit weg vom Büro oder vom häuslichen Schreib­
tisch wachsen die forstwirtschaftlich getrimmten Monokulturen 
für den unstillbaren Appetit der Papierindustrie auf Zellulose.

Das ohne Einsatz von Designern für Zwecke seiner massen­
haften Verwendung formatierte Stück Papier erweist sich im Ge­
brauch noch immer als stark genug, sich ohne deren Hilfe zu be­
haupten. Es muss nicht einmal für seinen Absatz geworben 
werden. Noch immer wird es nicht nur gebraucht; es überzeugt 
uns auch durch seine materielle Präsenz, Wirkung und Erschei­
nungsweise: Zum Beispiel leiblich über die Gesten, die es auslöst 
und die, verinnerlicht, ein körpergrundiertes Bewusstsein, die Er­
fahrung prägen. Schon wie ein Blatt aus dem Stapel gegriffen, wie 
es hingelegt, eingespannt oder zu mehreren in das Magazin des 
Druckers oder des Kopierers befördert wird, muss als eine geregel­
te und regelnde Form des Umgangs betrachtet werden, die vom 
Objekt und seiner systemischen Bestimmtheit und Positionierung 
im Augenblick gefordert ist. Aber auch ästhetisch durch seine 
Unberührtheit, die tastbare Glätte, das Korn der Oberfläche, die 
Schärfe der Ränder, die Bündigkeit des Stapels bleibt es ein Genuss, 


