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Leb wohl, Rapunzel! (Eine Vorbemerkung)

Wenn ich mich recht entsinne, ist in dem Grimmschen Marchen von einer schonen blonden
Jungfrau die Rede. Ein boses altes Weib halt Rapunzel in einem Turm unter Verschluss und
bedient sich ihres langen Zopfes, um die Zinne zu erklimmen.

Hinter dieses Geheimnis kommt ein junger Konigssohn und entbrennt in heil3er Liebe zu der
anmutigen Hexengefangenen. Statt der alten Knuspermutter wird eines Tages er unter dem
Turmfenster stehen und kihn hinaufrufen:

Rapunzel, Rapunzel,
lass dein Haar herunter!

Wir wollen dem Kind mit dem vegetarischen Namen so viel Verstand zutrauen, dass es
vorsichtshalber in die Tiefe geschaut habe, als es die fremde Stimme vernahm. Also kann
es kein Irrtum gewesen sein, dass Rapunzel dem Prinzen Gelegenheit bot, den seltsamen
Vorlaufer eines Personenaufzuges zu benutzen, ja, wir missen sogar sagen, sie habe den
Grund allen spateren Leides eigenhandig an den Haaren herbeigezogen.

Vorerst aber wird weder von Kummer noch von Leid die Rede sein. In der vielleicht sogar
mit Barenfellen behaglich ausgestatteten Kemenate herzen und kiissen die beiden einander
- wie es in Marchen immer so zlchtig heif3t - mit groRem Verlangen. Doch wohin soll das
fuhren? Da wir geneigt sind, weder Rapunzeln noch den Prinzen bei aller Liebestollheit fur
vOllig bescheuert zu halten, sollten wir annehmen, dass sie in den unvermeidlichen Pausen
zwischen all dem Herzen und Kussen auch einmal Uber ihre personliche Perspektive
nachgedacht hatten.

Wer will bezweifeln, dass sich auf einem Turm fernab einer geschaftigen und der Liebe
nicht immer holden Welt gut schmusen lasst? Aber die Frage beutelt uns geradezu: Wie, ja
wie denn nur wird es mit den beiden weitergehen?

Dass sich Rapunzel und ihr Gespons nur im Turmzimmer getroffen hatten, ist nichts als eine
Legende. Mit der Zeit wurde dem Konigssohn der Aufstieg viel zu sauer; schon als
Oberschuler hatte er es in den Fachern Seil- und Stangenklettern nur zu einem Mangelhaft
gebracht. Lag es nicht viel naher, Rapunzeln, die Ubrigens ein durchaus sportlicher Typ war,
zu Uberreden, sich wie ein Bergsteiger am Seil an ihrem eigenen Haar herabzulassen?

Es dauerte nicht lange, da Ubertraf sie an Gewandtheit und Kraft jenen Baron von
Munchhausen, der sich wer weil was auf die armselige Fertigkeit einbildete, sich am
eigenen Zopf aus dem Sumpf herausziehen zu konnen.

Gekriegt haben sich Rapunzel und der sogenannte Prinz freilich nie.

In unserem Falle begegnete nach siebenundzwanzig Jahren der nicht mehr junge Prinz
seinem Rapunzel von einst wieder. An einem Sonnentag im Mai umrundeten sie den
markischen wie auch Westberliner Schlachtensee, nicht mehr Hand in Hand wie damals,
sondern sorgfaltig die Worte wahlend und setzend.

Vorschlag an den Leser: Wir nennen Rapunzel im folgenden meistens Luise, obwohl sie
eigentlich ganz anders hiefd und heif3t, und finden uns damit ab, dass sie uns erst in einem



spateren Kapitel des Buches wieder uber den Weg lauft.

Ubrigens wird auf den folgenden Seiten so manche Figur oder Institution einen anderen
Namen tragen als in der Wirklichkeit.

Als erste Entschlusselungshilfe: Die Stadt B. liegt an der Havel, verfugt Gber einen Roland
sowie ein Stahlwerk; ein Barbier namens Fritze Bollimann pflegte auf dem dortigen
Beetzsee zu angeln.



Als die Familie noch Kreise zog

Ein verfUhrerischer Duft von Zwiebeln und Knoblauch kitzelt meine Nustern. Claudia bereitet
das Essen fur morgen vor; wir bekommen Besuch. Schalet gibt es leider nur, wenn wir
Besuch bekommen. Fur zwei lohne der Aufwand nicht, meint Claudia, aul3erdem werde man
vom haufigen Schaletessen zu fett.

Man gibt in einen grofden Topf: ein Pfund eingeweichte braune Bohnen (die man sich am
besten von Freunden aus Ungarn mitbringen lasst; zur Not, aber nur zur Not tuns auch
einheimische weilde Bohnen), zwei bis drei Pfund grob geschnittenes Kasslerfleisch, sechs
grolRe Zwiebeln, mindestens zwolf Knoblauchzehen, eine Tasse Gerstengraupen, einen
Essloffel Zucker, einen Essloffel edelsulien Paprika, einen Teeloffel schwarzen Pfeffer,
einen Teeloffel gemahlenen Kimmel, einen Teeloffel scharfen Paprika und Salz nach
Belieben. Das Ganze lasst man eine Stunde auf dem Herd bei kleiner Flamme unter
standigem Umruhren kochen, fugt drei bis vier Glaser Rotwein hinzu und stellt den Topf in
die vorgeheizte Backrohre. Dort gewahrt man dem Schalet - wiederum bei kleiner Flamme -
zwei bis drei Stunden zum eigentlichen Reifen. Vor dem Essen reicht man ein Glaschen
Kirschwasser, Slivowitz oder Adlershofer Wodka, zum Essen Weil3brot, Gewurzgurke, Bier
oder Selters, danach einen Mokka, von dessen Trockensubstanz pro Tasse Friseur
Kleinekorte und seine Frau eine Woche lang ihnren Morgenkaffee bereiten wirden. Gute
Gastgeber haben selbstverstandlich eine Lage Verdauungstabletten wie Cholecysmon oder
das im Volksmund Pupirol genannte Mezym forte zur Hand.

Und wann fangst du heute endlich an zu arbeiten? fragt Claudia; ihre Stimme klingt noch
immer freundlich.

Jetzt, sage ich und rei3e mich von den Kuchenduften los.
Was verstehst du unter Familie?

Friedrich Engels, sagt sie lustlos, Keimzelle der Gesellschaft. Ehemann, Ehefrau, falls
vorhanden - Kinder.

Falls aber kein Ehemann vorhanden?
Trotzdem Familie, entscheidet sie.
Wenn man aber von Familienfesten spricht?

Dann gehort noch mehr dazu: Tanten, Onkels, die ganze bucklige Verwandtschaft, die
Sippe kurzum.

Wer gehort zur Familie, bohre ich weiter, wer zur Sippe?

Wie so oft, wenn wir uns klein und dumm vorkommen, schlagen wir in gescheiten Buchern
nach.

Der Herr Brockhaus schreibt in seinem Konversationslexikon von 1894: Auch bei uns hat
das Wort Familie verschiedene Bedeutungen. Im engem Sinne bezeichnet es die
Genossenschaft zwischen den Ehegatten und deren Kindern, im weitern Sinne den Kreis
der Verwandten, welche durch gemeinschaftliche Abstammung verbunden sind, ohne



Unterscheidung, ob die Verwandtschaft durch Méanner oder Frauen vermittelt ist. Das
beruhigt uns insofern, als Onkel Oswald wenigstens nicht zum harten Kern unserer
Genossenschaft gezahlt werden muss, sondern allenfalls zur Sippe.

Unter diesem Stichwort klart uns Herr Meyer in seinem Neuen Lexikon von 1975 auf.
Erstens bedeutet es etwas Biologisches, aber das wollen wir gar nicht so genau wissen.
Zweitens hat Sippe was mit Volkerkunde zu tun und meint sich aus kleineren vater- oder
mutterrechtlichen Verwandtengruppen zusammensetzende Gruppe von Verwandten,
deren Mitglieder in der Regel nicht zusammen wohnen. An dem Deutsch merkt man, dass
Goethe 1894 erst 62, 1975 hingegen schon 143 Jahre tot war.

Das heildt also, kommentiert Claudia, Verwandtschaft besteht aus einem Klumpen
Verwandtschaft, der aus mehreren Klumpen Verwandtschaft besteht. Blold gut, dass sie
wenigstens in der Regel nicht zusammen wohnen, das fehlte noch.

Karl Kraus hat es zwar wissenschaftlich ungenauer, daflr aber um so treffender
ausgedruckt: Das Wort Familienbande hat einen Beigeschmack von Wahrheit.

Bei der Genossenschaft im engern Sinne, in der ich vom Knaben zum Jungling aufwuchs,
spielte der Begriff Familie noch eine gewichtige Rolle. Familie - das waren samtliche
Verwandten, zu denen man mehr oder weniger Kontakt hielt, die Mischpoke, wie sie mein
Vater zuweilen nannte, ohne sich bewusst zu sein, dass er da ein jiddisches Wort im Munde
fuhrte. Amtlich aber bestand die Familie Wiesner aus Vater Ewald (Jahrgang 1907), Mutter
Lotte (1911) und den Kindern Ulrich (1933) und Peter (1936).

Der Genossenschaftsvorsitzende galt bei uns, wie damals allgemein Ublich, als
Respektsperson, als unumschrankter und keineswegs kritisierbarer Herrscher. Ruhe, Vater
schlaft! Wer hatte da gewagt, auch nur zu flistern? Nicht mal die Frau des
Genossenschaftsvorsitzenden. Wenn ihm was zu bunt wurde, konnte er sogar mit der Faust
auf den Tisch hauen, dass die Tassen aus seinerzeit spottbilligem Tuppack-Porzellan
klirrten. Und selbstverstandlich stand ihm bei den Mahlzeiten das grofte Stlck Fleisch zu.

Das alles galt freilich nur fur die Friedenszeit, als man die Kleinburgerwelt noch als heil
empfand, vielleicht noch bis in die ersten Kriegsjahre hinein, solange uns die Fanfare des
Reichsrundfunks Siegessondermeldungen am laufenden Band zu verkinden hatte. Spater
hat mein Vater auf all seine Vorrechte verzichtet und von seinem kleineren Stuck Fleisch
noch die Halfte fur seine SOhne abgeschnitten.

Bei ndherem Nachdenken komme ich zu der Uberzeugung, dass unsere engere
Verwandtengruppe nur nominell vaterrechtlich, in Wirklichkeit aber mutterrechtlich orientiert
war. Um einen moderneren Vergleich zu gebrauchen: Wenn Vater der offizielle
Genossenschaftsvorsitzende war, so kam Muttern der Rang eines inoffiziellen
Parteisekretars zu, das heildt, die Machtfrage wurde oft entschieden, ohne dass Vater es
merkte.

Ich kdnnte mich schon wieder auf Klassiker Engels beziehen und den Anteil der Arbeit an
der Menschwerdung der Hausfrau erwahnen. Vater verdiente in den braungoldenen



Vorkriegszeiten zu wenig Geld. Er brachte es im Rathaus zu nichts, da er sich zu wenig fur
die neuen Herren engagierte. Vater war da - zum Leidwesen seiner Frau - eher
misstrauisch denn ehrgeizig.

Mutter musste also seit 1937 dazu beitragen, das erforderliche Geld zusammenzukratzen.
Sie begann als Aushilfsverkauferin im Kaufhaus KEPA. Das hatte noch kurz vorher EPA
geheillen, was so viel bedeutete wie Einheitspreise. Die Artikel kosteten zehn, zwanzig
oder funfzig Pfennige, einsfunfundvierzig oder dreifinfundneunzig beispielsweise. Das klang
schon billig, trug dem Unternehmen aber den Ruf eines Ramschladens ein. Wahrscheinlich
benannte es sich deshalb in KEPA um: Keine Einheitspreise. Ein Ramschladen blieb es
trotzdem - zur Freude der kleinen Leute mit dem permanenten Loch im Portemonnaie.

Mutter arbeitete in der Vorweihnachtszeit in der Spielwarenabteilung. Wenn ich sie als
knapp Funfjahriger hinter dem Ladentisch walten sehen durfte, avancierte sie fur mich zur
feenhaften Herrscherin uber ein Marchenreich von Autos, Méarklin-Metallbaukasten,
Soldaten, Pferdewagen und Teddybaren. Im Gegensatz zur Fee selber war das
Marchenreich unerreichbar. Nur ein kleines rot-weil3es aufblasbares Gummikrokodil
vermochte die Grenze zu Uberschreiten. Aber Dinge, die man aus der Traumwelt
hertberzuholen trachtet, verlieren in der Realitat nur allzu schnell ihr Wesen. Dem
Schwimmtier fehlte das Ventil. Band man ersatzweise ein Stuck Bindfaden um den
Schwanz, so entwich dennoch mit einem peinlichen Piepen die Luft aus dem Reptil, und es
schrumpelte zu einem armseligen Gummischlauch zusammen, bis ich ihm schliel3lich mit der
Schere (die wie Messer, Feuer, Licht nicht fur kleine Kinder war) den Gnadenstol}
versetzte.

Im Gegensatz zu ihrem Mann hat meine Mutter immer eine gehorige Portion
Selbstbewusstsein und Optimismus lockermachen kdnnen, aber vielleicht ist das eine
Grundeigenschaft des sogenannten schwachen Geschlechtes: Wenns wirklich brenzlig wird,
haben die Frauen die starkeren Nerven, die bessere Ubersicht und tiberhaupt mehr Kraft. In
unserer kleinen Genossenschaft zeigte sich das sehr deutlich, als es 1945 zu jenem
Zusammenbruch kam, von dem wir erst nachtraglich erfuhren, dass es eigentlich ein Anfang
sei. Was dem Kaiserdeutschen einst Hermann der Cherusker, Karl der Grole,
Reitergeneral von Seydlitz, der Kolonieneroberer Carl Peters oder der Unternehmer August
Borsig waren, sind uns sozialistischen Deutschen die Aktivisten der Ersten Stunde. Von den
Trammerfrauen des Jahres 1945 wird aber keine namentlich im Geschichtsbuch gefuhrt. Es
gibt zu denken, dass nie von Trimmermannern die Rede ist.

Mutters Arbeit hatte einen Nachteil fur die Familie. Da Krippen und Kindergarten fur jene
Gesellschaft trotz allen volkischen Mutterschaftsgeblokes nahezu Fremdworter waren,
mochte Lotte sehen, wo sie ihre Sprdosslinge lie3. So wuchsen mein Bruder Peter und ich
jahrelang meist voneinander getrennt auf. Wahrend ich das Gluck hatte, von einer richtigen
Bilderbuchgromutter behitet zu werden, bekam mein kleiner Bruder mal von den wenig
kinderfreundlichen anderen Groldeltern, mal von Tante Trudchen oder gar von einer
bezahlten Ziehmutter zunachst seinen Brei und spater seine Stullen vorgesetzt. Wenn wir
einander im Elternhaus begegneten, waren wir uns meistens ein wenig fremd und rauften
und bissen uns mehr, als unseren Eltern lieb war. Bei allen Streitereien gaben sie gern dem



Kleineren recht. Vielleicht war da ein bisschen schlechtes Gewissen mit im Spiel.

Mein Bruder hat von seiner Mutter den Sinn fur die Realitaten des Lebens geerbt. Als er im
Winter 1945 verdreckt und struppig wie ein kleiner Koter vom Guterbahnhof nach Hause
kam und unter einem Sack geklauter Kohlen fast zusammenbrach, da musste ich doch
versuchen, ihm sein bisschen Schau zu stehlen, dazu noch mit mottenfralligen
Gemeinplatzen vom ehrlichen deutschen Wesen. Er aber packte seelenruhig seine Beute
aus und sagte trocken: 'n warmen Arsch willste ooch haben!

Wir waren beide von Hause aus programmiert. Ich galt als klug, weil ich schon in der
Vorschulzeit lesen konnte und die Hauptstadte Europas zu nennen wusste. Dafur hat mir
mein Vater eingeredet, ich sei nicht in der Lage, einen Nagel gerade einzuschlagen.
Vielleicht habe ich nur deshalb eine Scheu vor allem, was Nagel heif3t. So ein Ruf kann
einem zeitlebens anhaften. Greife ich wirklich mal guten Willens zum Hammer, so sagt
meine Frau mit nachsichtigem Lacheln: Gib schon her, das wird doch nichts! Heimlich
traume ich davon, mir als Rentner eine klitzekleine Bretterlaube zu bauen, ganz allein und
ohne dass mir jemand zusieht und hamisch fragt: Na, wird’s denn werden? Mein Bruder
Peter hat frihzeitig gelernt, Nagel einzuschlagen, als Tischler. Zwar Ubt er diesen raren
Beruf langst nicht mehr aus. Aber im Gegensatz zu mir ist er in der Lage, in seiner Freizeit
Schrankwande, Wandverkleidungen und Fensterrahmen zu bauen.

Auf meine Freizeit spekuliert man anders: Herr Wiesner, hier ist die
Gewerkschaftsbibliothek Kloppenhagen. Konnten Sie nicht zu unserer Frauentagsfeier was
vortragen? Es musste aber richtig lustig sein.

In Zeiten materieller Not - wie wir sie uns tunlichst gar nicht erst ausmalen sollten - wurde
ich meinem Bruder gegenuber vermutlich um so viel alter aussehen, wie ich es wirklich bin.

Die Familie, ich meine jetzt wieder die Sippe im Sinne der sich aus kleineren vater- oder
mutterrechtlichen Verwandtengruppen zusammensetzenden Gruppe von Verwandten, deren
Mitglieder in der Regel nicht zusammen wohnen, traf sich Ostern, Weihnachten, bei
Beerdigungen oder zu Geburtstagen.

Eigentlich gab es zwei Familien, zu denen wir gehorten, wobei es nicht wie bei Herrn
Brockhaus ohne Unterscheidung war, ob die Verwandtschaft durch Manner oder Frauen
vermittelt sei.

Die von Vater vermittelte, also die Wiesnersche, stand aus gewissen Grunden hoher in
unserer Rangordnung als die von Muttern vermittelte Bergemannsche. Als Kind hatte ich
stets den Eindruck, Mutter musste Uberhaupt froh sein, aufgrund ihrer Heirat aus den
Niederungen ihrer Herkunft zu den lichten Hohen einer Frau Wiesner aufgestiegen zu sein.

Erst anlasslich meiner Konfirmation raffte sich - im Alter von 78 Jahren - Vaters Mutter dazu
auf, Mutters Mutter das Du anzubieten. Bis dahin hatte ich es als naturlich empfunden, dass
sich die Konversation meiner GroAmutter in solchen Bahnen bewegte: Guten Tag, Frau
Altmann. Wie gehts |hnen? - Danke, Frau Muschert, und Ihnen?

Aus den Namen liel3e sich schon schliel3en, dass sie beide das gleiche Los getroffen hatte.



Beide hatten ihren ersten Mann verloren - noch dazu im selben Jahre 1916, aber dartuber
wird noch zu reden sein.

Beide hatten wieder geheiratet, die eine jedoch einen Gastwirt, genauer gesagt, einen
Kneipenpachter, die andere nur einen ungelernten Arbeiter, der mit der Stullenblchse aus
Aluminiumblech und der emaillierten Kaffeeflasche bei der Fahrrad- und Kinderwagenfabrik
Brennabor auf Arbeit ging. Opa Muschert wurde als Prolet bezeichnet. Er war also ein
Arbeiter, der sich gerade noch so benehmen konnte. Arbeiter, die das nicht konnten, hiel3en
bei besseren Leuten Boofkes oder Pachulken.

Etwas Besseres zu sein spielte bei Kleinblrgern eine bestimmte Rolle. Auch meine Mutter
hielt ihren Mann und sich fur etwas Besseres als die Proleten, Boofkes oder Pachulken, und
ihr Lebensziel war es, die Kinder so zu erziehen, dass sie es einmal besser hatten als die
Eltern, sprich: etwas Besseres werden sollten.

Wenn Mutter diese Zeilen liest - und sie wird es sich nicht entgehen lassen -, mag sie fur
zehn Minuten eingeschnappt sein. (Es juckt mich nicht, denn ich kenne kaum einen
Menschen, der so wenig nachtragend und Ubelnehmerisch ist wie sie.)

Meine beiden GrolAmutter unterschieden sich sehr voneinander. Wenn ich die alten Fotos
betrachte, muss GrolAmutter, wie ich Vaters Mutter nannte, vor Zeiten eine stattliche
Erscheinung gewesen sein. Etwas RespekteinfloRendes hatte sie noch bis ins hohe Alter
hinein. Als Knirps hitete ich mich davor, ihr zu widersprechen, sie zu argern oder gar
anzuschwindeln.

Die Sprache der Gassenjungen, die ich heimlich perfekt beherrschte (Ene mene mopel, wer
frisst Popel? Alle sufd und saftig - fr eene Mark und achtzig.), war ihr zuwider.

Sie selbst sprach ein ordentliches Deutsch mit dem ausgepragten Akzent ihrer schlesischen
Heimat.

Einmal waren wir beide bei einer befreundeten Familie - ebenfalls was Besseres - zum
Kaffee eingeladen. Ich, funf Jahre alt, verspurte ein natlrliches Bedurfnis. Aber es galt als
unnaturlich, dasselbe zu auf3ern. Ich hatte jedoch keine andere Wahl, denn ich trug eine
Strickhose, eine von Grolmutter selbst gefertigte. Das Ding war etwas schwierig zu
bedienen, jedenfalls dort, wo es Uber das sogenannte kleine Geschaft hinausging. Diskret
meldete ich zwischen Streusel- und Pflaumenkuchen mein kreaturliches Verlangen an:
Grolmutter, ich muss mal!

Sie warf mir einen argerlichen Blick zu: Bischt stille, heerscht doch, dass die Grol3en reden!

Brav, wie ich war, ermahnte ich das Tier in meinen Eingeweiden zur Friedfertigkeit, doch
farchtete ich, es nicht mehr lange bandigen zu kdonnen. Leise, aber schon dringlicher:
Grolimutter, ich muss austreten!

Zischelnd wurde mir Ruhe und Verhaltung befohlen.

Immer ungltcklicher rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her, bis mein Benehmen der
Gastgeberin auffiel und sie mit gespitztem Mundchen fragte: Na, was will denn der kleine



Mann?

Ich deutete auf Groldmutter und erklarte vernehmlich: Wenn se jetzt nicht mit mir uffs Klo
jeht, scheil} ick mir inne Hosen!

Heutzutage habe ich oft genug Muhe, im Dunkeln die Tur zum geruhsamen Schlaf zu
ertasten. Wenn ich Gluck habe, erscheint mir die weilRhaarige Grolmutter, die mit den
Jahren immer kleiner wird, im Traume. Ich kuschle mich auf dem grunen Pluschsofa, das
mit den Jahren fur mich immer kirzer wird, zusammen wie eine Katze, eine runzlige Hand
streicht mir Uber die Stirn, hochster Beweis von Zartlichkeit: Schlof ok, Junge!

Groleltern sind sehr, sehr notwendig. Solange es noch maoglich ist, soll man sie hegen und
pflegen wie der Mduller in der Sage seinen Kobold, der dafur sorgt, dass die Mihle immer
genug Korn zu mahlen hat und nicht abbrennt. Eltern, mit den Tagesproblemen befasst,
haben oft weniger Mule fur ihre Kinder als die Alten. Just in diesen Tagen hat mein
dreiundzwanzigjahriger Studentensohn ein kleines Sorgenpaket aufzuknuppern. Er ruft mich
an, teilt mir sachlich seine Lage mit, aber dann heil3t es, Uberraschend, wie in Kindertagen:
War ganz schon, wenn Oma und Opa ein paar Tage kommen konnten!

Sie werden die Reise uber Hunderte Kilometer nicht scheuen, denn wenn einer meint, die
zwei Alten seien noch zu etwas nutze, schrecken sie aus dem tiefsten Winterschlaf auf.

Wie viel Behaglichkeit und Geborgenheit erfuhr ich bei meiner Groldmutter. Und wie gerecht
sie war. Den franzosischen Zwangsarbeiter, der uns die Winterkartoffeln anliefern musste,
lud sie zur Bohnensuppe ein und schenkte ihm eine Strickjacke. Der Blockleiter,
glucklicherweise nur ein maliger Nazi, machte ihr darob schlimme Vorhaltungen.
Grolmutter aber erwiderte mit ihnrem Altfrauencharme: Ich tu halt nur, was der Fuhrer
gesagt hat: Keiner soll hungern und frieren.

Bis in die Kriegsjahre hinein habe ich bei ihr nie etwas von Mangel gespurt. Nach der
Inflation hatte sie sich etwas Geld gespart, das war ein willkommener Zuschuss zu der
sparlichen Witwenrente. Die Scheine, von denen niemand aulder ihr jemals wusste, wie viele
es gewesen waren, verwahrte Gro3mutter in einem ledernen Taschchen, zu dem sie den
Schlussel im Portemonnaie trug. Das Ledertaschchen steckte sie in einen lilafarbenen
Strickbeutel mit messingnem Bugelverschluss, und den Beutel verbarg sie zwischen ihren
Haten in jenem Spiegelschrank, der nun in unserer Wohnung seinen Platz gefunden hat.
Meine Frau verwahrt darin nichts als unsere Wintersachen, denn sie bringt der Sparkasse
unseres Landes unbegrenztes Vertrauen entgegen - im Gegensatz zur Grolmutter, deren
Leben reich an schlechten Erfahrungen war.

FleiRigere Literaten als ich hatten Uber dieses deutsche Schicksal langst einen Roman
geschrieben. Es begdnne fast wie bei Ganghofer ...

Irgendwo im Niederschlesischen liegt der Hof des reichen Wiesenbauern John. Auf fettem
Boden gedeihen inm Zuckerriben und Weizen. Eine ansehnliche Kuhherde grast auf den
ebenen Weiden. Dennoch wird der Wiesenbauer seines Lebens nicht froh. Er hat keinen
Namenserben. Die Bauerin krankelt dahin, trostet sich damit, dass die Pauline schon den
rechten Mann finden wird. In den Schranken stapeln sich die Waschestucke, Laken,



Tafelticher; auch an Silber und Porzellan fehlt es nicht. Auf der Bank in Sprottau hat sich
eine erkleckliche Zahl von Goldfiichsen angesammelt. Eine gute Partie ware sie schon, die
Pauline. Aber jeden Freier, der den Eltern nur recht ware, schlagt sie aus. Eines Tages
kommt ihr der Vater auf die Sprunge. Seine Tochter hat sich mit dem Kutscher Adam vom
graflichen Gut eingelassen, einem Kerl wie eine deutsche Eiche, nach dem sich alle Magde
die Halse verrenken. Adam will jedoch hoher hinaus, will einen eigenen Hof und nicht
irgendeinen.

Nun konnen wir uns die flrchterliche Szene so richtig ausmalen: John kommt am Markttag
frohgemut aus Sprottau zurtick. Gutes Geld fur zwei Bullenkalber klingelt im Beutel. Warum
soll da der Wiesenbauer nicht im Kretscham, wie man die Schenke in Schlesien heif3t,
einkehren? John trinkt drei Stonsdorfer mehr als sonst, und dabei erfahrt er, was alle Leute
im Dorfe schon lange wissen, nur er nicht, er, der Bauer. Noch ehe er die Pferde ausschirrt,
stellt er Pauline zur Rede, gleich in der Fliederlaube vorm Hause.

Wer ist Adam? Ein Habenichts! Pfeifend fahrt die Peitschenschnur dem Madchen uber die
Hande, mit denen sie das Gesicht zu schutzen sucht. Schlag dir den Kerl aus dem Sinn,
oder ...

Ist es nun Trotz oder wirklich die grof3e Liebe? Pauline entscheidet sich fur das Oder. Am
andern Tage fahrt der Bauer abermals nach Sprottau. Auf dem Gericht verfugt er, dass sie
zu enterben sei. Bei seiner Ruckkehr hat die Tochter den Hof fur immer verlassen. Die
Mutter stirbt an Herzeleid, nachdem sie gehort hat, dass ihr Einziges in die armliche Kate
bei der Ziegelei gezogen ist und ein Kind von dem Waustling Adam erwartet.

Bei Ganghofern wirde der grausame Wiesenbauer nun in sich gehen und die verlorene
Tochter samt Bankert und Gutskutscher Adam an sein Herz druicken und sich selber aufs
Altenteil zurickziehen. Nicht also geschieht es in der Wirklichkeit. John nimmt sich eine neue
Frau, eine rechte Schlampe. Mit ihr zusammen vertrinkt er in wenigen Jahren das reiche
Anwesen und verschwindet mit ihnr aus dem Dorf und aus unserer Geschichte.

Auch Adam hat sich sein Leben anders vorgestellt. Eine Hoferbin wollte er heiraten, nicht
aber eine Davongejagte, die nichts hat als das Hemd Uberm Hintern. Doch soll keiner
sagen, des Grafen Kutscher sei ein Unmensch! Er behalt die Johnsche in der Kate. Die wird
immer enger, denn Adam macht dem armen Weiblein hintereinanderweg noch vier
uneheliche Balger dazu. Die Kleinen flrchten sich genauso wie ihre Mutter vor dem finsteren
Riesen mit dem dichten schwarzen Bart. Kartoffelsprit ist billig, der Graf lasst ihn selber
brennen. Wenn Adam aus dem Kretscham kommt, schreit er seine Enttauschung Uber das
gottverdammte Hundeleben gegen die kahlen Lehmwande der Kate. Eines Fruhlingstages
reitet er bei Hochwasser allen Warnungen zum Trotze zwei Pferde in die Schwemme. Als
man Pauline den ertrunkenen Mann ins Haus tragt, berichten ihr die Knechte, der Graf sei
aulder sich Uber den Verlust der beiden Trakehnerhengste, die der Bober mit seinen
reillenden Fluten davongefuhrt hatte.

In jener Kate ist meine GroBmutter aufgewachsen. Die Lebensweise der Dorfarmut zu der
Zeit, die man im Deutschen Reiche die goldene, die Grunderzeit nannte, wurde oft und
hinlanglich beschrieben.



Die junge Anna John war froh, als sie mit achtzehn Jahren dem Elend entfliehen konnte und
nicht mehr sommers auf dem graflichen Rubenacker und winters in der graflichen Ziegelei
schindern musste. Von dem Mann, der meine Grol3mutter zur Frau nahm, vermag ich mir
kein rechtes Bild zu machen. Auf Fotografien der Jahrhundertwende scheinen alle
deutschen Manner einer einzigen Familie zu entstammen - so eine Ahnlichkeit!

Da steht er also, der vergilbte unbekannte Grol3vater, eine Hand gequalt lassig auf die
Lehne des Korbsessels im Atelier gestitzt, in der anderen halt er die Handschuhe. Uber die
Weste spannt sich die Uhrkette, vermutlich eher aus Tombak denn aus Gold. Auf dem
Haupt tragt er einen weichen Filzhut, wohl um die frihe Glatze zu verbergen, ein
Wiesnersches Erbe, bei dessen Verteilung auch ich nicht zu kurz gekommen bin. Klare,
grof’e Augen mit kilhnem Blick schauen mich an, nein, nicht mich. Sie starren in das
Objektiv der Plattenkamera. GrolRvater muss in seiner angestrengten Pose ausharren, bis
der Fotograf unter seinem schwarzen Tuch bis zehn gezahlt und seufzend verkindet hat:
So, das war’s, mein Herr!

Grolyvater Wiesner war Arbeiter, Facharbeiter sogar, gelernter Strumpfwirker. Gewirkte
Wollstrumpfe kennt heute kein Knabe mehr, glucklicherweise. Ich habe sie noch tragen
mussen. Sie wurden mit Gummibandstrumpfhaltern an einem unsaglich weibischen, hinten
zu knopfenden Barchentleibchen befestigt. Erst die uniformmaligen, aber praktischeren
Skihosen des Nazijungvolks I0sten jenen peinlichen Kinderschrecken ab. Wer in den
Kriegsjahren noch mit gewirkten oder gestrickten, am Ende sogar schwarzen Beinlingen auf
dem Schulhof gesichtet wurde, dem scholl der Schmahruf entgegen:

Lange Strumpfe stecken an.
Morgen fangt der Winter an!

Grolyvater muss als junger Mann ein Ubermutiger Bursche gewesen sein. In das
schlesische Stadtchen Friedeberg am Queil3, wo er mit seiner neu gegrundeten Familie
lebte, kamen eines Tages Seiltanzer. Sie trieben - so hat es mir GroBmutter geschildert -
mancherlei Allotria, zur Freude der vielen Kleinstadter, die sich auf der abendlichen
Uferwiese eingefunden hatten. An zwei Masten war ein Hochseil GUber den quirligen
Gebirgsfluss gespannt.

Der Prinzipal dieser Truppe trat im HarlekinskostUm auf und sang:

Jetzt mach ich’s ganz genau

mit meiner lieben Frau:

Bei der Frau, bei der Magd, bei der Bank vorbei -
eins, zwei, drei!

Und schon schlug er mitten auf dem Seil einen Purzelbaum Uber seine tief gebuckte dicke
Prinzipalin. Doch war das noch langst nicht der Hohepunkt des sensationellen Abends.
Damen und Herren! schrie der Prinzipal in sein Sprachrohr. Gesucht wird der Friedeberger,
wo sich hat greefldsten Mut und Courage dazu. Zehn gute Mark wird zahlen die Direktion
demjenigen, wo sich lasst tragen auf meine zwei Schultern hoch auf die Seil quer ieber die
wilde Wasser!



Groldvater Max zog den weichen Hut tiefer in die Stirn, zwirbelte seinen Schnauzbart, gab
seiner fassungslosen Anna Jackett, Portemonnaie sowie Uhr samt Kette zur Aufbewahrung.
Wenns weiter nichts ist, erklarte er lassig. So schnell verdien ich nie wieder mein Geld.

Applaus. Trommelwirbel. Langes Schweigen. Wieder Applaus. Gesehen hab ich nichts von
dem Spektakel, hat mir Groldmutter erzahlt. Unser Berthold lag noch in der Wiege, und die
Meta strampelte mir schon im Bauch herum. Ich hielt mir GroRvaters Jacke vors Gesicht
und wurde erst wieder, wie er dicht neben mir sagte: Gib ok her, Anna, ’s is a kiehler
Obend!

Funfundfunfzig Jahre lang bewahrte sie den Lohn der Angst in Gestalt eines blanken
Goldstlckes sorgsam auf, bis sie es im kalten Winter 1945 auf ihren schon arg wackligen
Beinen zum Milchhandler Katzwedel trug. Dafur durfte sie sich einen Monat lang taglich
einen Viertelliter blassblaulicher Magermilch holen. Von der dinnen Suppe, die sie davon
kochte, hat auch mir so mancher Tellervoll die Eingeweide gewarmt.

Noch vor der Jahrhundertwende zieht die Familie Wiesner nach Wangen im Allgau.
Grolyvater Max ubernimmt dort eine Strumpfwirkerei - als Einmannunternehmer mit einer
mitwirkenden Ehefrau. Wieder vermag ich mir kein rechtes Bild von ihm zu machen. Max
war damals schon eingeschriebenes Mitglied der Sozialdemokratischen Partei, die nach der
Aufhebung des Sozialistengesetzes wieder kraftig von sich reden machte. In der
Wiesnerschen Stube hing ein Bild von August Bebel, so hat es mir die Gromutter erzahlt.
Zu der Zeit war es Uberzeugungssache, personliches Bekenntnis, das Portrat seines
Politikers standig vor Augen haben zu wollen.

Wie aber hat die Familie, zu der sich inzwischen funf weitere Kinder gesellt hatten, gelebt,
in jener stockkatholischen Kleinstadt, die mit ihren 3182 Einwohnern immerhin
wurttembergische Oberamtsstadt war? Alle, die dartber Auskunft geben kdnnten, sind
verstorben.

Ratlos gehen wir fast neunzig Jahre spater an einem heilden Septembertag durch die paar
Stralden der Altstadt von Wangen mit ihren prachtig bemalten Hausern. Zweckloses
Unterfangen, einen Menschen unter den inzwischen 23 800 Einwohnern aufzuspuren, der
sich noch an die Zeiten erinnern konnte. Selbst das Schulkind von einst ware heute an die
hundert Jahre alt. Wo mag die Strumpfwirkerei gelegen haben? Eher wohl am Flisschen
Argen in der Vorstadt als in der sich patrizierhaft gebenden Herren- oder Paradiesstrale.
Der Kaffee im dortigen Restaurant ist gut. Unser Tischnachbar, biederer Einkaufer eines
Wangener Unternehmens, schwarmt uns auf gut schwabisch von seinem Urlaub in Algerien:
Die Weiber, die Weiber dort ... und allweil, wenn wir Deutsche komme ...

Dieses Restaurant war gewiss nicht das Zahllokal der Sozialdemokraten von 1895.
Grolmutter hat mir erzahlt, die Jahre in Wangen seien ihre schonste Zeit gewesen. Ihr
Mann habe dort auch Kaninchen gehalten, echte Deutsche Widder, aber er sei zu stolz
gewesen, seine Kinder katholisch taufen zu lassen, sonst ware man vielleicht nie aus
Wangen weggegangen.



Da es in Wangen gerade Sonntag ist, bekommen wir keine Ansichtskarte zu kaufen; da
fuhlen wir uns einen Moment wie zu Hause.

Ist ja ganz nett, dein nostalgisches Wangen, bemerkt Claudia, aber hier mocht ick nicht mal
dot Uberm Zaun hangen.

Es gibt kein bleibendes Zeugnis von unserer Stippvisite in jenem Allgaustadtchen. Unsere
Pentacon K 16 sah sich nicht in der Lage, den Film vorschriftsmaldig zu transportieren.

Bei der Frage, warum die Familie mit sieben Kindern an einem Wintertag des Jahres 1904
das herzige Wangen verlassen hat, sind wir wieder nur auf Mutmaliungen angewiesen. Gab
es politische Grunde? Stimmt es, dass Verwandte dem Max Wiesner verlockende
Angebote vom schnellen Weg zum Wohlstand in der Reichshauptstadt gemacht haben? Wie
hat die Familie in ihrer winzigen Wohnung in der Kronprinzenstrale (der heutigen
Jelnerstralde) gelebt?

Die groReren Kinder begannen bald, Geld zu verdienen. GrolAmutter betrieb in jener
Proletengegend kurzzeitig eine Milchhandlung. Dann war sie einen Winter lang als
Garderobenfrau auf der Eisbahn am Rummelsburger See tatig, wahrend sich ihnr Mann
mittels Schlittschuhverleihs wieder als Kleinunternehmer betatigte. Inzwischen kam noch ein
Kind auf diese widerspruchliche Welt, mein Vater.

Max jedoch begann in Heimarbeit wieder, wollene Strumpfe zu stricken oder zu wirken,
denn der Kaiser dachte fursorglich an seine Helden des kunftigen Krieges: Kaltes Blut, aber
warme Fulde.

Max als Anhanger des gromauligen Monarchen? Das kann und darf nicht stimmen. Spater
erfuhr ich von Gro3mutter, dass die Familie Wiesner kurz vor dem ersten Weltkrieg einen
russischen Revolutionar behaust hatte. Er habe einen Bart und einen Zwicker getragen.
Man habe ihn Saul genannt, und alle Kinder hatten strenges Verbot gehabt, Uber den
seltsamen Untermieter auch nur ein Sterbenswortchen verlauten zu lassen.

Stell dir vor, das ware Lenin gewesen, sagte mein Sohn neulich, dann bekamen wir jedes
Jahr eine Einladung nach Moskau, an den Baikalsee oder nach Alma-Ata. Dort steig ich die
Gangway hinab, und schwarz bezopfte Komsomolzinnen umarmen mich Drushba rufend.

Kannste stecken lassen, erwidere ich. Lenin hatte in den fraglichen Jahren in Krakow zu tun.
Wer jener Saul war, werden wir nie erfahren. Besorg dir deine Reise bei Jugendtourist!

Max Wiesner hat das Ende des Kaiserreiches nicht mehr erlebt. Vielleicht war es die
Enttauschung Uber das Versagen der Partei, vermutet mein Vater.

Jeden Tag ging Max zum Bahnhof Frankfurter Allee, wo die Verlustlisten aushingen. Sein
altester Sohn, stolzer Zahlkellner im Hotel Kaiserhof, kehrte als Kriegsversehrter heim und
konnte seinen Beruf nicht mehr ausuben.

Alle Réder stehen still, wenn dein starker Arm es will. Er glaubte nicht mehr daran.

Andere Genossen haben gekampft, durch alle Tiefen hindurch. Ich hatte schon ganz gern
einen kampferischen proletarischen Grol3vater vorzuweisen, doch zum dritten Male wird mir
sein Bild unscharf. Zwei der Sohne fanden ihn erhangt in seiner Laube. Sie stand etwa dort,



wo sich heute die Leninallee mit der Ho-Chi-Minh-Stralde und der Jaques-Duclos-Stral3e
kreuzt. Grolmutter bewahrte in einer messingnen Tabakdose einen bleistiftgeschriebenen
Zettel auf: Liebe Anna! Sei nicht bése. Ich kann nicht mehr.

Grolvater war kein Kampfer. Mir steht es nicht zu, nachtraglich Uber ihn zu richten.

Ein bisschen aber, so scheint’s, hat seine politische Uberzeugung doch Spuren in der
Familie hinterlassen.

Meinen Vornamen bekam ich nach meinem Onkel Ulrich - ich kenne ihn wie seinen Vater nur
von einer vergilbten Fotografie her.

Ulrich hatte das Formerhandwerk erlernt und wurde 1914 zur Kaiserlichen Kriegsmarine
eingezogen. Als Seiner Majestat Kreuzer Frauenlob im Skagerrak abgesoffen war, aullerte
der durchnasst aufgefischte Heizer Ulrich Wiesner seine Abneigung gegen den Krieg, der
nie sein Krieg gewesen war. Kaiserliche Kriegsgerichtsrate werteten solches als Meuterei
und verbrachten den unbotmafigen Heizer auf die Festung Koln. Das Todesurteil wurde in
eine Haftstrafe umgewandelt, blieb aber dennoch ein Todesurteil.

Als Ulrich im November 1918 mit Gewehr und roter Armbinde in das heimische Berlin
zuruckkehrte, hatten die Tuberkelbazillen schon seine Lungen zerfressen. Grol3mutter
versteckte das Gewehr auf dem Dachboden, sonst hatten die Noskesoldaten noch den
Sterbenden auf dem Hof der Scharnweberstrale 4 exekutiert.

Ich habe fast nie Tranen in den Augen meiner Gro3mutter gesehen. Aber wenn sie mir, was
selten vorkam, in ihrem Lehnstuhl sitzend, jenes Lied vorsang, wusste ich als kleiner
Enkelsohn, dass ich jetzt eine Weile zu schweigen hatte:

Koln am Rhein, du stolzes Stadtchen,
Koln am Rhein, du stolze Stadt,

und darinnen eine Festung,

die so hohe Mauern hat.

Manchmal fragen mich die Leute:
Was mag wohl darinnen sein?

Und die Antwort darauf lautet:

Hier sperrt man Soldaten ein.

Hans, der zweitjungste Wiesnersohn, damals gerade achtzehn Jahre alt, schleppte in
Mutters Aufwischeimer das Kuhlwasser fur das Schwere Maschinengewehr heran, mit dem
sich die Spartakisten am Ringbahnhof Frankfurter Allee gegen die Soldaten der Reaktion
wehrten. Vielleicht ist es nur ein Zufall, dass sein Name nicht auf der Gedenktafel in dem
winzigen Lichtenberger Park steht, in dem die Spartakistengruppe erschossen wurde.

Deutsche Entwicklungen verliefen nur selten geradlinig. Onkel Hans wurde spater
Nationalsozialist. Das Konfektionsgeschaft seines Brotherrn in der Frankfurter Allee soll er
laut Familienfama nur deshalb erworben haben, damit der judische Kaufmann mithilfe dieses
Geldes noch rechtzeitig das rettende Exil erreichen konnte. Von nun an wurden in dem
Laden neben Oberhemden und Krawatten auch Uniformen und Ehrenzeichen feilgeboten.

Onkel Hans hatte es zu was gebracht. Alle Wiesners schauten zu ihm auf, dem Sturmfuhrer



im Nationalsozialistischen Kraftfahrerkorps, wenn er mit seiner rassigen Beiwagenmaschine,
bald sogar mit einem schmucken Kleinauto uber die Stral3en des Fuhrers brauste.

Onkel Hans war proletarischer Armut entwachsen, war etwas Besseres geworden. Das
gab den Ausschlag fur manchen in der Familie. Stolz trug meine Grol3mutter nun das
Goldene Mutterkreuz, einen Orden, mit dem sich dank unermesslicher Fuhrerhuld alle
reinblutigen deutschen Frauen behangen durften, die mindestens sechs Kindern das Leben
geschenkt hatten. Wie der namliche Fuhrer diesen Kindersegen auf drastische Art zu
reduzieren wusste, ist selbst den jungeren Lesern aus der Geschichte des letzten
Weltkrieges bekannt.

Von GrolBmutters Stolz war nur noch wenig ubrig, als sie im Februar 1952 die Augen
schloss. Vier ihrer Kinder waren ihr vorausgegangen. Gegen das Sterbenmussen hat die
Zweiundachtzigjahrige bis zuletzt qualvoll angekampft. Sie war neugierig aufs Leben und
hatte gern noch erfahren, was aus ihren Enkeln einmal werden wuirde. Als ich das letzte
Mal an ihrem Bett sal’, murmelte sie: Ich seh mich als Kind ... in Schlesien. Flachskopp ham
se mich geheilen ... wegen meiner gelben Haare. Gespielt haben wir mit abgeschlagenen
Topphenkeln aus der Mullgrube ... das war unsere Kuhherde. Weildte, Ulrich, ne scheene
Zeit wars halt doch.

Onkel Hans war funfundvierzig Jahre alt und demobilisierter Leutnant, als er im
Braunschweigischen seine Nullachtpistole mit der Axt vertauschte und als Holzfaller ein
neues, friedliches Leben begann. In dreiundzwanzig Jahren zaher Arbeit verstand er es,
sich sein Scheibchen vom sogenannten Wirtschaftswunder abzuschneiden. Er verstarb als
geachteter Geschaftsmann und hinterliel3 seinem Sohn eine gut gehende Textilfirma und
jene Prinzipien bundesdeutscher Tuchtigkeit, die einer braucht, um dort druben
voranzukommen.

Jedes Jahr, wenn meine Eltern von ihrer Rentnerreise zurtickkehren, berichten sie uns,
dass mein Cousin Helmuth tatsachlich tuchtig ist, auch wenn ihm in letzter Zeit die
Absatzkrise ein wenig zu schaffen macht. Sollten wir uns irgendwann doch mal wiedersehen
- ob wir da Verstandigungsschwierigkeiten hatten, zum Beispiel bei dem Wort Tuchtigkeit?

Nun bin ich schon arg ins Schwatzen geraten. Und doch muss ich aus Grunden der Paritat
und weil meine liebe Mutter sonst gekrankt ware, noch ein paar Auslassungen Uber die
mutterliche, die Bergemannsche Sippe hinzufugen.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch

**x*


http://www.ddrautoren.de/Wiesner/Rapunzel/rapunzel.htm

C. U. Wiesner

Geboren im letzten Monat der Weimarer Republik, am Neujahrstag 1933, in der einstigen
markischen Hauptstadt Brandenburg, entwich nach dem Abitur den heimatlichen
Stadtmauerzwangen, gelangte in eine etwas grolere Hauptstadt, ohne zu ahnen, dal man
dort schon zehn Jahre spater aus vaterlicher Sorge bemuht sein wirde, ihm den Horizont
mit erheblicherem Bauaufwand zu verstellen.

Eines Tages mochte er furder nicht mehr in der eingefriedeten Hauptstadt leben und zog es
vor, in die vertrauten markischen Walder zurtickzukehren.

Dank prophetischer Gaben bestellte er den Mobelwagen von Berlin-Pankow nach
Klosterfelde fur den 9. November 19809.

Wahrend des achtunddreil3igjahrigen Berlin-Aufenthalts:

Studien als Dolmetscher fur Englisch; Germanistik und Filmszenaristik (diese im Gegensatz
zu jenen hin und wieder angewandt).

Tatig als Lektor, Redakteur, Reporter, Theaterkritiker, Mitarbeiter der satirischen Zeitschrift



Eulenspiegel, Entertainer in eigener Sache, Schauspieler (leider zu selten) und
(vorwiegend) Schriftsteller.

Sein bekanntestes Geschopf ist der Frisor Kleinekorte, den das Berlin-Brandenburgische
Worterbuch zu Recht an die Seite der Volksfiguren von Glal3brenner und Tucholsky stellt.

C.U.W. schrieb u. a. Horspiele, Kabarett-Texte, Fernsehfiime und Fernsehserien (u. a.
Gespenstergeschichten wie Spuk unterm Riesenrad, Spuk im Hochhaus, Spuk aus der
Gruft fur Kinder von 8 bis 88 Jahren) sowie dreizehn Bucher, vom Kinderbuch Uber den
Kriminalroman, die satirische Darstellung eigener Umwelt im weitesten Sinne bis zum
bitteren erst um die Jahreswende 1989/90 nach einiger Verzogerung erschienenen
Marchenroman fur Erwachsene Die Geister von Thorland. Machs gut, Schneewittchen!
und Lebwohl, Rapunzel! erzahlen von den Kinder- und Jugendjahren in der Havelstadt
Brandenburg.



E-Books von C. U. Wiesner
Die Geister von Thorland

Anfang Juli 1985 brachten verschiedene Tageszeitungen folgende Meldung: "Dem
Fahrschiff Sal3nitz, das an den Wochenenden zwischen Sal3nitz (Rugen) und Ronne
(Bornholm) verkehrt, fiel ostlich des 14. Langengrades und sudlich des 55. Breitengrades
aus ungeklarten Grinden kurzzeitig die Radarortung aus: Die Radarantenne fuhr Karussell.
Ebenso ungeklart sind eine dichte Nebelwand bei strahlendem Sonnenschein und hohem
Luftdruck sowie eine ratselhafte Wellenfront bei spiegelglatter See in der Hohe des
Adlertiefs." Niemand ware seinerzeit darauf gekommen, dass an dieser Stelle, mitten in der
Ostsee einst das nordlichste souverane Herzogtum Thorland gelegen hatte. Es musste im
Jahre 1885 untergehen wie einst die legendare Stadt Vineta. Auch seine Bewohner hatten
damals nicht gut getan.

C. U. Wiesner erzahlt die fesselnde und anrihrende Geschichte vom Untergang und
Wiederauftauchen Thorlands und flgt als Beweis einen reich bebilderten 32-seitigen
Originalreisefuhrer des Herzogtums von 1885 bei. Aus diesem erfahrt man u. a. von
seltenen Tieren, die es nur auf dieser Insel gegeben hat, etwa dem Bockschwein, dem
Feuerdingo oder dem Kurzschwanzigen Thorlandischen Vielfral}.

Blcher haben ihre Schicksale. Die Geister von Thorland wollte der Eulenspiegel Verlag
plangemald im Il. Quartal 1989 auf den Markt bringen. Dann aber verschlang der allerletzte
Parteitag der SED soviel von dem ewig knappen Druckpapier, dass so manches
Verlagsvorhaben zurtickstehen musste. Vielleicht war das fur die Sicherheit des Autors gut
so, nicht jedoch fur sein Werk, in dem er auf marchenhafte Weise den Fall der Mauer
vorhersagte.

Das Mowennest

Ein Mann fahrt auf eine malerische Ostseeinsel und erlebt den nachsten Tag nicht mehr,
seine Leiche treibt im Bodden, nahe dem Ufer. Wiurgemale und Kopfverletzungen sind
Indizien eines gewaltsamen Todes. Wer war der Mann, und weshalb musste er sterben?
Diese Fragen konfrontieren Hauptmann Wadzeck und seine Mitarbeiterin Sabine Donix mit
der widerspruchlichen Person des Toten. Sie stellen fest: Das Motiv fur die Tat hatten
einige ...

Das war's. Lachdienliche Hinweise

Eine Sammlung von Kurztexten, die teils im Eulenspiegel erschienen waren, teils zum
Repertoire Wiesners kabarettistischen Lesungen gehorten. Fir das Berliner Kabarett Die
Distel hatte er seinerzeit eine Fontane-Parodie geschrieben. Am Premierenabend aber
vermisste er sie auf dem Programmzettel. Der Direktor des Hauses behauptete, sein
Kabarettist Gustav Muller habe den viel zu langen Riemen nicht lernen konnen. Nun ja, der
obrigkeitshorige Otto Stark hatte einfach Schiss. Wiesner dagegen nicht so sehr. Fortan
wurde sein John Maynard viele Jahre lang ein HOhepunkt seiner eigenen Auftritte.

Die singende Lokomotive



Ein ungltcklich verliebter junger Mann verabredet sich mit der Dame seines Herzens zum
Schlittschuhlaufen, obwohl er noch nie solche Eisen unter den Sohlen gehabt hat ... Ein
paar neunmalkluge Manner machen eine bahnbrechende Erfindung, mit der man sich das
Rauchen abgewohnen konnte ... In Leipzig, vor der Thomaskirche, steigt Johann Sebastian
Bach von seinem Sockel, um mit ein paar Musikstudenten nachtlicherweile zu jazzen ...

In 25 Kurzgeschichten, zuvor schon in der Zeitschrift Eulenspiegel veroffentlicht, geschehen
komische, skurrile, alberne und abgriundige Dinge.

Frisor Kleinekorte in Venedig und anderswo

Ernst Rohl, Wirtschaftsredakteur der Zeitschrift Eulenspiegel, hatte ein ausgemachtes
Faible fur heil3e Eisen, aber die mussten moglichst raffiniert verpackt werden, damit sich
bestenfalls die Zielfiguren die Finger daran verbrannten, nicht aber Redakteur und Autor. Da
war fur uns Eiertanzer schon Turnierformat vonnoten. Konnte man einen Missstand nicht
frontal angehen, so war die bessere Maoglichkeit, den Frisor Kleinekorte uber das Thema
paraphrasieren zu lassen. Das klappte fast immer, was vielleicht auch daran lag, dass die
eingewanderten Genossen der ZK —Abteilung Agitation und Propaganda des Berlinischen
nicht machtig waren.

Zweimal aber blieben Kleinekortes Monologe schon beim Chefredakteur Gerd Nagel
hangen. Bei dem Text Frisér Kleinekorte — ein Rufer in der Wiiste notierte er: ,Das ist eine
Bankrotterklarung fur unsere sozialistische Volkswirtschaft. Nein und nochmals nein!®

Frisor Kleinekorte seift wieder ein

Mitte April 1961 redete ganz Berlin Uber Juri Gagarin und seine spektakulare Erdumrundung
Ich steuerte den Frisorsalon an und wollte gerne den Meister zu einem witzigen Kommentar
provozieren. Der Alte aber stand vor seiner Ladentlr und schimpfte wie ein Rohrspatz,
dass es die ganze Stralde horen konnte. ,Hamse schon jehort, wat die sich da ohm wieder
ausjedacht ham? Nu wollnse die kleinen Tauben allesamt verjiften, und dis, wo doch durch
den Kriech so ville von die heimatlos jeworden sind, Is dis nich 'n Stiuck ausm Dollhaus? Da
steckt bestimmt wieder die verdammte Partei dahinter. Da solinse doch lieber ihre
Parteijenossen verjiften, findense nich ooch?“ Da ich schon damals nicht das Zeug zum
Widerstandskampfer hatte, machte ich wortlos auf der Stelle kehrt und verschob den
nachsten Haarschnitt um mindestens eine Woche. Da der Alte partout nicht domestizierbar
war, erfand ich von nun an Kleinekortes Monologe hochstselber, nattrlich mit Kowalcziks
Eingangsformel.

Frisor Kleinekorte

Ende der funfziger Jahre wohnte ich im Bezirk Prenzlauer Berg in einer Untermieterbude am
Arnswalder Platz. Gleich um die Ecke, in der Dimitroff-Stralde, lag des Altberliner Figaros
armseliger, aber sauberer kleiner Laden, der mich mit seinen vielfaltigen Utensilien an das
Buhnenbild eines frihen Gerhart-Hauptmann-Dramas erinnerte. An der Tur hing ein
handgeschriebenes Schild: Freitag und Sonnabend kann ich Kinder keine Haare
schneiden. Den Frisierstihlen gegenuber prangte halblebensgrol} ein gerahmtes
handkoloriertes Foto. Es zeigte den schnauzbartigen Ladenbesitzer in der kleidsamen



Infanteristenuniform des Ersten Weltkriegs, neben sich, wie einen Hund an der Kette, ein
wassergekuhltes Schweres Maschinengewehr auf Radern, darunter ein Schild: Wir
Herrenfrisére kdmpfen fur den Frieden.

Solange Meister Kowalczik seinen Kunden bediente, vom Kittelumbinden bis zum
Kragenabbursten, redete er auf ihn ein. Monologe voller skurriler Lebensweisheiten und
komischen Dontjes aus seinem langen Erdentagen. Die weitere Personnage bestand aus
seiner Ehefrau, Muttern, die hochstens mal mit einem Toppken Kaffe in Erscheinung trat,
aber in den Erzahlungen ihres Mannes eine gewisse Rolle spielte.

Herrensalon W. Kleinekorte

Nach fast zwanzig Jahren geriet meine Figur in eine tiefe Sinnkrise. Dummerweise war mir
im allerersten Text eine Altersangabe unterlaufen. Da sagt Kleinekorte: ,Wissense. ick bin
jetzt an die Zweiundsiebzig ...“ Unter den Lesern aber gab es auch mathematisch begabte;
und die fingen nun an zu rechnen und taten emport der Redaktion kund, dass es so steinalte
Friseure gar nicht geben kdnne, und man solle den alten Bartkratzer endlich eines
naturlichen Todes sterben lassen. Leserbriefe mussten in der DDR ernst genommen und
binnen 14 Tagen beantwortet werden, galten sie doch als Eingaben im Sinne des
Staatsratserlasses Uber Eingaben. So tagte denn das Redaktionskollegium mit heilden
Kopfen: Sollten die Leute gar recht haben? Zwar kamen die Briefe nicht aus dem berlin-
brandenburgischen Sprachraum, sondern von einem kleinen zankischen Bergvolk im Suden
der Republik. Aber es war ein hoher Prozentsatz von ungehaltenen Konsumenten: Bei einer
Auflage von gut dreihunderttausend Exemplaren immerhin zwei Briefe!!!

Traurig und verunsichert bangte ich um die Figur, die in all den Jahren nicht nur mir ans Herz
gewachsen war. Dann aber bekam ich einen heil3en Tipp, der mich zum Gegenschlag
ausholen liel3: In der Berliner Brunnenstralde gabe es einen Herrenfrisor namens Fritz, der
noch mit dreiundneunzig Jahren hinter dem Stuhle stiinde. Flugs machte ich mich in der
Rolle eines Kunden auf den Weg, und siehe da: Mein Informant hatte nicht gelogen. Als das
kleine alte Mannlein gegen Ende der Sitzung mit zitternden Handen seinen Barbierdegen
scharfte, um mir den Nacken auszurasieren, packte mich die nackte Angst. Ich dachte, mein
letztes Stundlein hatte geschlagen. Nun sagt man ja, in solcher Lage zo6ge blitzschnell noch
einmal das halbe Leben an einem vorbei. Von wegen! Ich hatte nichts als scheil3ernde
Angst. Da besann ich mich auf das Wort: Solange noch geredet wird, wird nicht —
geschnitten. Also begann ich pausenlos auf ihn einzuquasseln. Dabei fragte ich ihn auch: ,
Sagense mal, Meister Fritz, in welchem Altersheim leben Sie denn?“ ,Altersheim?!,
erwiderte er kopfschuttelnd. ,lck lebe als Untermieter - bei altere Leute.”

Jonas wird misstrauisch

An einem Wintertag des Jahres 1967 verliel3 der Kollege P., leitender Mitarbeiter des
Eulenspiegel Verlages, um die Mittagszeit sein, um sich, wie er sagte, kurz mit einem alten
Kriegskameraden zu treffen. Als seine Kollegen Feierabend machten, war P. noch immer
nicht zurickgekehrt. Am nachsten Tag erschien er, sonst ein Muster an Korrektheit, nicht
zum Dienst. Die Kollegen begannen sich zu wundern, zumal er am Vortage nicht mal seinen
Mantel mitgenommen hatte. Bald schwirrten die Geruchte durch das Haus.



Am Morgen darauf ging in einem Dorf bei Bernau eine junge Frau zur Arbeit. In einem
Waldstuck blieb ihr vor Schreck beinahe das Herz stehen. An dem Ast einer Eiche baumelte
ein Mann mit heraushangender Zunge ...

Der Fall P. konnte nie aufgeklart werden. Als der Verlag Neues Berlin einen Wettbewerb
um die beste Kriminalerzahlung ausschrieb, beschloss ich, mich zu beteiligen. Da ich fur
langere Arbeiten gern den hauslichen vier Wanden entfleuchte, suchte ich mir ein ruhiges
Quartier in der Uckermark. Als ich mit meinem Trabant gen Norden fuhr, hielt mich kurz
hinter der Berliner Stadtgrenze ein junger Mann an. Ob ich bis Zerpenschleuse fuhre?
Nachdem er eingestiegen war, erzahlte er mir, er habe gerade seine Abiturprufung
bestanden. Ich gratulierte ihm und fragte ihn, warum er dann so ein trubseliges Gesicht
mache. Da sagte er mir mit Tranen in den Augen, vor drei Tagen habe sich sein
Lieblingslehrer erhangt.

Mach's gut, Schneewittchen. 10 Geschichten aus der Kinderzeit

Es tauchen die Gestalten meiner Kindheit aus dem Nebel der Vergangenheit auf: der bose
Kaufmann Sumpf, dessen Weib ich in ohnmachtiger Rachsucht beinahe umgebracht hatte,
der furzende Lehrer Buchhorn, dem ich einen Spitznamen verpasste, der ihm bis zum
Lebensende anhing, die Kinder des Reichspropagandaministers auf der Insel
Schwanenwerder, der Feldmarschall von Mackensen in der Uniform der Totenkopfhusaren,
welcher schmahlich im Katzendreck erstickte, und viele andere.

Meine Heimatstadt nannte ich 1982 nicht beim Namen, aber sie ist unschwer als
Brandenburg an der Havel zu erkennen. Auch die meisten Personen verschlusselte ich, denn
man weil} ja nie ... Trotzdem ware es einmal beinahe schiefgegangen. 1986 veranstaltete
die grof3te Buchhandlung der Stadt eine Signierstunde. Mehr als zweihundert Leser standen
Schlange, aber so was war im Leseland DeDeDingsda keineswegs ungewaohnlich. Bei der
anschlieRenden Lesung sal} in der ersten Reihe ein Mann, der mir durch seine
Schnapsfahne und seinen finsteren Blick auffiel. Leicht verunsichert Uberlegte ich: Woher
kennste denn den Kerl? Nachdem der Beifall verrauscht war, zischte mir der Mann zu: ,Det
is ne Schweinerei von dir, dette jeschrieben hast, wie dolle mein Vadder jeschielt hat.
Komm du mir nachher hier raus, sag ick dir!®

Nun erst erkannte ich meinen ehemaligen Jungenschaftsfuhrer Gunter, der in dem Kapitel
Als ich ein GroBdeutscher Pimpf war zu Recht nicht sehr schmeichelhaft weggekommen
ist. Ich verlie die Buchhandlung durch die Hintertir. Wie lange konnen Ressentiments noch
weiterglimmen? Er war damals dreizehn, ich zwolf Jahre alt.

Leb wohl, Rapunzel! 11 Kapitel aus der Jugendzeit

In der Havelstadt Brandenburg endeten meine Kindheitserinnerungen Machs gut
Schneewittchen. Und genau da geht es nun weiter. Das Kriegsende naht. Den letzten
schweren Luftangriff erlebe ich in einem Hochbunker. Und plotzlich sind die gefurchteten
Russen da. Der deutsche Kampfkommandant weigert sich zu kapitulieren. Lieber opfert er
die Stadt. Vorbei an den ersten Toten, die ich in meinem zwalfjahrigen Leben sehe, geht es
hinaus auf einen Fluchtlingstreck. In einem markischen Dorf horen wir im Reichsrundfunk die
Meldung, dass unser heifl3geliebter Fuhrer an der Spitze seiner Truppen in heldenhaftem



Kampf gefallen sei. Nur den schwachsinnigen Alwin aus unserer Strale freut das: ,Wenn
der abjekratzt is, kann er mir nich mehr wechholen lassen, sagt mein Pappa.”

Nach dem Abitur versucht mich die Grof3stadt Berlin an ihren gewaltigen Busen zu drucken.
Diese Liebe ist zunachst einseitig, nicht aber meine Liebe zu Luise, die nun flr ein Jahr im
Stadtischen Dolmetscherseminar neben mir sitzt. Voller Seligkeit paddeln wir im Faltboot
durch die markischen und mecklenburgischen Seen, wandern den Rennsteig entlang und
spuken auf der Burg Falkenstein im Harz herum. Alles kdnnte gut sein, ware da nicht die
noch mauerlose Stadtgrenze. Jede Woche zweimal besucht Luise, die in Wirklichkeit
Annegret heildt, in Westberlin den Gottesdienst einer christlichen Sekte, und ich bemuhe
mich, ihr in ihrem Glauben zu folgen. Warum soll ich mir kein Beispiel an dem franzosischen
Konig Henri IV. nehmen, der zum katholischen Glauben Ubertrat, weil ihnm Paris eine Messe
wert war? Man braucht ja nur 20 Pfennige fur eine S-Bahnkarte, um das Land zu wechseln.

Spuk unterm Riesenrad

Auf einem Staubsauger fliegen sie durch die Lufte — vom Alexanderplatz zur Burg
Falkenstein im Harz: Hexe Emma, Riese Otto und der bose Zwerg Rumpi, lebendig
gewordene Figuren aus einer Berliner Geisterbahn. Die drei Enkelkinder des Schaustellers,
Umbo, Tammi und Keks, machen sich auf zu einer atemberaubenden Verfolgungsjagd.

Die siebenteilige Abenteuerserie von C. U. Wiesner, erstmalig im Fernsehen der DDR am 1.
Januar 1979 ausgestrahlt, hat es langst zu einem Kultstatus gebracht. Sie wurde zu einem
zweiteiligen Uberaus erfolgreichen Kinofilm, erreichte als Kinderbuch in den achtziger Jahren
eine Auflage von uber 100.000 Exemplaren und wurde von zahlreichen Fernsehsendern auf
vier Kontinenten tibernommen (u. a. Spanien, China, Kanada, Agypten). Im Sommer 2012
eroberten Hexe, Riese, Rumpelstilzchen auf einen Streich gleich drei TheaterbUhnen in
Rostock, Berlin und Dresden. Bei Google findet man inzwischen fast 63.000 Eintrage. Nach
dem Spuk unterm Riesenrad ging es frohlich und gruselig weiter: Spuk im Hochhaus (1982),
Spuk von draufRen (1987) und Spuk aus der Gruft (1997).

Friseur Kleinekorte - Salongesprache aus drei Jahrzehnten

Im Jahre 1990 wurde der Eulenspiegel Verlag durch jenes Institut liquidiert, das man
irrefUhrend Treuhand nannte. Bald darauf gab es einen neuen Verlag gleichen Namens. Der
brachte im Jahre 1994 so etwas wie Best of Kleinekorte heraus, das war eine Auswahl aus
den vorangegangenen vier Buchern, dazu einige Texte, die nach dem Mauerfall im
Eulenspiegel erschienen waren. Dies war der Endpunkt einer Erfolgsgeschichte: Eine
Gesamtauflage von einer halben Million Bucher.

Eine Theaterfassung: Kleinekortes Grof3e Zeiten, die 1969 unter der Mitregie des Autors
am Volkstheater Rostock uraufgefuhrt wurde, dort viele Jahre an mehreren Spielstatten
erfolgreich lief und an etlichen Theatern — aul3er in Berlin — nachgespielt wurde.

Eine Fernsehfassung am Studio Rostock 1970. Naturlich lief3 ich es mir nicht nehmen,
selber in die Rolle des Willem Kleinekorte zu schltipfen. In manchen Jahren waren es mehr
als siebzig Auftritte im Rundfunk, auf Kabarettbuhnen und auf gut besuchten 6ffentlichen
Lesungen.



Beinahe ware es auch noch zu einem DEFA-Film gekommen. Der Erzkomodiant Rolf
Ludwig lag schon auf der Lauer. Leider war ich an den falschen Dramaturgen und den
falschen Regisseur geraten.

Trotzdem bin ich, inzwischen selber ein Methusalem, noch immer ein bisschen stolz auf

mein literarisches Geschopf, den Frisor Kleinekorte, den das Brandenburg-Berlinische
Worterbuch in eine Reihe mit den Figuren von Glassbrenner und Tucholsky gestellt hat.
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