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Mit dreiundzwanzig wire ich um ein Haar gefallen.

In einer Schlacht. Es war am 26. September 1983, abends, gegen halb
zehn. Ich safd in einem moblierten Zimmer im englischen Cambridge tiber
eine gute alte Schreibmaschine gebeugt und tippte das erste Kapitel meiner
Doktorarbeit in Archiologie. Ich war eben von vier Monaten Gelindearbeit
in den griechischen Inseln zuriickgekehrt. Die Arbeit lief wie am Schniir-
chen. Ich war verliebt. Das Leben war schon.

Ich hatte keine Ahnung, dass 2 ooo Meilen &stlich von Cambridge Stanis-
law Petrow iiberlegte, ob er mich téten sollte oder nicht.

Petrow war der stellvertretende Chef fiir Gefechtsalgorithmen im Serpu-
chow-15-Bunker, dem Nervenzentrum des sowjetischen Frithwarnsystems.
Er war ein methodischer Mensch, Ingenieur, er schrieb Software; und — zum
Gliick fiir mich — neigte er nicht zur Panik. Aber als kurz nach Mitternacht
(Moskauer Zeit) die Sirene losheulte, fuhr sogar Petrow auf. Auf der riesigen
Karte der nérdlichen Hemisphire, die eine ganze Wand der Uberwachungs-
zentrale einnahm, begann eine rote Lampe zu blinken. Das bedeutete, dass
in Montana eine Rakete gestartet war.

Uber der Karte erwachte eine Reihe roter Lettern zum Leben, die zusam-
men das schlimmste Wort ergaben, das Petrow kannte:

Abschuss.

Computer priiften ihre Daten, priiften sie noch einmal. Wieder blinkten
die roten Lichter auf, diesmal mit groflerer Gewissheit:

Abschuss — Verldsslichkeit: hoch.

In gewisser Hinsicht hatte Petrow diesen Tag erwartet. Nur sechs Monate
zuvor hatte Ronald Reagan Miitterchen Russland als Reich des Bosen ge-
brandmarkt. Er hatte gedroht, die Amerikaner wiirden einen weltraumge-
stuitzten Raketenabwehrschild aufbauen, der dem Gleichgewicht des Schre-
ckens ein Ende gemacht hitte, das nun seit fast vierzig Jahren den Frieden
aufrechterhielt. Und dann hatte er angekiindigt, die Aufstellung neuer Rake-
ten zu beschleunigen, die gerade mal fiinf Minuten nach Moskau brauchten.
Gleich darauf hatte sich, als wollte man sich iiber die Verwundbarkeit der
Sowjetunion lustig machen, eine siidkoreanische Verkehrsmaschine in den
sibirischen Luftraum verflogen und war dort zwei Stunden lang — angeb-
lich orientierungslos — herumgekreuzt. Es dauerte mehrere Stunden, bis die
Luftwaffe sie endlich fand. Sie war bereits wieder auf dem Weg in neutralen
Luftraum gewesen, als ein sowjetischer Abfangjiger sie abgeschossen und
dabei alle Passagiere getstet hatte — mit einem amerikanischen Kongress-
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10 Krieg

abgeordneten an Bord. Jetzt, sagte der Bildschirm, hatten die Imperialisten
zum finalen Schlag ausgeholt.

Und dennoch ... Petrow wusste, der Beginn eines dritten Weltkriegs sollte
anders aussehen. Zu einem amerikanischen Erstschlag gehorte das Droh-
nen von tausend Minuteman-Raketen iiber dem Nordpol, die ein Inferno aus
Feuer und Strahlung signalisierten: ein grofsangelegter, frenetischer Ver-
such, die sowjetischen Raketen noch in ihren Silos zu zerstéren, um Mos-
kau jeder Reaktionsmoglichkeit zu berauben. Der Abschuss einer einzelnen
Rakete war schierer Wahnsinn.

Petrows Aufgabe bestand darin, dem Protokoll folgend, simtliche vorge-
schriebenen Funktionspriifungen abzuspulen. Nur dass dafiir keine Zeit
mehr war. Er musste selbst zu einer Entscheidung kommen — einer Ent-
scheidung iiber das Ende der Welt.

Er griff zum Telefon. »Ich habe eine Meldung zu machenc, sagte er dem
diensthabenden Offizier am anderen Ende der Leitung. Er versuchte sach-
lich zu bleiben. »Es handelt sich um einen falschen Alarm.«'

Der Offizier vom Dienst stellte keine Fragen, verriet keinerlei Nervositit.
»Alles klar.«

Einen Augenblick spiter waren die Sirenen abgeschaltet. Petrows Stab
atmete auf. Der stellvertretende Chef hatte die Lage richtig erkannt; es war
alles okay. Die Techniker machten sich an ihre vorgegebenen Routinen und
klopften die Schaltkreise systematisch auf Stérungen ab.

Abschuss.

Das rote Wort war wieder da. Ein zweites Licht erschien auf der Karte;
eine weitere Rakete war unterwegs.

Und dann leuchtete ein drittes Limpchen auf. Und noch eines und
noch eines — bis die ganze Karte in Flammen zu stehen schien. Jetzt iiber-
nahmen die Algorithmen, die Petrow selbst mitentwickelt hatte. Einen
Augenblick lang blieb das Display tiber der Karte dunkel. Dann erwachte
es mit einer neuen Warnung wieder zum Leben. Es kiindigte die Apo-
kalypse an.

Raketenangriff.

Der grofite Supercomputer der Sowjetunion schickte die Nachricht auto-
matisch den Befehlsweg hinauf. Jetzt zihlte jede Sekunde. Gleich sihe der
Generalstab sich vor die wichtigste Entscheidung aller Zeiten gestellt.

JORONOR
KKK
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Einleitung 11

Thr interessiert euch vielleicht nicht sehr fiir den Krieg, soll Leo Trotzki ge-
sagt haben, aber der Krieg interessiert sich sehr fiir euch.? Cambridge war —
ist es heute noch — eine verschlafene Universititsstadt, fernab aller Zentren
der Macht. 1983 jedoch war es von Fliegerhorsten der Luftwaffe umgeben,
die auf Moskaus Abschussliste durchaus hoch oben zu finden waren. Hitte
der sowjetische Generalstab sich auf Petrows Algorithmen verlassen, ich
wire binnen einer Viertelstunde tot gewesen, verdampft in einem Feuerball,
heiler als die Oberfliche der Sonne. Das King’s College mitsamt seinem
Chor, die neben Stechkihnen grasenden Kiihe, die Wissenschaftler, die sich
am High Table im Talar den Portwein reichten — alles wire im nichsten
Augenblick verschwunden gewesen, radioaktiver Staub.

Hitten die Sowjets nur die Raketen abgeschossen, die auf militirische
Ziele gerichtet waren (Strategen sprechen in diesem Fall von einem Coun-
terforce-Schlag), und hitten die Vereinigten Staaten entsprechend darauf
reagiert, ich wire einer von grob geschitzt einhundert Millionen Menschen
gewesen, die da in die Luft geflogen wiren, verbrannt, vergiftet, und das
nur am ersten Tag eines Kriegs. Aber wahrscheinlich wire es ohnehin ganz
anders gekommen. Nur drei Monate vor Petrows Stunde der Wahrheit hatte
man am amerikanischen Strategic Concepts Development Center anhand
eines Planspiels herauszufinden versucht, wie wohl die ersten Phasen eines
nuklearen Schlagabtauschs aussehen konnten. Wie sich herausgestellt
hatte, war keiner der Beteiligten in der Lage gewesen, die Grenze zu ziehen
und es bei Counterforce-Schligen zu belassen; jedes der durchgespielten
Szenarien war zu Countervalue-Angriffen eskaliert, bei denen neben Ra-
ketensilos auch Stidte Ziel sind. Und in diesem Fall hitte sich die Zahl
der Todesopfer am ersten Tag auf etwa eine halbe Milliarde erhoht; etwa
eine weitere halbe Milliarde wire in den folgenden Wochen und Monaten
durch radioaktiven Niederschlag, Hunger und weitere Kampfhandlungen
umgekommen.

In der realen Welt aber zog Stanislaw Petrow an jenem 26. September
eine Grenze. Wie er spiter gestand, hatte er solche Angst, dass ihm schier
die Beine versagten, und dennoch vertraute er seinem Instinkt mehr als
seinen Algorithmen. Er sagte dem Offizier vom Dienst, dass es sich auch
diesmal um einen Fehlalarm handelte. Man verhinderte, dass die Meldung
den Befehlsweg bis nach ganz oben ging. Zwanzigtausend sowjetische Ge-
fechtskopfe blieben in ihren Silos; eine Milliarde Menschen erlebten den
nichsten Tag.
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12 Krieg

Petrows Belohnung dafiir, die Welt zu retten, bestand nicht etwa in einer
Schatulle voll Orden. Er bekam eine offizielle Riige dafiir, schlampige Be-
richte abgeliefert und gegen das Protokoll verstofien zu haben (es wire Sache
des Generalstabs gewesen, iiber die Zerstérung des Planeten zu entschei-
den, nicht die seine). Man schob ihn auf ein Abstellgleis, gab ihm einen
weniger kritischen Job. Dort ging er dann vorzeitig in den Ruhestand, erlitt
einen Nervenzusammenbruch und rutschte in bittere Armut ab, als er nach
dem Zerfall der Sowjetunion keine Altersversorgung mehr bekam.*

Eine Welt wie diese — in der Armageddon am seidenen Faden schludri-
ger Technik und den Bauchentscheidungen von Computerprogrammierern
mittleren Alters zu hingen scheint — ist zweifelsohne dem Wahnsinn ver-
fallen. So mancher konnte sich spiter, nach Bekanntwerden des Vorfalls,
dieses Eindrucks schlicht nicht erwehren. Innerhalb des von den USA domi-
nierten Biindnisses, wo dies den Menschen méglich war, gingen Millionen
gegen Atomwaffen auf die Strafle, protestierten gegen die Aggressivitit ihrer
jeweiligen Regierung und wihlten Politiker, die eine einseitige Abriistung
versprachen. Auf sowjetischer Seite, wo die Menschen diese Freiheiten nicht
hatten, bezogen einige Dissidenten heftiger als gewshnlich Stellung — und
sahen sich an die Geheimpolizei verraten.

Aber bewegt hat das alles kaum etwas. Westliche Fiihrer sahen sich mit
noch groReren Mehrheiten in die Amter gewihlt und kauften komplexere
Waffensysteme denn je; die Sowjetfithrung stellte mehr Raketen auf. 1986
brach das weltweite Arsenal an Atomsprengkopfen mit iiber 70 ooo alle Re-
korde, und die Kernschmelze von Tschernobyl im selben Jahr gab der Welt
einen winzigen Vorgeschmack von dem, was ihr bevorstehen kénnte.

Die Menschen riefen nach Antworten, und die Jungen zu beiden Seiten
des Eisernen Vorhangs wandten sich von den alternden, kompromittierten
Politikern ab und lauteren Stimmen zu. Als Sprachrohr einer neuen, auf die
der Babyboomer folgenden Generation griff Bruce Springsteen den grofdten
Protestsong der Vietnamira — Edwin Starrs Motown-Klassiker War! — auf
und landete mit einer explosiven Coverversion in den Top Ten:

2004 verlieh die in San Francisco ansissige Vereinigung der Weltbiirgerinnen und Weltbiirger
(Association of World Citizens) Petrow einen World Citizen Award dafiir, die Welt gerettet zu haben,
und iiberreichte ihm einen Scheck iiber 1000 Dollar. (Spenden nimmt www.brightstarsound.com ent-
gegen.) 2011 wurde Petrow mit dem — undotierten — Deutschen Medienpreis ausgezeichnet; im Februar
2013 bekam er »fiir die Verhinderung einer atomaren Katastrophe« den — mit 25000 Euro dotierten —

Dresdner Friedenspreis.
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Huh, good God.
What is it good for?
Absolutely nothing.

Say it, say it, say it ...

Oooh, Warl | despise
Because it means destruction
Of innocent lives.

War means tears

To thousands of mothers’ eyes
When their sons go to fight
And lose their lives ...

Warl

It ain’t nothing but a heartbreaker.

Warl!

Friend only to the undertaker ...
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14 Krieg

Frieden fiir unsere Zeit**

In diesem Buch mochte ich widersprechen. Wenigstens bis zu einem ge-
wissen Punkt.

Der Krieg, so werde ich unterstellen, war nie ein Freund des Bestatters.
Krieg ist Massenmord, aber trotzdem, und das ist vielleicht das grofite Para-
doxon der Geschichte, ist er eigentlich des Bestatters drgster Feind. Ganz
im Gegensatz zur Aussage des Songs war Krieg sehr wohl zu was gut: Er
hat die Menschheit — auf lange Sicht — sicherer und reicher gemacht. Krieg
ist die Hoélle; nur dass die Alternativen — wieder auf lange Sicht betrachtet —
schlimmer gewesen wiren.

Da man diese Behauptung kaum wird unwidersprochen hinnehmen kén-
nen, lassen Sie mich erkliren.

Die These, die ich hier aufstellen mochte, umfasst vier Punkte. Dem ers-
ten zufolge haben Kriege zu zahlenmiflig grofleren Gesellschaften hoherer
Ordnung gefiihrt und diese zu einem verminderten Risiko, dass eines ihrer
Mitglieder eines gewaltsamen Todes stirbt.

Diese Beobachtung stiitzt sich auf eine der groflen Erkenntnisse von
Archiologie und Anthropologie der letzten hundert Jahre, laut der die ty-
pische Gemeinschaft der Steinzeit winzig war. Hauptsichlich der Heraus-
forderungen bei der Nahrungssuche wegen lebten die Menschen in Horden
von einigen wenigen Dutzend, in Dérfern von einigen wenigen Hundert
oder (wirklich sehr selten) in Stidten von einigen Tausend. Diese Gemein-
schaften bedurften keiner groffen inneren Organisation und begegneten
Fremden grundsitzlich wenn schon nicht mit Feindseligkeit, so doch mit
Argwohn.

Im Allgemeinen regelten die Menschen ihre Differenzen friedlich, aber
falls sich jemand fiir eine gewalttitige Losung entschied, unterlag er weni-
ger Zwingen als der Biirger eines modernen Staats. Wenn getotet wurde,
dann selten im groflen Stil, sondern eher im Verlauf einer Racheaktion oder
unablissiger Raubziige, obzwar es durchaus hin und wieder vorkam, dass
eine ganze Horde oder ein Dorf massakriert oder durch Gewalt so schwer
angeschlagen wurde, dass Krankheit und Hunger der Gemeinschaft den

Auch wenn so etwas wirklich nur einen Professor interessieren kann, aber als Neville Chamberlain am
30. September 1938 aus Miinchen zuriickkam, sagte er, er bringe »Frieden fiir unsere Zeit« (peace for

our time) und nicht etwa »Frieden in unserer Zeit« (peace in our time).
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Einleitung 15

Rest gaben. Aufgrund der geringen Grofle der Populationen freilich for-
derte auch diese Gewalt im kleinen Stil durch ihre Bestindigkeit einen er-
schreckenden Zoll. Schitzungen zufolge kamen in Steinzeitgesellschaften
zwischen zehn und zwanzig Prozent aller Menschen durch die Hand ihrer
Mitmenschen um.

Das 20. Jahrhundert steht dazu im scharfen Kontrast. Es erlebte zwei
Weltkriege, eine Reihe von Volkermorden sowie zahlreiche staatlich insze-
nierte Hungerkatastrophen; insgesamt kam die schwindelerregende Zahl
von hundert bis 200 Millionen Menschen um. Durch die Atombomben auf
Hiroshima und Nagasaki kamen mehr als 150 coo Menschen ums Leben —
und damit wahrscheinlich mehr, als es um 50000 v.Chr. auf der ganzen
Welt gab. 1945 jedoch lebten 2,5 Milliarden Menschen auf der Erde, und im
Verlauf des 20. Jahrhunderts wurden, grob geschitzt, zehn Milliarden Leben
gelebt; das bedeutet, dass die hundert bis 200 Millionen kriegsbedingten
Toten nur ein bzw. zwei Prozent der Bevolkerung des Planeten ausmachten.
Damit war fiir einen Menschen aus dem industrialisierten 20. Jahrhundert
die Wahrscheinlichkeit, durch einen gewaltsamen Tod (oder die Folgen von
Gewalt) ums Leben zu kommen, zehnmal geringer als fiir einen aus der
Steinzeit.

Diese Statistik mag tiberraschen, aber die Erklirung dafiir tiberrascht
noch weit mehr. Was die Welt um so vieles sicherer gemacht hat, war nichts
anderes als der Krieg. Das kam dadurch, wie ich in den Kapiteln 1 bis 5 zu
zeigen versuche, dass vor etwa 10 ooo Jahren, erstin einigen Teilen der Welt,
dann nach und nach auf dem ganzen Planeten, die Sieger von Kriegen die
Besiegten grofleren Gesellschaften einzuverleiben begannen. Diese grofle-
ren Gesellschaften wiederum konnten nur funktionieren, wenn ihre Herr-
scher stirkere Staaten entwickelten, und mit das Erste, wofiir diese Staaten
sorgen mussten, wollten sie an der Macht bleiben, war die Unterdriickung
der Gewalt innerhalb der Gesellschaft.

Kaum einer der Minner (und aus Griinden, auf die ich in Kapitel 6 zu-
riickkommen werde, waren es fast durch die Bank Minner), die diesen Re-
gierungen vorstanden, hat, wenn iiberhaupt, eine Friedenspolitik aus der
Giite seines Herzens verfolgt. Dass sie so hart gegen das Téten vorgingen,
lag einfach daran, dass man mit artigen Untertanen weniger Scherereien
hatte als mit mordliisternen. Unbeabsichtigte Nebenwirkung davon war der
Riickgang gewaltsamer Todesfille zwischen der Steinzeit und dem 20. Jahr-
hundert um neunzig Prozent.
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16 Krieg

Schon war dieser Prozess nicht. Von den Rémern in Britannien bis hin zu
den Briten in Indien konnte die Befriedung nicht weniger brutal ausfallen
als die Barbarei, die sie ausrottete. Ebenso wenig wie sie véllig glatt verlief:
Kurzzeitig schoss hier und da die Zahl gewaltsamer Tétungen zuriick auf
Steinzeitniveau. Zwischen 1914 und 1918 zum Beispiel ging nahezu einer
von sechs Serben an Gewalt, Krankheit oder Hunger zugrunde. Und na-
tuirlich waren nicht alle Regierungen tiichtig, wenn es um die Befriedung
ging. So chaotisch Demokratien auch sein mégen, sie verschlingen selten
ihre Kinder; totalitire Systeme erledigen, was zu erledigen ist, neigen aber
dabei zum Blutvergief3en, und das nicht zu knapp. Und dennoch, bei allen
Spielarten, Vorbehalten und Ausnahmen sorgte auf lange Sicht — auf 10 0ooo
Jahre — der Krieg fiir Staaten und Staaten fiir Frieden.

Meine zweite Behauptung ist, dass Krieg zwar die denkbar schlimmste
Methode zur Schaffung groferer, friedfertigerer Gesellschaften ist, aber an-
dererseits so ziemlich die einzige, auf die der Mensch gekommen ist. Hitte
sich ein Rémisches Reich schaffen lassen, ohne dabei Millionen von Gal-
liern und Griechen zu téten, hitte man die Vereinigten Staaten aufbauen
kénnen, ohne Millionen amerikanischer Ureinwohner zu téten — hitten sich
in diesen wie in zahllosen anderen Fillen die Konflikte durch Verhandlun-
gen losen lassen anstatt durch Gewalt, dann wire die Menschheit in den
Genuss der Vorteile grofRerer Gesellschaften gekommen, ohne einen so hor-
renden Preis dafiir zu bezahlen. Aber so kam es nun einmal nicht. Es ist
ein deprimierender Gedanke, aber die Beweislage scheint auch in diesem
Fall klar. Menschen geben ihre Freiheit selten auf, auch nicht ihr Recht,
einander zu téten oder zu berauben, es sei denn, man zwingt sie dazu; und
praktisch das Einzige, was stark genug ist, um das zu bewerkstelligen, war
bislang die Niederlage im Krieg oder die unmittelbare Angst davor.

Falls ich damit recht habe, dass Staatsgebilde uns sicherer gemacht haben
und der Krieg bislang so ziemlich unsere einzige Methode zur Bildung sol-
cher Gebilde ist, bleibt uns kein anderer Schluss als der, dass der Krieg denn
doch zu etwas gut gewesen ist. Meine dritte Schlussfolgerung jedoch geht
noch weiter. So wie sie den Menschen ein sichereres Leben beschert haben,
so haben die vom Krieg geschaffenen grofleren Gesellschaften uns auch —
und auch das wieder auf lange Sicht — reicher gemacht. Frieden schuf die
Voraussetzungen fiir wirtschaftliches Wachstum und steigende Lebens-
standards, so chaotisch und holprig der Prozess auch gewesen sein mag.
Die Sieger von Kriegen pliindern, vergewaltigen, verkaufen nicht selten
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Tausende von Uberlebenden in die Sklaverei oder rauben ihnen das Land;
die Verlierer mégen auf Generationen hinaus verarmt bleiben. Das ist eine
hissliche, ja schreckliche Geschichte. Und dennoch, im Lauf der Zeit — nach
Jahrzehnten oder vielleicht erst nach Jahrhunderten — steht in der so ge-
schaffenen grofleren Gesellschaft jeder, die Nachkommen der Sieger wie die
der Besiegten, besser da. Das Langzeitmuster ist auch hier unverkennbar.
Durch die Schaffung grofierer Gesellschaften, stirkerer Staaten und grofle-
rer Sicherheit hat der Krieg die Welt bereichert.

Nehmen wir diese drei Behauptungen zusammen, bleibt uns wohl nur
ein moglicher Schluss: Der Krieg hat die Menschheit sicherer und reicher
gemacht. Der Krieg hat groflere Gesellschaften geschaffen, die von stirkeren
Staaten regiert wurden, die Frieden schufen und damit die Voraussetzungen
fur Prosperitit. Vor 10 0oo Jahren gab es auf der Erde nur etwa sechs Mil-
lionen Menschen. Sie lebten durchschnittlich dreiflig Jahre und von — um-
gerechnet — weniger als zwei amerikanischen Dollar pro Tag. Heute sind
wir mehr als tausendmal so viele (sieben Milliarden, um genau zu sein),
leben zweimal so lang (der weltweite Durchschnitt liegt bei 67 Jahren) und
verdienen mehr als ein Dutzend Mal so viel (der Weltdurchschnitt betrigt 25
Dollar pro Tag). Diese Statistiken diirften kaum all die Millionen trésten, die
erschossen, erstochen, erschlagen, gehingt, verbrannt, ausgehungert oder
sonst wie zu Tode gebracht wurden; wir anderen jedoch verdanken unsere
Annehmlichkeiten ihrem Verlust.

Der Krieg ist also doch zu etwas gut gewesen — und das in einem Mafe,
das mich in meinem vierten Punkt behaupten lisst, dass der Krieg sich heute
selbst um sein Geschift bringt. Uber Tausende von Jahren hinweg schuf
der Krieg (auflange Sicht) Frieden, sorgte die Zerstérung fiir Wohlstand. In
unserer Zeit jedoch fithrt die Menschheit ihre Kriege so gut — unsere Waffen
sind so destruktiv geworden, unsere Organisationen so effizient —, dass der
Krieg Kriege dieser Art unméglich zu machen beginnt. Wiren die Ereig-
nisse in der Nacht vom 26. September 1983 anders verlaufen, wire Petrow
in Panik geraten, hitte der Generalstab den Knopf gedriickt, wiren wihrend
der folgenden Wochen eine Milliarde von uns einen elenden Tod gestorben,
die Zahl gewaltsamer Todesfille des 20. Jahrhunderts wire schlagartig wie-
der auf Steinzeitniveau hochgeschnellt. Und wire das toxische Vermicht-
nis all dieser Gefechtskopfe so schrecklich ausgefallen, wie einige Wissen-
schaftler befiirchteten, gibe es mittlerweile womdglich tiberhaupt keine
Menschen mehr.
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Das Gute an alledem ist nicht nur, dass es dazu nicht kam, sondern dartiber
hinaus offen gesagt auch der Grad an Unwahrscheinlichkeit, dass es je dazu
kommen sollte. Wir Menschen haben ein bemerkenswertes Geschick dabei
bewiesen, uns den Verinderungen unserer Umgebung anzupassen. Wir
haben in der Vergangenheit zahllose Kriege gefiihrt, weil es sich lohnte; aber
seit die Ertrige aus der Gewalt zurtickgehen, haben wir Mittel und Wege ge-
funden, unsere Probleme zu lésen, ohne Armageddon heraufzubeschworen.
Garantien freilich gibt es natiirlich keine, aber wie ich im letzten Kapitel die-
ses Buches behaupten werde, besteht durchaus Grund zur Hoffnung. Das
21. Jahrhundert wird ganz erstaunliche Verinderungen unserer Umwelt er-
leben, und das schliefdt den Stellenwert der Gewalt im menschlichen Leben
mit ein. Der uralte Traum einer Welt ohne Krieg konnte womdglich doch
noch in Erfiillung gehen — wie diese Welt aussehen wird, steht freilich auf
einem ganz anderen Blatt.

Die unverblimte Prisentation dieser Punkte hat wahrscheinlich eine
ganze Reihe von Alarmglocken ausgeldst. Was, so mogen Sie sich fragen,
verstehe ich unter »Kriegen«, und wie kann ich wissen, wie viele Menschen
in ihnen gestorben sind? Was ist fiir mich eine »Gesellschaft«, und wie sollte
ich sagen kénnen, wann sie grofer wird? Und, wenn wir schon dabei sind:
Was macht einen »Staat« aus und wie messen wir, wie stark er im Einzel-
fall ist? Es sind dies alles gute Fragen, und ich werde sie im Verlauf meiner
Geschichte zu beantworten versuchen.

Meine zentrale These — dass der Krieg die Welt sicherer gemacht hat —
wird wahrscheinlich am ehesten fiir Stirnrunzeln sorgen. Aber wenn sich
das paradox anhort, dann liegt das daran, dass alles am Krieg paradox ist.
Der Stratege Edward Luttwak bringt das Problem sehr schén auf den Punkt.
In unserem Alltagsleben, so bemerkt er, »regiert eine widerspruchsfreie li-
neare Logik, der nichts weiter zugrunde liegt als der gesunde Menschen-
verstand. Im Reich der Strategie, in dem menschliche Beziehungen durch
tatsichliche oder mogliche bewaffnete Konflikte bestimmt werden, ist aber
eine andere Logik am Werk, die regelmiflig gegen die gewshnliche lineare
Logik verstoft.« Luttwak kommt zu dem Schluss, dass der Krieg »paradoxes
Verhalten belohnt und linear-logisches Handeln bestraft, was zu ironischen
... Ergebnissen fithrt«.’

Im Krieg geht das Paradoxon bis zur letzten Konsequenz. Nach Basil
Liddell Hart, einem der Begriinder moderner Panzertaktik, bedeutet Krieg
immer, »dass Boses getan wird in der Hoffnung, es moge dabei etwas Gutes
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herauskommen«.® Aus dem Krieg entsteht Frieden; aus dem Verlust Ge-
winn. Krieg fithrt uns hinter den Spiegel, in eine verdrehte Welt, wo nichts
ganz das ist, was es zu sein scheint. Mein Argument in diesem Buch ist
das des kleineren Ubels, eine der klassischen Formen des Paradoxons. Es
ist kein Problem, all das aufzuzihlen, was schlecht am Krieg ist, und das
Téten steht auf dieser Liste ganz obenan; und dennoch bleibt der Krieg das
kleinere Ubel, weil die Geschichte zeigt, dass er nicht so schlimm ist wie
seine Alternative: Gewalt auf Steinzeitlevel als Normalzustand, und das Tag
fur Tag.

Der offensichtliche Einwand gegen die Argumentation des kleineren
Ubels ist der, dass ihre Bilanz eher durchwachsen ist. Ideologen sind ganz
vernarrt in sie: Reihenweise haben Extremisten ihren Anhingern versi-
chert, sie briuchten nur diese Hexen zu verbrennen, diese Juden zu ver-
gasen, diese Tutsi zu massakrieren, und schon hitten sie eine reine, voll-
kommene Welt. Und dennoch lassen diese abscheulichen Behauptungen
sich auch umdrehen. Wenn Sie als Zeitreisender zuriickgehen und Hitler
in seiner Wiege strangulieren kénnten — wiirden Sie es tun? Wenn man sich
den Gedanken des kleineren Ubels zu eigen macht, kénnten einige Tote
jetzt viele Tote spdter verhindern. Die Doktrin des kleineren Ubels birgt un-
bequeme Entscheidungen.

Moralphilosophen interessieren sich besonders fiir die Haken und Osen
dieser Doktrin. »Stellen Sie sich vor«, habe ich einen Kollegen von der Philo-
sophischen Fakultit meiner Universitit einem vollen Horsaal sagen héren,
»Sie haben einen Terroristen gefangen. Er hat eine Bombe gelegt, will Thnen
aber nicht sagen, wo. Wenn Sie ihn foltern, sagt er es Ihnen vielleicht, und
Sie retten Dutzende von Leben. Wiirden Sie ihm die Fingernigel heraus-
reiflen?« Die Studenten zogerten, da setzte der Philosoph noch eins drauf.
»lhre Familie«, sagte er, »wird unter den Toten sein. Wird Sie das zur Zange
greifen lassen? Oder — noch eins drauf — wenn er immer noch nicht redet:
Wiirden Sie seine Familie foltern?«

Diese unbequemen Fragen werfen gravierende Probleme auf. In der
wirklichen Welt aber haben wir uns stindig fiir das kleinere Ubel zu ent-
scheiden. Derlei Entscheidungen kénnen schmerzlich sein, und erst in den
jingsten Jahren lernen die Psychologen, was diese Dilemmata bei uns an-
richten. Wiirde ein Experimentator Sie festschnallen, in einen Kernspinto-
mografen schieben und Thnen dann ethisch problematische Fragen stellen,
Thr Gehirn wiirde auf bestiirzende Art reagieren. Ginge es dabei um die
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unerquickliche Szene der Folterung eines Terroristen, dann wiirde auf den
Monitoren des Gerits Thr Orbitalcortex aufleuchten, weil Areale, in denen
Sie unbehagliche Gedanken verarbeiten, verstarkt mit Blut versorgt wiirden;
berechneten Sie jedoch die Zahl von Leben, die Sie retten kénnten, wiirden
andere Schaltkreise aktiviert, und der dorso-laterale Teil Ihres Cortex wire
erhellt. Sie wiirden diese gegensitzlichen emotionalen und intellektuellen
Impulse als intensives inneres Ringen erfahren, was denn auch Ihren ante-
rioren cinguliren Cortex aufleuchten lief3.

Unangenehm, wie uns Argumente fiir das kleinere Ubel von Natur aus
sind, kann dieses Buch sich als durchaus beunruhigende Lektiire erwei-
sen. Immerhin handelt es sich beim Krieg um Massenmord; wer mochte
behaupten, dass daraus etwas Gutes kommen kénnte? Nun, einer wie ich,
so wiirde ich antworten, der von den Ergebnissen seiner eigenen Forschung
itberrascht war. Hitte mir noch vor zehn Jahren einer gesagt, dass ich eines
Tages dieses Buch schreiben wiirde, ich hitte ihm wohl kaum geglaubt. Aber
ich habe gelernt, dass die Beweise aus der Geschichte (sowie aus Archiologie
und Anthropologie) unzweideutig sind: 10 ooo Jahre Krieg haben grofere
Gemeinschaften hoherer Ordnung geschaffen, die das Risiko, eines gewalt-
samen Todes zu sterben, gemindert haben. So unbequem diese Tatsache ist,
auflange Sicht hat der Krieg die Welt sicherer und reicher gemacht.

Ich bin beileibe nicht der Erste, dem das aufgefallen ist. Schon vor iiber
siebzig Jahren hat der deutsche Soziologie Norbert Elias in einer hochtheo-
retischen zweibidndigen Abhandlung mit dem Titel Uber den Prozess der Zi-
vilisation das Argument vorgebracht, Europa sei in den fiinf Jahrhunderten
vor seiner Zeit ein weit friedlicherer Ort geworden. Seit dem Mittelalter, so
behauptet er, hitte der typisch minnliche Vertreter der europiischen Ober-
schicht (der fiir den Léwenanteil der Brutalitit verantwortlich gewesen war)
dem Einsatz von kérperlicher Gewalt nach und nach abgeschworen und das
allgemeine Maf} an Gewalttitigkeit sich betrichtlich gesenkt.

Die Belege, auf die Elias verweist, waren seit langem schon fiir jeden zu
sehen. Wie viele andere auch bin ich selbst sogar iiber den einen oder an-
deren gestolpert, als ich mich 1974 an der Highschool im Englischunter-
richt zur Beschiftigung mit Shakespeare gezwungen sah. Was mir auffiel,
war mitnichten die Schonheit der Sprache des »Barden«, sondern wie emp-
findlich seine Charaktere durch die Bank waren. Beim geringsten Anlass
schwoll ihnen der Kamm, und im nichsten Augenblick stachen sie auf-
einander ein. Selbstverstindlich gab es solche Leute auch im England der
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1970er Jahre, aber die landeten grofitenteils im Gefingnis — ganz im Gegen-
teil zu Shakespeares Raufbolden, die eher dafiir gelobt als getadelt wurden,
erst zuzustechen und dann Fragen zu stellen.

Sollte es tatsichlich moglich sein, dass unsere Welt friedfertiger ist, als
es die vergangenen Jahrhunderte waren? Das, wie Shakespeare sagte, ist die
Frage, und Elias’ Antwort darauf lautet, dass selbst in den 1590er Jahren, als
Shakespeare Romeo und Julia schrieb, seine mordlustigen Montagues und
Capulets bereits Anachronismen gewesen seien. Zuriickhaltung ersetzte die
Raserei als die Emotion, die den Ehrenmann definiert.

Es ist dies die Art These, die Schlagzeilen hitte machen sollen, aber Ti-
ming — wie Verleger ihren Autoren gern sagen — ist alles. Und Elias’ Timing
war schlicht tragisch. Uber den Prozess der Zivilisation erschien 1939, dem
Jahr, in dem die Europier zu einer sechsjihrigen Gewaltorgie anhoben, die
itber fiinfzig Millionen von ihnen das Leben kostete (darunter Elias’ eigene
Mutter, die in Auschwitz umkam). Und 1945 herrschte nicht die richtige
Stimmung fiir die These, Europa sei zivilisierter und friedfertiger denn je.

Bestitigt sah Elias sich denn erst in den 1980er Jahren, als er lingst im
Ruhestand war. Zu dem Zeitpunkt hatten Sozialhistoriker nach Jahrzehn-
ten mithsamer Forschung in staubigen Gerichtsarchiven Statistiken zusam-
mengestellt, die Elias recht geben. Um 1250 durfte einer von hundert West-
europiern damit rechnen, ermordet zu werden; zu Shakespeares Zeit war es
nur noch einer in dreihundert und 1950 einer in dreitausend. Und es waren,
wie Elias betonte, die oberen Schichten, die den Weg wiesen, was das fried-
fertige Miteinander anging.*

In den 199o0er Jahren schiirzte sich der Knoten weiter. In seinem Werk
War Before Civilization, das auf seine Art nicht weniger bemerkenswert ist
als das von Elias, fithrt der Anthropologe Lawrence Keeley reihenweise Sta-
tistiken zum Beweis dafiir an, dass die im 20. Jahrhundert noch verblie-
benen Steinzeitgesellschaften in schockierendem Mafle gewalttitig waren.
Fehden und Raubziige kosteten einem von zehn oder gar einem von funf
Menschen das Leben. Wenn Keeley recht hitte, hiefe das, Steinzeitgesell-

Kriminologen messen die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung fiir gewshnlich in x Menschen von
100000 pro Jahr. Ich selbst habe allerdings meine Schwierigkeiten, mir vorzustellen, was das im rich-
tigen Leben bedeutet, und so formuliere ich die Raten lieber als den Prozentanteil der Bevélkerung,
der eines gewaltsamen Todes stirbt, indem ich die Todesrate mit dreiflig (der Anzahl von Jahren einer
Generation) multipliziere und dann durch 1ooo dividiere — oder als »Chancen« des Einzelnen auf

einen gewaltsamen Tod.
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schaften waren zehn- bzw. zwanzigmal so gewalttitig wie das gewiss turbu-
lente europiische Mittelalter und 300- bzw. 600-mal so iibel wie Europa in
der Mitte des 20. Jahrhunderts.

Esistschwierig, die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung in prihistorischen
Steinzeitgesellschaften zu beziffern, aber als Keeley sich die Belege fiir Mord,
Massaker und allgemeine Gewalt der Vorzeit ansah, nahmen unsere frithen
Vorfahren sich mindestens ebenso gewalttitig aus wie die von Anthropologen
beschriebenen Gruppen ihrer eigenen Zeit. Das stumme Zeugnis steinerner
Pfeilspitzen zwischen Rippenknochen, durch stumpfe Gewalt zertriimmerter
Schidel und tippiger Waffenbeigaben in Gribern weist den Zivilisationsprozess
als noch langwieriger und langsamer aus, als selbst Elias erkannt hatte.

Noch nicht einmal die Weltkriege, so erkannte Keeley, hatten das 20. Jahr-
hundert so gefihrlich gemacht wie die Steinzeit, und ein drittes Lebenswerk
wissenschaftlicher Forschung hat sein Argument nun bestitigt. Gestalt
anzunehmen begann dieses 1960 mit der Veréffentlichung eines weiteren
bemerkenswerten (wenn auch schier unlesbaren) Buchs Statistics of Deadly
Quarrels von Lewis Fry Richardson, einem exzentrischen Mathematiker, Pa-
zifisten und Meteorologen (Letzteres, bis ihm klar wurde, wie sehr er damit
der Luftwaffe half).

Richardson verbrachte die letzten zwanzig Jahre seines Lebens mit der
Suche nach statistischen Mustern hinter dem augenscheinlichen Chaos des
To6tens. Anhand eines Korpus von dreihundert zwischen 1820 und 1949 ge-
fitlhrten Kriegen, darunter Blutbider wie der Amerikanische Biirgerkrieg,
Europas Kolonialfeldziige und die beiden Weltkriege, stellte er — zu seiner
offenkundigen Uberraschung - fest: »Die Verluste an Menschenleben bei
Streitigkeiten mit tédlichem Ausgang in der GréfRenordnung vom Mord bis
zum Weltkrieg machten in diesem Zeitraum etwa 1,6 Prozent aller Todes-
fille aus.«’ Selbst wenn wir also die Kriege der modernen Welt mit ihrer
Mordrate aufaddieren, sieht es ganz so aus, als sei zwischen 1820 und 1949
nur eine von 62,5 Personen eines gewaltsamen Todes gestorben — etwa ein
Zehntel der Rate bei den Jigern und Sammlern der Steinzeit.

Und dasistnoch nicht alles. »Die Zunahme der Weltbevélkerung zwischen
1820 und 1949, so stellte Richardson fest, »wird allem Anschein nach nicht
von einer entsprechenden Zunahme sowohl der Haufigkeit von Kriegen als
auch der durch sie verursachten Verluste an Leben begleitet, wie man hitte
annehmen miissen, wire die Kriegslust konstant geblieben.« Was impliziert,
dass die »Menschheit seit 1820 n. Chr. weniger kriegerisch geworden« ist.®
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Uber fiinfzig Jahre nach Richardsons Buch hat sich der Aufbau von Daten-
banken tiber den Tod zu einer kleinen akademischen Industrie ausgewach-
sen. Die neuen Versionen sind sowohl ausgekliigelter als Richardsons als
auch ehrgeiziger; sie reichen zurtiick bis 1500 und tiber 2000 hinaus. Wie
alle akademischen Industrien wimmelt es auch in dieser von Kontroversen,
und selbst beim bestdokumentierten Krieg der Geschichte, der Besetzung
Afghanistans unter Amerikas Fithrung seit 2001, gibt es zahlreiche Zihl-
weisen, wie viele Menschen nun tatsichlich dabei umgekommen sind. Aber
bei all diesen Problemen bleiben die wesentlichen Erkenntnisse von Ri-
chardsons Arbeit unangetastet. Die Zahl der Menschen, die getstet wurden,
ist gestiegen, aber die Bevilkerung ist weit schneller gewachsen. Das Ergeb-
nis davon ist: Die Wahrscheinlichkeit, dass einer von uns eines gewaltsamen
Todes sterben wird, ist um eine Gréflenordnung gesunken.

Seinen Schlussstein erhielt das neue Denkgebiude im Jahr 2006 mit der
Verosftentlichung von Azar Gats monumentalem Werk War in Human Civili-
sation. Aus einer erstaunlichen Bandbreite an Forschungsgebieten (und, so
ist anzunehmen, vor dem Hintergrund seiner eigenen Erfahrung als Major
bei den israelischen Streitkriften) trug Gat neue Erkenntnisse zu einer faszi-
nierenden Gesamtschau zusammen, die dokumentiert, wie die Menschheit
im Laufe der Jahrtausende ihre Gewalttitigkeit gezihmt hat. Niemand kann
heute ernsthaft tiber Krieg nachdenken, ohne sich mit Gats Uberlegungen
zu befassen, und alle, die sein Buch gelesen haben, werden seinen Einfluss
auf jeder Seite meines eigenen Buchs spiiren.

Bei der theoretischen Auseinandersetzung mit dem Thema Krieg hat sich
ein intellektueller Gezeitenwechsel vollzogen. Nur eine Generation vor der
unseren war die Hypothese abnehmender Gewalt lediglich die wilde Speku-
lation eines alternden Soziologen, die noch nicht einmal von Shakespeare
verwirrte Schulkinder zu interessieren brauchte. Heute erfihrt sie so brei-
ten Ruckhalt, dass die Wissenschaft ihr ganze Biicher widmet. Im Oktober
2011, als ich die erste Version dieser Einleitung schrieb, erschienen inner-
halb eines Monats gleich zwei grofle Werke tiber den Riickgang der Gewalt:
Winning the War on War des Politwissenschaftlers Joshua Goldstein und Ge-
walt. Eine neue Geschichte der Menschheit des Psychologen Steven Pinker. Ein
Jahr spiter widmete der weit itber seinen akademischen Tellerrand hinaus
blickende Evolutionsbiologe Jared Diamond den gréfiten Abschnitt seines
Buches Vermdchinis. Was wir von traditionellen Gesellschaften lernen konnen
demselben Thema. Der Krieg der Argumente tobt weiter, aber im Kern-
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punkt — dass die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung zuriickgegangen
sei — geht man zunehmend konform.
Das heifdt, bis wir uns fragen, weshalb die Gewalt zuriickgegangen ist.

Leviathan

Bei dieser Frage sind die Griben tief, die Debatten hitzig und sehr, sehr alt.
Genau genommen gehen sie zuriick in die 1640er Jahre, in denen die meis-
ten Menschen den Eindruck hatten, dass die Gewalt im Zu- und nicht im
Abnehmen begriffen war. Der Blutzoll dieser Dekade in Europa und Asien
war es, der den Philosophen Thomas Hobbes dazu veranlasste, die Kardinal-
frage zu stellen. Hobbes selbst war aus England nach Paris geflohen, als klar
wurde, dass seine Heimat mit Riesenschritten auf den Biirgerkrieg zueilte,
und das folgende Gemetzel, dem 100 000 seiner Landsleute zum Opfer fie-
len, brachte ihn zu einer wichtigen Uberzeugung: Sich selbst {iberlassen,
wird der Mensch vor nichts — auch nicht vor Gewalt — zuriickschrecken, um
zu bekommen, was er will.

Wenn so viele sterben mussten wie nach dem Zusammenbruch von Eng-
lands Zentralstaat, so fragte sich Hobbes, um wie viel schlimmer mussten
die Zustinde in prihistorischer Zeit gewesen sein, bevor der Mensch Staat
und Regierung erfand? Er beantwortete die Frage im Leviathan, einem der
klassischen Werke der politischen Philosophie.

Vor der Erfindung des Staats, so Hobbes’ Folgerung, musste das Leben
ein stindiger Krieg aller gegen alle gewesen sein. In einem solchen Zustand,
so seine berithmte Uberlegung, »gibt es keinen Platz fiir Fleif}, denn seine
Friichte sind ungewifs, und folglich keine Kultivierung des Bodens, keine
Schiffahrt oder Nutzung der Waren, die auf dem Seeweg importiert werden
mogen, kein zweckdienliches Bauen, keine Werkzeuge zur Bewegung von
Dingen, deren Transport viel Kraft erfordert, keine Kenntnis iiber das Ant-
litz der Erde, keine Zeitrechnung, keine Kiinste, keine Bildung, keine Gesell-
schaft und, was das allerschlimmste ist, es herrscht stindige Furcht und die
Gefahr eines gewaltsamen Todes; und das Leben des Menschen ist einsam,
armselig, widerwirtig, vertiert und kurz.«’

Hobbes’ Ansicht nach wiren allenthalben Mord, Armut und Unwissen-
heit an der Tagesordnung, gibe es keinen starken Staat — einen Staat, so
furchteinflsffend, so sein Postulat, wie Leviathan, das an Godzilla gemah-
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nende Ungeheuer. Einen solchen Staat kann ein Konig alleine regieren oder
ein Gremium von Entscheidungstrigern; im einen wie im anderen Fall
muss der Leviathan seine Untertanen derart einschiichtern, dass sie in der
Unterwerfung unter seine Gesetze gegeniiber dem Rauben und Morden
untereinander das kleinere Ubel sehen.

Wie aber haben die ungebirdigen Menschen es zuwege gebracht, diesen
Leviathan zu schaffen und so Gewalt und Anarchie zu entfliehen? In den
1640e€r Jahren gab es kaum so etwas wie Anthropologie und noch weniger
Archiologie, um die Diskussion zu beseelen, aber das hielt Hobbes nicht
davon ab, eine feste Meinung zu vertreten. »Wilde Vélker in Amerika«, so
sagte er, illustrierten seine These, aber ansonsten verlor Hobbes kaum ein
Wort iiber konkrete Beispiele. Im Grofen und Ganzen war er eher an Speku-
lationen als an Tatsachen interessiert (selbst in seinen zahlreichen Schriften
zur Physik ignorierte Hobbes weitgehend die Belege von Zeitgenossen wie
Isaac Newton und Robert Boyle).

»Diese souverine Macht«, so argumentierte Hobbes, »wird auf zweierlei
Art erlangt. Zum ersten durch natiirliche Gewalt, wie wenn ein Mann seine
Kinder veranlasst, sich und ihre Kinder seiner Herrschaft zu unterwerfen,
da er sie vernichten kann, wenn sie sich weigern; oder wenn er durch Krieg
seine Feinde seinem Willen unterwirft, indem er ihnen unter dieser Bedin-
gung das Leben schenkt. Zum anderen, wenn die Menschen miteinander
vereinbaren, sich einem Menschen oder einer Versammlung von Menschen
freiwillig zu unterwerfen, im Vertrauen darauf, dass er sie gegen alle ande-
ren beschiitzt. « Den gewalttitigen Weg zum Leviathan bezeichnete Hobbes
als »Gemeinwesen durch Aneignungs, den friedlichen Weg als »Gemein-
wesen durch Einsetzung«.'® Welchen Weg man auch einschlage, so schloss
Hobbes, was uns sicher und reich mache, das sei alleine der Staat.

Was fiir helle Aufregung sorgte. Leviathan wurmte die Pariser, die
Hobbes immerhin Unterschlupf gewihrt hatten, derart, dass er wieder nach
England fliehen musste, wo er sich von stiirmischer Kritik empfangen sah.
Wenn man in den 1660er Jahren eine Idee als »hobbistisch« bezeichnete, so
implizierte man damit, dass ein anstindiger Mensch sich mit so etwas erst
gar nicht befasste. 1666 bewahrte nur die Intervention des jiingst wieder
eingesetzten Konigs Karl II. Hobbes vor einem Prozess wegen Ketzerei.

Nicht genug, dass man ihn losgeworden war, machten Pariser Intellek-
tuelle sich daran, seine deprimierenden Behauptungen zu widerlegen. Von
den 1690er Jahren an verkiindete ein franzosischer Denker nach dem an-
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deren, dass der Englinder alles verkehrt herum sah, und 75 Jahre, nachdem
Hobbes unter der Erde und damit wehrlos war, brachte der Genfer Philo-
soph Jean-Jacques Rousseau die Kritik an ihm auf den Punkt. Der Staat, so
Rousseaus Schluss, konne die Antwort nicht sein, da der Naturzustand des
Menschen ein Zustand »ohne Krieg und ohne Verbindung« sei, »ohne sei-
nes gleichen zu bediirfen, und ohne Begierde, ihnen Uebels zuzufiigen«."
Leviathan habe nicht unseren kriegerischen Geist gezihmt, er habe viel-
mehr unsere Einfachheit korrumpiert.

Rousseau war allem Anschein nach ein noch unbequemerer Zeitgenosse
als Hobbes. Er musste aus der franzosischen Schweiz in die deutsche fliehen,
nur um dort sein Haus von einem Mob mit Steinen beworfen zu sehen. Als
Nichstes floh er nach England, wo es ihm nicht gefiel, bevor er sich wieder
nach Paris zuriick schlich, obwohl er offiziell aus Frankreich verbannt worden
war. Aber trotz seiner stiirmischen Lebensumstinde setzte Rousseau dem
Hobbesschen Gebiude doch gewaltig zu. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts
brachte sein Optimismus hinsichtlich des Guten im Menschen viele Leser
dazu, Hobbes als Reaktionir abzutun, gegen Ende des 19. erholte Hobbes’
Ruf'sich dann wieder, als Darwins evolutionire Ideen seine Vision vom Men-
schen als des Menschen Wolf wieder realistischer aussehen lie8. Aber im 20.
Jahrhundert fiel er von neuem in Ungnade. Aus Griinden, auf die wir in Ka-
pitel 1 zurtickkommen werden, beherrschte der Idealismus von Edwin Starrs
War! die Bithne. In den 1980er Jahren war Hobbes’ sittenstrenge Vision von
einem starken Staat als Macht, die Gutes schafft, obsolet geworden.

Hobbes’ Kritiker deckten das gesamte ideologische Sektrum ab. »Die Staats-
fithrung, versicherte Ronald Reagan den Amerikanern in seiner ersten An-
trittsrede, »ist nicht die Losung fiir unser Problem, sie ist das Problem.« Aber
Reagans grofle Angst — ein aufgeblihter Staat konnte die Freiheit des Einzel-
nen einschrinken — zeigt auch, wie weit uns die moderne Debatte dariiber, ob
nun eine grofle oder eine schlanke Regierung besser sei, von den Schrecken
entfernt hat, die Hobbes Sorgen bereitet haben. Den Menschen aller vergan-
genen Zeitalter wiren unsere gegenwirtigen Diskussionen sinnlos vorgekom-
men. Fiir sie hitte die Alternative allenfalls gelautet: eine winzig kleine Regie-
rung oder gar keine. Eine winzig kleine hitte zumindest ein gewisses Mafl an
Recht und Ordnung geheiflen, gar keine das Fehlen von beidem.

Reagan scherzte einmal, die zehn erschreckendsten Worte der englischen
Sprache lauteten: »Hi, ich komme vom Staat und ich will Thnen helfen«, aber
in Wirklichkeit sind die zehn schrecklichsten Worte: »Es gibt keinen Staat,
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und ich bin gekommen, Sie umzubringen«. Und ich nehme an, dem wiirde
auch Reagan selber zugestimmt haben. Bei anderer Gelegenheit sagte er:
»Jemand aus der Legislative hat mir vorgeworfen, meine Einstellung zu Law
and Order entstamme dem 19. Jahrhundert. Das ist vollig falsch. Meine Hal-
tung entstammt dem 18. Jahrhundert. ... Die Griinderviter haben klar ge-
sagt, dass die Sicherheit gesetzestreuer Biirger eine der ersten Sorgen des
Staates zu sein hat.«

In den dreifig Jahren seit seiner Prisidentschaft ist die Gelehrtenmei-
nung sogar noch weiter gegangen, zuriick zu Hobbes und dem, was wir in
Bezug auf Gesetz und Ordnung nur als Attitiide des 17. Jahrhunderts be-
zeichnen kénnen. Die meisten der jingsten Bucherscheinungen, die einen
Riickgang der Gewalt vermelden, berufen sich wohlwollend auf Hobbes.
»Hobbes war der Wahrheit sehr viel niher«, schreibt Gat in seinem Buch
War in Human Civilisation, »als der Rousseausche Garten Eden.« Allerdings
scheint kaum einer seiner neuen Fiirsprecher so recht warm werden zu wol-
len mit seiner diisteren These, dass allein die Staatsmacht es sei, was uns
sicher und wohlhabend macht. Keeley, der Anthropologe, zieht Hobbes zwar
eindeutig Rousseau vor, meint aber: »Ist Rousseaus primitives Goldenes
Zeitalter imaginir, so ist Hobbes’ fortwihrende Keilerei schlicht ein Ding
der Unmoglichkeit.«'? Steinzeitvolker fithren nicht wirklich stindig Krieg
gegen alle anderen, so Keeleys Fazit, und das Erstarken des Staats hat nicht
weniger Leid als Frieden gebracht.

Elias, der Soziologe, schlug einen anderen Weg ein. Er erwihnt in sei-
nem Werk Uber den Prozess der Zivilisation Hobbes nicht eigentlich, obwohl
er die Vermutung des Philosophen teilte, dass der Staat mafigeblich an der
Ziigelung der Gewalt beteiligt war. Aber wo fiir Hobbes der Leviathan der
aktiv Handelnde gewesen war, der seine Untertanen einschiichterte, stellt
Elias die Untertanen ans Ruder, indem er meint, ihnen sei einfach der Ge-
schmack an der physischen Gewalt abhanden gekommen — zivilisierte Um-
gangsformen passten eben besser in die elegante hofische Welt. Und im
Gegensatz zu Hobbes’ Vermutung, die grofe Befriedung habe in der fernen
Vergangenheit stattgefunden, setzt Elias sie in den Jahren nach 1500 an.

Pinker, der Psychologe, stellte sich in seinem Buch Das unbeschriebene
Blatt 2002 ziemlich unverbliimt auf den Standpunkt, dass Hobbes recht
hatte und Rousseau unrecht. In seinem jiingsten Werk Gewalt. Eine neue
Geschichte der Menschheit macht er allerdings einen kleinen Riickzieher und
verwissert die These vom Leviathan. Die Geschichte des Riickgangs der Ge-
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walt, so seine Argumentation, sei nicht alleine die Geschichte Leviathans;
sie berichte vielmehr tiber »sechs Trends, fiinf innere Dimonen, vier bes-
sere Engel und funf historische Krifte«.!* Um sie richtig zu verstehen, so
Pinker, miissten wir die Geschichte in mehrere Phasen aufteilen — in einen
Zivilisationsprozess, eine humanitire Revolution, einen langen Frieden und
einen neuen Frieden — und erkennen, dass jede ihre eigenen Ursachen hat,
von denen einige iiber Jahrtausende zuriickgehen, wihrend andere erst seit
1945 (oder gar 1989) am Wirken sind.

Noch weiter geht Goldstein, der Politologe. Zu den wesentlichen Verin-
derungen, so meint er, sei es durch die Bank nach dem Zweiten Weltkrieg
gekommen, und um sie zu verstehen, miissten wir Hobbes gar noch tiber-
holen. Der grofite Schlag gegen die Gewalt, so Goldstein, sei ndmlich nicht
das Erstarken des Staats gewesen (wie Hobbes postuliert hatte), sondern das
Aufkommen des Uberstaats in der Form der Vereinten Nationen.

Ganz offensichtlich sind die Fachleute sich also ganz und gar nicht einig
iiber die Rolle von Krieg und Staat dabei, die Welt sicherer und reicher zu
machen. Ein solches Maf an Uneinigkeit bedeutet meiner Erfahrung nach
fur gewohnlich, dass wir die Frage falsch angegangen sind, was grundsitz-
lich zu bruchstiickhaften und widerspriichlichen Antworten fithrt. Wir
brauchen eine andere Perspektive.

War Pig

In gewisser Hinsicht bin ich der Letzte, von dem eine neue Perspektive tiber
den Krieg zu erwarten ist. Von meinem »Zusammenstof« mit Petrow mal
abgesehen, habe ich weder im Krieg gekimpft noch ein derartiges Blutver-
gieflen aus der Nihe gesehen. Am nichsten kam ich derlei 2001 in Tel Aviy,
als ein Selbstmordattentiter einige hundert Meter von meiner Unterkunft
entfernt sich in einer Diskothek in die Luft sprengte und dabei 21 junge
Leute verstiimmelte. Ich meine die Explosion gehért zu haben, obwohl ich
mir nicht sicher sein kann; ich safl in der Hotelbar, in der Teenager mit
etwas mehr Gliick als ihre Altersgenossen ihren Highschool-Abschluss fei-
erten. Ich habe aber die Sirenen der Krankenwagen gehort.

Ebenso wenig komme ich aus einer Familie, die sich beim Militir ausge-
zeichnet hitte. Meine Eltern, beide 1929 in England geboren, waren zu jung
fiir den Zweiten Weltkrieg, und als Bergarbeiter musste mein Vater auch
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nicht nach Korea. Die Grube hatte kurz vor Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs seinen eigenen Vater das Leben gekostet, wihrend der Vater meiner
Mutter als Stahlarbeiter nicht fiir das Schlachtfeld in Frage kam. (Auflerdem
war er Kommunist — ein Problem, das sich jedoch mit dem Einfall der Deut-
schen in die Sowjetunion praktisch gab.) Onkel Fred, eigentlich ein Onkel
meiner Mutter, diente mit Montgomery in Nordafrika, musste aber nicht
ein einziges Mal schieflen, noch hat er auch nur einen Deutschen gesehen.
Seinen Erzihlungen nach hiefl Krieg, in einen Laster zu springen und in
der Wiiste hinter einem unsichtbaren Feind herzujagen, bevor man sich im
nichsten Laster vom Feind zum Ausgangspunkt zuriickjagen liefl. Gefihr-
lich sei es nur einmal geworden, sagte er gern, als er in einem Sandsturm
seine falschen Zihne verlor.

Statt meinem Land zu dienen, vergeudete ich meine Jugend in Rock-
bands; ich wire zu gerne die britische Version von Bruce Springsteen ge-
worden. Zugegeben, ich war etwas weniger auf dem Peace & Love-Trip als
viele andere Teenager in den 1970er Jahren, aber meine unklaren Instinkte
hielten es im Groflen und Ganzen mit War!. Es tiberrascht denn auch nicht
weiter, dass der erste Gitarrenpart, den ich je beherrschte, der donnernde
Riff von Black Sabbaths ausladendem War Pigs mit dem unsterblichen klobi-
gen Reimpaar am Anfang war:

Generals gathered in their masses
Just like witches at black masses.™*

Nachdem ich einige kurzweilige, aber nicht eben lukrative Jahre Songs he-
runtergehauen hatte, die sich verdichtig nach War Pigs anhérten, musste ich
feststellen, dass mir die Rolle des Historikers und Archiologen mehr lag als
die des Heavy-Metal-Gitarristen.

Die Viter der Geschichtsschreibung, Herodot und Thukydides im vor-
christlichen Griechenland und Sima Qian im alten China, hatten den Krieg
zu ihrem zentralen Thema gemacht; und nach dem Programm des History
Channel oder den Buchstindern der Flughifen nach zu urteilen, méchte
man fast meinen, Historiker hitten seither nichts anderes im Sinn. Tatsache
ist jedoch, dass professionelle Historiker und Archiologen — aus Griinden,
auf die ich in Kapitel 1 eingehen werde — in den vergangenen fiinfzig Jahren
dem Krieg konsequent den Riicken zugewandt haben.

Wihrend meiner ersten zwanzig Jahre als Archiologe (ich habe 1986 pro-
moviert) folgte ich grofitenteils der Tradition meiner Branche. Erst wihrend
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