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Prolog

ines Tages stand ein Vertreter des Buchclubs am Gartenzaun. Der
Herr trug einen Anzug und hielt eine Mappe unterm Arm. Was er
sagte, machte mich stolz. Er begliickwiinschte mich zu einem Mal-
wettbewerb meiner Schulklasse. Ich hitte einen Preis gewonnen: ein
Malheft — und die Mitgliedschaft im Buchclub von Bertelsmann. Ich
war baff. Ich war damals ein Knirps im Grundschulalter und es war
das erste Mal, dass ich etwas gewonnen hatte. Dass der Vertreter eine
Masche anwandte, storte mich nicht. Ich hatte gewonnen — und woll-
te meinen Gewinn in Empfang nehmen. Meine Eltern durchschauten
den Trick, aber ich setzte mich durch. Ein Jahr lang bestellten meine
Eltern Abenteuerbiicher und Romane, ein Gesundheitslexikon und
Gartenratgeber. Nach einem Jahr hatten wir alle wichtigen Garten-
und Gesundheitsbiicher im Schrank — und meine Eltern traten wieder
aus. Meine Sympathie fiir Bertelsmann war dennoch grof§ damals.
Spiter, als Journalist, empfand ich eine Mischung aus Respekt und
distanzierter Bewunderung fiir Bertelsmann und den Eigentiimer des
Konzerns: Reinhard Mohn. Er hatte aus einem Familienunternehmen
ein Weltunternehmen gemacht und ist der letzte noch lebende Vertre-
ter einer ganzen Generation von Nachkriegsgriindern in Deutschland.
Die Geschichte seiner Aufbauleistung und Medienmacht ist ein Stiick
Nachkriegsgeschichte. Reinhard Mohn hat immer wieder Grenzen
uberschritten. Er griff Trends auf und setzte sie um, ehe andere nur
daran dachten. Als »aufgeklarter Kapitalist« wurde er bezeichnet. Er
belohnte Mitarbeiter besser als die Konkurrenz, erklirte Betriebsrite
zu Partnern und nahm damit den Gewerkschaften im eigenen Unter-
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nehmen Macht. Noch nie gab es einen Streik bei Bertelsmann. Frither
als andere hob er die Trennung zwischen Arbeitern und Angestellten
auf. Er motivierte seine Mitarbeiter, indem er sie zu Unternehmern
machte, und er profitierte davon. Bertelsmann wichst jedes Jahr etwa
um die GrofSe des Burda-Verlags. Seine Griindungen und Ubernahmen
haben die Verlagswelt revolutioniert und die Medienlandschaft kom-
merzialisiert.

Den »erfolgreichsten Unternehmer der Bundesrepublik « nannte ihn
der Publizist Glunter Gaus 1986. Die Wochenzeitung Die Zeit erklarte
ihn wegen seiner Art der Unternehmensfiihrung 1998 zum »Unter-
nehmer des Jahrhunderts«. Er wire der reichste Deutsche, hitte er
seinen Konzern nicht seiner Stiftung tiberschrieben. So belegt er »nur«
die Nummer fiinf der Rangliste. Doch anders als Berlusconi, Kirch
oder Murdoch ist er einer breiten Offentlichkeit unbekannt geblieben.
»Der stille Mensch aus Giitersloh« nannte der NDR eine Dokumen-
tation Uber ihn. Seine Bekanntheit ist ihm allerdings nicht sonderlich
wichtig, solange seine Produkte konsumiert werden.

Mit dem Unternehmen Bertelsmann verhilt es sich kaum anders.
Hinter dem Namen vermuten viele noch immer den Buchclub. Dabei
ist Bertelsmann ldngst zu einem Medienhaus der Superlative gewach-
sen, mit einer Vielzahl eigener Medientochter: Random House ist der
grofSte Buchverlag der Welt, der John Grisham, Toni Morrison, Daniel
Goldhagen, Richard von Weizsacker, Michael Gorbatschow und Bill
Clinton, aber auch Boris Becker, Dieter Bohlen und Daniel Kiiblbock
verlegt. RTL ist der grofite Fernsehkonzern Europas und hat in
Deutschland Verona Feldbusch und Guinter Jauch unter Vertrag und
sendet »Big Brother« und »Deutschland sucht den Superstar«. BMG
ist einer der grofSten Musikproduzenten der Welt, der Musik von Udo
Jurgens, Luciano Pavarotti und Britney Spears verkauft. Gruner + Jahr
ist das grofSte Zeitschriftenhaus Europas mit dem Magazin Stern als
Flaggschiff; seit dem Tod von Rudolf Augstein hat Gruner + Jahr aber
auch ein Veto bei wichtigen Entscheidungen beim Konkurrenten Der
Spiegel. Arvato ist das grofSte Druckhaus Europas, das in Deutschland
die meisten Biicher und fast jedes Handy ausliefert, die Bahncard und
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das Vielfliegerprogramm der Lufthansa betreut. Die Bertelsmann Stif-
tung schliefSlich ist die grofite operative Stiftung Deutschlands, die
Einfluss nimmt auf viele Felder der Politik.

Mehr noch als die Grofse bewunderte ich die offene Gesprichs-
kultur. Journalisten bekommen stets das Gefiihl, es gebe keine Tabus.
Doch enden Gesprache regelmafSig, sobald man Fragen tiber die Fa-
milie Mohn stellt. Die Mohns sprechen gerne iiber Bertelsmann, aber
was sie selbst betrifft, sind sie weit weniger offen. Liz und Reinhard
Mohn lancieren sehr einseitige Selbstdarstellungen, auch wenn es Dinge
betrifft, die mit der Kultur, der Glaubwiirdigkeit und dem Erbe ihres
Unternehmens oder ihrer gemeinniitzigen Stiftung zu tun haben.

Beide haben uiber ihr Leben schreiben lassen. 2001 legte Liz Mohn
ihre Autobiografie vor; Reinhard Mohn gab unter anderem fir das
Firmenjubilaum 1985 sowie einer von Bertelsmann auf offentlichen
Druck hin eingesetzten Historikerkommission 1999 und 2000 Aus-
kunft tiber sein Leben. Beide Darstellungen werfen etwa so viele Fra-
gen auf, wie sie beantworten. Da Liz und Reinhard Mohn auf meine
wiederholte Bitte um Interviews fiir dieses Buch nicht eingingen bezie-
hungsweise die Bitte grundsatzlich ablehnten, konnte ich sie zu wider-
sprichlichen Darstellungen nicht befragen.

Trotz dieser Absagen erhielt ich Zugang zur Familie und konnte
zahlreiche Gesprache fithren. Vor allem die offenen Gespriche mit
Reinhards Schulfreund Gustav Ehlert, Mohns erster Frau Magdalene
und dem jingsten Sohn Andreas gaben mir Einblick in tiber 50 Jahre
des Lebens von Reinhard Mohn und seiner Familie. Ehlert und die
Mohns sind sich bis heute verbunden, seine Tochter heiratete Mohns
Sohn Johannes.

Um iiber die Mohns schreiben zu konnen, muss man Bertelsmann
kennen: Seit den neunziger Jahren habe ich das Unternehmen Bertels-
mann verfolgt, zunachst als Medienredakteur der Siiddeutschen Zei-
tung in Munchen, dann als deren freier Korrespondent in New York,
ab 1998 schlieSlich als Medienredakteur der Berliner Zeitung, die
Bertelsmann gehorte, sowie als Medienkolumnist der Zeit. Ich habe
die letzten Jahre der Ara Mark Wossner, die Ara Thomas Middelhoff
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und den Aufstieg von Liz Mohn verfolgt und zahlreiche 6ffentliche Auf-
tritte von Liz und Reinhard Mohn besucht. Ereignisse aus dem Unter-
nehmen und der Familie habe ich mit einer Vielzahl von Mitarbeitern
von Bertelsmann und Beobachtern besprochen. Seit Mitte der neun-
ziger Jahre verfolgte ich die Idee zu einem Buch iiber Bertelsmann.
Jetzt ist es ein Buch tiber die Mohns geworden. Denn je mehr ich mich
mit dem Unternehmen beschiftigte, desto deutlicher wurde, dass man
Bertelsmann nur verstehen kann, wenn man die Mohns versteht. Nach
Reinhard Mohns Ankiindigungen, den Einfluss der Familie weiter zu
starken, ist die Zukunft von Bertelsmann heute mehr denn je mit der
Zukunft der Familie Mohn verkntipft.

Als Reinhard Mohn sich am 12. Dezember 2000 mit den vier Histo-
rikern, die Vorwirfe zur Unternehmensgeschichte im Dritten Reich
klaren sollten, in Gutersloh zu einem Interview traf, fragte Norbert
Frei den Eigentiimer von Bertelsmann, wie er denn kiinftig mit der Ge-
schichte des Hauses umzugehen gedenke. Mohn wich aus und begrin-
dete ausfiithrlich, warum er sich wenig fiir die Vergangenheit interes-
siere: Er sei ein Mann, der sich immerzu Gedanken tiber die Probleme
der Zukunft mache. Darauf habe er sein Unternehmen ausgerichtet
und deshalb habe er eine Stiftung gegriindet, die sich um Probleme der
Gesellschaft kiimmert. Frei wandte ein, auch ein auf die Zukunft aus-
gerichtetes Unternehmen, gerade wenn es mit Kommunikation zu tun
habe, »sollte ein historisches Gediachtnis haben«.

Reinhard Mohn erwiderte: » Jetzt will ich Thnen einmal sehr person-
lich darauf antworten. Ich werde natiirlich von allen Seiten gefragt,
wann und wer meine Biografie schreibt. Und ich habe gesagt: Die wird
nicht geschrieben.« Jiingst sei eine Besuchergruppe aus Kuwait, fiir
deren Scheichtum Bertelsmann ein Kommunikationszentrum errichtet,
hier gewesen. Mit fiinf Kameras wollten die Besucher das Entstehen
des Zentrums begleiten. »Da fragten sie mich in ihrem Interview: Was
mochten Sie, woran die Leute sich spater mal von Thnen erinnern
sollen? Ich sagte: Das brauchen sie nicht. ... Ich habe so viel Glanz-
und Gloria-Bemiithungen beobachtet bei Menschen, bei Politikern, bei
Schauspielern oder bei Unternehmern, dass mir diese Selbstdarstel-
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lung von Grund auf zuwider ist.« Norbert Frei antwortete, er fiihle
sich »vollig falsch verstanden«. Aber so oder so dhnlich lautet die Ant-
wort, die Mohn stets auf die Frage nach seiner Biografie gibt.

Fiir Mohn ist die Antwort ein Stiick Unternehmenspolitik. Seine
Botschaft ist eine positive: In einer Branche, die vom Personenkult
lebt, ibt ausgerechnet der Mann Bescheidenheit, der eines der einfluss-
reichsten Medienunternehmen der Welt kontrolliert. Es wiirde ihn ein
beildufiges Nicken kosten, und zahlreiche Medien wiirden ihn auf ihre
Titelseiten heben und ihn zur besten Sendezeit befragen. Aber der
Mann, der so viel Medienmacht besitzt wie sonst keiner in Deutschland,
lehnt den Medienrummel ab. Eigentlich ein schoner Gedanke und ein
angenehmer Gegensatz zu Silvio Berlusconi und Rupert Murdoch. Es
suggeriert, dass die Medien nicht nur von geheimen Deals, Geldgier
und von Macht, sondern auch von sozialer Verantwortung und Grof3-
zugigkeit gepragt werden. Doch ganz so einfach ist das nicht.

Dank seiner Stiftung, die heute Eigentimerin des Konzerns ist, ver-
fiigt Reinhard Mohn tiber ein enges Netz zu Politikern aller wichtigen
Parteien und versammelt sie an einem Tisch. Man konnte den Ein-
druck gewinnen, als seien Stiftungssymposien Ausschiisse des Parla-
ments. Hinter den Kulissen macht die Bertelsmann Stiftung Politik zu
vielen Themen in Deutschland und Europa.

Doch dieser Konzern wird von Reinhard Mohn und seiner Familie
letztlich auf absolute Art beherrscht. Nach Einrichtung der Stiftung
halt die Familie zwar nicht einmal 20 Prozent des Kapitals, doch be-
stimmt sie ganz alleine, was damit geschieht. Allein diese Machtfiille
legt es nahe, sich ndher mit den Mohns zu beschiftigen.

Wer ist der Mann, der diesen Konzern uiber 50 Jahre lang gefuhrt
und zu einem Weltunternehmen gemacht hat? Wer ist die Familie, die
dieses riesige Medienimperium erben wird? Ein Blick auf die Mohns
und ihr Unternehmen erlaubt einen Blick auf die Medienmacht, die
uns auf subtile Art beherrscht, und auf die Mediengesellschaft, in der
wir leben. Worin besteht die Macht von Bertelsmann und wie wird sie
erhalten und weitergegeben? Was bedeutet Macht im Medienzeitalter

und wie funktioniert sie?
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Von Reinhard Mohn sind keine Antworten zu erwarten. Er hat sich
stets geweigert, eine Autobiografie zu schreiben. Als er dem Historiker
Norbert Frei sagte, niemand solle sich an ihn erinnern, antwortete
Frei, dass Mohn dariiber nicht zu bestimmen habe. »Die fragen Sie ja
nicht, ob Sie was erinnert haben wollen. Das haben Sie ja nicht in Threr
Macht.«
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1. » Wirf dein Anliegen auf den Herrn«

Die Griinderfamilie Bertelsmann

ei Bertelsmann wurde das Andenken an den Verlagsgriinder Carl

Bertelsmann stets auf vielfiltige Weise gepflegt. Heinrich Mohn,
der Vater von Reinhard Mohn, hat noch 100 Jahre nach dem Tod des
Griinders wichtige Dokumente mit dem Namen Carl Bertelsmann
unterschrieben: Dazu gehorten Vertrige mit Autoren, Zeugnisse fur
Mitarbeiter, aber auch das Dokument, mit dem er 1947 den britischen
Besatzungsbehorden mitteilte, dass er sich aus seiner Firma zurtickzie-
hen werde.

Der Ururenkel des Griinders, Reinhard Mohn, hat im Untergeschoss
der Hauptverwaltung, die in der Carl-Bertelsmann-Strafle in Giiters-
loh residiert, ein so genanntes » Traditionszimmer« mit Mobeln aus
dem Elternhaus und anderen Erinnerungsgegenstianden einrichten las-
sen. In letzter Zeit scheint die Traditionspflege fiir ihn an Bedeutung
zu gewinnen. Bei wichtigen Interviews setzt er sich in diesem Zimmer
an den Tisch, an dem einst seine Vorviter safSen, so beispielsweise im
Anschluss an die Pressekonferenz, bei der er 1999 verkiindete, dass er
sein Unternehmen an seine Stiftung tiberschreiben werde. Gerne fithrt
die Offentlichkeitsabteilung des Konzerns Besuchergruppen aus den
Vereinigten Staaten oder aus Japan in das kleine holzgetifelte Zimmer,
wo die Geschichte der Eigentiimerfamilie sie in ehrfirchtiges Staunen
versetzt.

Lampen und Leuchten werfen gedampftes Licht auf einen Kachel-
ofen, einen Schrank und eine Essecke. In die Holztafelung sind Spriiche
geschnitzt: » Gott nit vergiss. Ein froher Gast ist niemals Last!«, »Was
Gott will erquicken, kann niemand erdriicken« oder »Dein Leid nit
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klag. An Gott nit zag. Er hilft all Tag.« Reinhard und seine Geschwis-
ter sind mit dem Blick auf diese Lebensweisheiten aufgewachsen. Im
Esszimmer des Elternhauses haben sie jeden Tag beim Tischgebet da-
rauf geblickt.

Auf einem schweren Tisch liegen zwei Fotoalben mit alten Schwarz-
Weif$-Bildern, in denen die Besucher blattern konnen. An den Winden
zeigen Fotografien und Olbilder die Konterfeis von Bertelsmanns und
Mohns. Letztere stellen allein 24 Portrits in dieser Ahnengalerie, die
bis Agnes und Heinrich Mohn reicht, den Eltern von Reinhard Mohn.

Inmitten all dieser Bilder und Fotos fehlt ausgerechnet Carl Bertels-
mann. Erhalten ist nur der Balken seiner Steindruckerei, in den er sei-
nen Leitspruch schnitzen lief§ und der den Keller der Hauptverwaltung
ziert. Im Gistekasino nebenan hingen Gemilde von seinen Nach-
folgern Heinrich Bertelsmann und Johannes Mohn. Wer waren diese
Grunder, die das Unternehmen durch die ersten 100 Jahre gefihrt
haben?

»Schwarzbrod und Freiheit«

Dass Carl Bertelsmann einmal groflen wirtschaftlichen Erfolg haben
wiirde, war nicht vorhersehbar, obwohl die Familie durchaus in kauf-
mainnischer Tradition stand. Carl Bertelsmann stammte aus einer Kauf-
mannsfamilie, die aus beruflichen Griinden und der unruhigen Zeiten
wegen haufig den Wohnsitz wechselte. Die Wurzeln der Familie lassen
sich bis zum DreifSigjahrigen Krieg zuriickverfolgen. Uber die Herkunft
ihres Namens gibt es unterschiedliche Versionen: Nahe Osnabriick
gab es einen Bauernhof namens »Bartelsmann«. Auf diesem Hof soll
die erste Kirche der Umgebung gestanden haben und der Patron dieser
Kirche soll der Heilige Bartholomaus gewesen sein. Heinrich Mohn
erwahnte lediglich diese eine Version in seiner Gedenkschrift iber Carl
Bertelsmann — sie hat dem strenggliubigen Mann wohl gut gefallen.
Eine andere Version erwihnte der Historiker Dirk Bavendamm in der
Familienchronik, die zum 150-jahrigen Bestehen von Bertelsmann er-
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schien: Thm zufolge geht der Name auf das sichsische »Berthold« zu-
riick zu einer Zeit, als das Elbe-Weser-Dreieck das Kernland Sachsens
war. Die Bertelsmanns seien Bauern gewesen, ehe sie die Landwirt-
schaft aufgaben und Handelskaufleute nahe Bielefeld wurden.

Der Vater von Carl Bertelsmann, Johann Friedrich (1757-1793),
trat etwa 1775, also im Alter von 18 Jahren, als Kaufmann und Bier-
brauer in Giitersloh auf. In seiner Betitigung als Bierbrauer mag eine
gewisse Ironie liegen — seine strenggliubigen Nachfahren haben den
Alkohol spater namlich strikt abgelehnt. Sie sollten spater lieber eine
Zeitung einstellen, als Anzeigen fur Bierfeste zu drucken. Carl Bertels-
mann wurde am 11. Oktober 1791 in Giitersloh geboren. Er war das
jungste von sechs Kindern. Er war noch keine zwei Jahre alt, da stand
seine Mutter Friederike Luise mit den Kindern allein. Denn bereits im
Alter von 35 Jahren starb der Vater Johann Friedrich Bertelsmann.

Die Familie blieb in Gutersloh. Die Mutter hatte grofSe Miihe, die
Familie zu erndhren. Carl Bertelsmann wuchs in Armut auf. Von der
Mutter, vermutet Heinrich Mohn, seien ihm »Krifte des Tragens und
Widerstandes wider alle Note des Lebens zugeflossen«. Friederike
Bertelsmann war eine zihe Frau, die schon frith schwere Schicksals-
schldge hinnehmen musste. Denn auch ihr Vater war frith gestorben.
Und ihre Mutter verlor im Jahre 1775 ihren ganzen Besitz, als »in einer
Nacht eine grofSe Schar Rauber mit geschwarzten Gesichtern das Haus«
tiberfiel, wie Heinrich Mohn in seiner Gedenkschrift schreibt. Die
Schar »brach ohne Miihe ein und tberwailtigte und knebelte die hilf-
lose Frau jaimmerlich ... die Strolche schleppten alles bewegliche Eigen-
tum fort und raubten sie so griindlich aus, dass der Armen nicht ein-
mal ein Kesselchen geblieben war, um am Morgen Kaffee zu kochen.
Sogar der goldene Trauring wurde genommen: Thn riss einer der Riu-
ber, da er sehr fest anschloss, mit den Zahnen vom Finger. — So ging
der Wohlstand der Witwe in einer Nacht verloren.«

Zu Carls Kindheit bestand Westfalen aus weit auseinander liegenden
Einzelhofen. Geschlossene Siedlungen waren die Ausnahme. Giitersloh
war ein kleiner Ort mit rund 300 eng zusammengeriickten Hausern.

Man konne sich die Wohnverhiltnisse » kaum primitiv genug denken«,
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schrieb spiter Heinrich Mohn iiber das Leben seines UrgrofSvaters.
Fiinf Sechstel aller Wohnhauser hitten 1800 noch keine Schornsteine
gehabt. »Die Dorfstrafsen waren siamtlich noch ungepflastert, erst
recht natiirlich die Verbindungswege zu den Nachbarorten.« Der Bau
der ersten festen Strafle von Bielefeld nach Lippstadt wurde erst 1817
begonnen. Trotzdem wurde von Giitersloh aus rege mit Garn gehan-
delt, das man bis nach Berlin oder Holland verkaufte.

Aus Carl Bertelsmanns Kindheit und Schulzeit ist nichts iiberliefert.
Der Bruder Fritz starb 1812 im Alter von 18 Jahren auf Napoleons
Russlandfeldzug. Seine Schwester Friederike galt als kunstfertig und
unterhielt bis zu ihrer Heirat eine Nah- und Strickschule. Die jiingste
Schwester Lotte half der Mutter im Haushalt. Carl Bertelsmann lernte
wie sein elf Jahre dlterer Bruder Arnold das Buchbinderhandwerk.
Dann fand er eine Stelle als Sekretar bei dem von der Besatzungsmacht
Frankreich eingesetzten Biirgermeister Lehmann. So erhielt er frihzei-
tig Kunde von seiner Einberufung in Napoleons Armee. Carl Bertels-
mann fiirchtete das gleiche Schicksal wie sein Bruder Fritz und floh am
22. Februar 1812 bei Nacht und Nebel zu Fuf$ aus seiner Heimat. In
seinem Tagebuch notierte sich der 20-Jahrige am 23. Juni 1812 in
einem landlichen Wirtshaus in Ludeberg, zwei Meilen von Fursten-
walde, folgenden Wahlspruch: »Schwarzbrod und Freiheit sei mir be-
schieden, / Und in der Brust des Gewissens Frieden! / Mehr nicht von
Dir, o Welt / hienieden / Heisch’ ich — ich bin dann mit Dir zufrieden. «
Das Ende eines durchwanderten Tages beschreibt er so: »Schweif3-
triefend warf ich mein Biindel auf die Bank und schliirfte gierig das
dargereichte Bier herunter, dann eilte ich hin zu dem kleinen, nicht weit
vom Dérfchen entlegenen See, um die beschweifSten Glieder fiir den
kommenden Tag rein und biegsam zu waschen.« Am nichsten Abend
notierte er: »Nur zwei Meilen vom nichtlichen Schlafpunkte entfernt,
und dennoch zufrieden mit seinem Tagewerke zu sein, muss wohl eine
sehr gentigsame Seele erfordern; es ist dem so.« Von Furstenwalde zog
er weiter nach Frankfurt an der Oder und bis nach Breslau in Ober-
schlesien. »Ich reiste gewohnlich allein, weil mir die Gesellschaft, die
ich hitte haben konnen, selten behagte. «
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Zwei Monate spiter war er wieder in Firstenwalde, weil er bei sei-
nem ersten Halt einem Herrn Lindenberg, einem »nicht soliden, etwas
ausschweifenden Mann ... in den Funfzigern«, versprochen hatte, bei
ihm zu arbeiten. Er blieb lingere Zeit, obwohl sein Gast- und Arbeit-
geber ein Mann »von vielen Schwiachen und Fehlern« war. Der Mann
war namlich Alkoholiker und hatte ein grofSes Vermogen versoffen.
»Tdglich nun habe ich ein warnendes Beispiel vor Augen, wie ungliick-
lich der Mensch ist, der sich das zu sein schamt, was er ist, und wie tief
der Mensch durch leidenschaftlichen Genuss hitziger Getranke sinken
kann.« In dem jungen Mann muss das eine tiefe Abneigung gegen den
Alkohol hervorgerufen haben. Jedenfalls versicherte er sich: »Uber
meine Lippen sollen sie nicht, wenigstens nicht aus Leidenschaft kom-
men, solange ich meiner bewusst und machtig bin.«

Carl Bertelsmann ging es dennoch gut bei den Lindenbergs. »Ich be-
komme alles, was ich bedarf und was mir zukommt, gut und hinrei-
chend; nur eines bekomme ich nicht zur Gentge, Geld. Aber wo ist
alles vollkommen?« In seiner Freizeit lernte er das Zeichnen und das
Stempelstechen. Sehr gesellig war er nicht: »Bekanntschaft habe ich
hier nicht und mein Wille ist es, die fir die Zukunft mehr zu meiden
als zu suchen, um desto ungestorter meinen Studien nachhingen zu
konnen«, notierte er in sein Tagebuch.

1814 begab er sich nach Berlin, wo er einige Monate arbeitete.
Dann zog er weiter nach Potsdam, Brandenburg, Fehrberlin, Neu-
ruppin und Rostock. Dort hatte er eine Anstellung im Betrieb der
Witwe eines Buchbinders. Im Marz 1815 reiste er weiter in einen klei-
nen Ort in Mecklenburg. Er notierte: »Bewundernd betrachtet man
meine Arbeiten als Kunstwerke und ich geniefSe die grofite Achtung. «
Doch der Genuss war fiir ihn nicht frei von schlechtem Gewissen. Er
glaubte, sich sogleich fiir das Lob entschuldigen zu miussen, und
schrieb: »Lacherlich ist es wohl, sich hieriiber zu freuen, doch liegt es
wohl in der menschlichen Natur, dass solche Verhaltnisse Zufrieden-
heit befordern.« Von Mecklenburg zog er weiter nach Hamburg,
Liibeck, Celle und Hannover. Im Oktober 1815 schliefSlich kehrte er
nach Gitersloh zuriick. Die Heimkehr brachte ihn auch wieder in die
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Nihe jener Frau, die ihm die ganze Zeit nicht aus dem Kopf gegangen
war.

Denn bevor er im Februar 1812 Giitersloh bei Nacht und Nebel ver-
lief3, hatte er am 22. November 1811 im Nachbarort Borgholzhausen
seine spitere Frau Friederike Helling kennen gelernt. Sie arbeitete im
elterlichen Gasthaus, das entfernten Verwandten der Frau seines Bru-
ders Arnold gehorte. Carl und Friederike waren Base und Vetter und
sprachen sich auch so an. Die Frau galt als frohlich und lebensbejahend.
Auf den ernsten und griiblerischen, einzelgingerischen und introver-
tierten Carl Bertelsmann hatte sie bei der ersten Begegnung grofSen
Eindruck gemacht. Sie hatte ihm die folgenden Zeilen geschrieben:
»Seelig, seelig, wer in seinem Kreise / Thut, so viel er kann, und still
und weise / Seine ihm vertraute Rolle spielt. Der des Muthes / unaus-
loschlich Schmachten, / Und des Geistes rastlos hohers Trachten, / Mit
der Hoffnung ewgen Daseyns kiithlt!« Er trug diese Zeilen in den
Jahren der Wanderschaft immer bei sich.

Allerdings wartete Carl Bertelsmann nach seiner Riickkehr noch
sieben Jahre, ehe er es wagte, ihr seine Gefiihle zu offenbaren und sie
um ihre Hand zu bitten. 1822, mehr als zehn Jahre nach ihrer ersten
Begegnung, schrieb er ihr: »Eine Priifung ist Giberstanden, und ich
weif$ kaum, ob ich mich freuen soll, dass ich sie tiberstanden habe, da
die Leidenschaft fortlebt. Ich habe sie gesehen, die ich seit mehr denn
zehn Jahren so hoch schitze, dass alle meine Wiinsche in ihren Besitz
zusammenflossen, und dennoch durfte ich bei ruhiger Uberlegung
ihren Besitz nicht wiinschen, weil es mir an inneren und dufSeren Mit-
teln fehlte.« Sie antwortete ihm auf seinen »ehrenvollen Antrag«:
»Fiirchten Sie nicht ... dass eine Tduschung stattfinden konnte? — Wie
sehr leicht ist der Mensch in einer Reihe von Jahren, wo mannigfaltige
Verhiltnisse, wo Freude und Trauer miteinander abwechseln, der Ver-
anderung des Temperaments, des Charakters unterworfen ... Wie
wenig ich zur Unterhaltung — wie wenig ich beglicken kann, beides
weil$ ich zu gut und bedarf keiner Gegensprache. — Untersuchen Sie
gefilligst noch einmal, ob Sie eine solche Biirde noch auf sich laden

konnen. «
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Drei Wochen spater schrieb sie: »Ich glaube, ich habe mich genug
geprift. — Konnen Sie vergeben? — Dann vergeben Sie. — Mein Be-
streben wird nur dahin gehen, mich Thnen, geschitzter Vetter, immer
whurdiger zu machen ... Taglich hore ich meine geliebte Mutter und
Geschwister mit grofferm Beifall von Thnen sprechen.« Er schrieb
zuriick: »Ich bin ein sehr glicklicher Mensch und am Ziele meiner
Wiinsche, wenn ich Thre Zufriedenheit zu befordern imstande bin ...
Nehmen Sie die Versicherung meiner innigsten Liebe ...«

Eine Woche nach der Verlobung schickte er seiner Braut eine Silber-
miinze »fiir einen Thaler Werth«. In die Miinze hatte er die folgende
Inschrift einprigen lassen: »Zu ewigem Angedencken in dem Hertzen
gegrundet Stsser Geruch wahrer Freundschaft.« Am 17. Oktober 1822
heirateten er und Friederike. Die beiden hatten in ihrer Ehe fiinf
Kinder: Luise, Carl Friedrich Wilhelm (der noch als Saugling starb),
Heinrich, Anna und Wilhelm.

28 Jahre lang lebte er mit seiner Frau Friederike zusammen. Aller-
dings musste sie seine Liebe mit seinem Verlag teilen. Und sie sollte mit
ihm arbeiten. Das hatte er schon vor der Hochzeit einkalkuliert. Er sah
Friederike Helling nicht nur als Ehefrau, sondern auch als willkom-
mene Mitarbeiterin und sagte sich: »Wenn ich jetzt Arbeiten habe, die
mir ungelegen kommen, so mache ich oft schon die Berechnung: >Wenn
ich mein Riekchen erst habe, die soll mir schon helfen<, und verlasse
mich darauf so recht.« Carl Bertelsmanns unternehmerischer Erfolg
basierte wohl nicht zuletzt auf seiner sparsamen Einstellung. »Spare,
wo es ohne Knickerei angeht«, soll er gelegentlich gesagt haben — und
Knickerei war fur ihn keineswegs, wenn man Mechanikerarbeiten
selber macht oder seine Frau mitarbeiten ldsst. Die Arbeit stellte er
tber alles andere.

Als er nach Jahren der Wanderschaft 1815 im Alter von 24 Jahren
zuriick in seine Heimatstadt gekommen war, gab es in Gutersloh keine
Arbeit fur den Buchbinder. Dort war in diesem Beruf bereits sein Bru-
der Arnold tatig. Carl ging deshalb in die benachbarten Orte Bielefeld
und Vlotho. Doch auch dort fand er keine Arbeit. Erst als sein Bruder
starb, konnte er 1819 dessen Platz in Giitersloh einnehmen. »FEinsam
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und zielbewusst«, schrieb Chronist Walter Kempowski 1985 anliss-
lich des 150-jihrigen Bestehens von Bertelsmann, habe er in dieser
Zeit »den Grundstein fir alles Spatere« gelegt: »Er arbeitete unaus-
gesetzt, wie getrieben. Seine Tage hatten 14 Stunden und mehr, sie gin-
gen von morgens vier bis in die Nacht hinein.« Zunichst hat Carl
Bertelsmann vor allem den Betrieb seines Bruders weitergefiihrt. Offen-
sichtlich lief das Geschift gut; 1823 stellte er immerhin den Lehrling
Ernst Vogelsang ein.

Im Jahr darauf, 1824, versuchte er sich als Steindrucker. Das war
seine erste Station auf dem Weg vom Buchbinder zum Verleger. Am
19. Juni 1824 vermerkte er in seinem Notizbuch: » Anlegung der Stein-
drukkerey. Druck der 1sten 5 Nummern Zifferblatter und 4 1/2 Ries
Bilder von Thieren auch, ein Schimmelspiel; ferner Verfertigung von
Steinpergament, welches jedoch nicht zur Vollkommenbheit gediehen. «
Seine Steindruckerei war eine der ersten in der Gegend. Die Litho-
grafieplatten liefs er sich eigens aus dem bayerischen Nordlingen
kommen. Erst funf Jahre nach der Grindung machte er seinen Betrieb
offiziell, indem er im Dezember 1829 bei der koniglich-preufSischen
Regierung in Minden eine Lizenz fiir die »lithographische Anstalt«
beantragte. Sein Geschift gedieh: Die Liederbiicher, die Bertelsmann
fur die Schule druckte, fanden guten Absatz. Seine harte Preiskalku-
lation trieb mitunter auch kuriose Bliiten: In einem Liederbuch druck-
te er statt Noten die Tonschritte in Ziffern, weil dies billiger war als
das teure Notenstechen. Als die Auflagen stiegen, durften die Noten
in die Liederbuicher zuriickkehren. Das Papier wurde besser und die
Ausstattung eleganter. So konnte er sie besser (und zugleich teurer)
verkaufen. Bereits 1833 spricht er in einem Brief an einen Buchhiandler
erstmals von »meinem Verlag«, obwohl er noch keine Lizenz dafiir be-
antragt hatte.

Beliebt waren seine Liedsammlungen, die er in Auflagen von bis zu
20000 Exemplaren druckte. Zu Hilfe kam ihm das Geschick eines
Lehrers und Organisten in Giitersloh namens Friedrich Eickhoff. Der
Lehrer spielte nicht nur die Orgel, sondern komponierte auch. Er hatte
ein gutes Handchen fiir eingdngige Melodien. Von ihm stammt bei-
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spielsweise das bis heute beliebte Weihnachtslied »Ihr Kinderlein kom-
met«. Eickhoff war wohl ein gern gesehener Gast im Hause Bertels-
mann und kniipfte bei seinen Besuchen besondere Bande zu einer
Tochter von Carl Bertelsmann, die er spater heiratete. Manche Chro-
nisten vermuten gar, dass er es war, der den Schwiegervater in spe auf
die Idee brachte, einen Verlag zu griinden, um seine Liedkompositio-
nen besser unters Volk zu bringen. Jedenfalls zahlte sich die Geschafts-
idee auch fiir Carl Bertelsmann aus: Fiir 1500 Reichstaler konnte er
sich schon wenige Jahre nach Inbetriebnahme der Steindruckerei ein
Wohn- und Geschiftshaus kaufen. In den Turbalken des Hauses liefs
er den 55. Psalm schnitzen: »Wirf dein Anliegen auf den Herrn / Der
wird den Gerechten nicht ewiglich in Unruh lassen. «

Eine seiner wichtigsten Begegnungen war wohl die mit Johann
Hinrich Volkening, der 1826 zum Pastor der lutherischen Gemeinde
in Giitersloh gewihlt wurde und mit dem die Erweckungsbewegung
in Minden-Ravensburg einsetzte. Ob der damals 35-jihrige Carl
Bertelsmann fiir Volkening gestimmt hat, weif§ man nicht. Ideell stan-
den sie sich jedenfalls nahe. Die beiden wurden Freunde. Man darf
davon ausgehen, dass Volkening ihn fur die Erweckungsbewegung
interessierte und fiir die damit verbundenen Moglichkeiten, seiner
Druckerei Auftrage zu beschaffen. Der Historiker Bavendamm, der
die Verlagsgeschichte zum 150-jahrigen Bestehen aufgearbeitet hat,
schreibt: » Ausschlaggebend fiir die Verlagsgriindung ist weder ein sub-
jektives Erlebnis noch der Bedarf des Giitersloher Organisten Fried-
rich Eickhoff an gedruckten Noten. Ausschlaggebend ist eine ebenso
niichterne wie weitblickende Einschitzung des Marktpotenzials.«
Denn die Erweckungsbewegung, so Bavendamm, bedeutete »eine Re-
volution der damaligen Kommunikation«. Die Erweckungsbewegung
war eine Laienbewegung, die ihre Basis durch Mund-zu-Mund-Pro-
paganda verbreiterte. So bildeten sich immer neue Runden, die von
Bibel- und Missionsstunden erzahlten und immer neue Treffen orga-
nisierten.

Auch der Aufstieg von Pfarrer Volkening begann mit einer kleinen
Bibel- und Singrunde im Pfarrhaus. Anfangs wollten viele Burger
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nichts von ihm wissen und machten aus ihrer Ablehnung kein Ge-
heimnis. Der Organist Eickhoff weigerte sich, fur ihn zu spielen.
»Pietistengeneral« habe man ihn »halb bewundernd, halb schau-
dernd« genannt, berichtet Bavendamm. Tanzen geifSelte Volkening als
»Hurerei«, schreibt Katrin Minner in Die Stadt und ibre Biirger. Wer
Karten spielte oder an einem Schiitzenzug teilnahm, den sah er schon
auf dem Weg zur » Holle«. Selbst wer dem Festzug nur aus dem Fenster
zusah, war bereits der »Verdammnis« tiberwiesen. Volkening war
nicht zimperlich. Manche empfanden seine Predigten als unchristlich
oder »Schmihungen niedriger Art«. Doch seine Predigten, meint
Bavendamm, seien bei vielen Glaubigen in Gutersloh und Umgebung
»eine Sensation« gewesen. Mit der Zeit kamen immer mehr Anhinger,
um seinen einfachen Worten zu lauschen. Selbst seine Gegner wollten
ihn reden horen. Funf Jahre spater war der Andrang so grof, dass der
Platz im Pfarrhaus nicht mehr reichte und Volkening seine Missions-
stunde fortan in der Kirche hielt. » Aus Volkenings Predigtgottesdiens-
ten werden Massenversammlungen, die bisweilen nach Tausenden
von Kopfen zahlen«, berichtet Bavendamm. Weitere vier Jahre spater
war die Bewegung in Gitersloh so sehr gewachsen, dass auch die
Kirche zu eng wurde. Das erste Missionsfest, Rahmenprogramm fiir
eine Pastoralkonferenz, die Volkening 1835 mit gleich gesinnten Pasto-
ren organisiert hatte, fand deshalb unter freiem Himmel statt.

Solche Missionsfeste waren » Volksfeste, auf denen im christlichen
Sinne gelesen, gesungen und gebetet wird «, schreibt Bavendamm. »Zu
der Veranstaltung von 1835 kommen bereits 17 Pastoren und sechs
Kandidaten und zahlreiche Besucher von nah und fern. Uberall im
Rheinland und in Westfalen gibt es Bibelgesellschaften, Missionsge-
sellschaften, Jinglings- und Jungfrauenvereine, die diese Zusammen-
kiinfte organisieren. Uberall werden plotzlich Traktate, Lieder und
Texte gebraucht. Die Erweckungsbewegung will ja die anderen
Menschen, die noch schlafen, erwecken. Sie hat eine Botschaft von
Stindenerkenntnis, BufSe und Gnade auszusenden, die andere emp-
fangen sollen. Sie betreibt also Kommunikation, Massenkommunika-
tion. Und dafiir braucht sie das gedruckte Wort, die gedruckte Note. «
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Es war ganz gewiss kein Zufall, dass Carl Bertelsmann seinen Verlag
am Vorabend des Missionsfestes griindete.

Den Schritt hatte er gut vorbereitet: Im Frithjahr hatte er in Wupper-
tal-Barmen bei einem Schlossermeister eine Buchdruckpresse bestellt
und Lettern verschiedener Schriften gekauft. Bei der Regierung in
Minden beantragte er eine Konzession fiir eine Buchdruckerei, die ihm
am 18. Mairz 1835 gewihrt wurde. Sie kostete einen Taler und 15 Gro-
schen. Nun durfte er Biicher in groflerer Auflage drucken. Das erste
Werk, fir das er um eine Druckerlaubnis ersuchte, war Theomele des
Organisten Eickhoff. »Da ich mit dem ersten July d. J. eine Buch-
druckerei anlegen werde, und die Liedersammlung die erste Arbeit
derselben sein sollte, so bitte ich hochgeneigt dahin zu sehen, dass ich
bis dahin mindestens einen Theil dieses Werks wieder in Hinden habe,
um nicht wegen Beschaftigung des Arbeiters in Verlegenheit zu gera-
ten«, schrieb er an die Behorden am 1. Juni 18385. Seither gilt dieser
Tag als Griindungsdatum des Unternehmens.

Der Andruck glickte Carl Bertelsmann jedoch erst einige Wochen
spater, namlich am 3. August. Fiir den Probedruck wihlt er den
24, Psalm aus, der auch zum Leitmotto des Verlags werden sollte:
»Machet die Tore weit und die Tiiren in der Welt hoch, dass der Konig
der Ehren einziehe! Wer ist derselbe Konig der Ehren? Es ist der Herr,
stark und machtig, der Herr, machtig im Streit.« Die Verzogerung war
dem Hang Carl Bertelsmanns zur Knauserigkeit geschuldet: Er wollte
die Kosten fiir einen Mechaniker sparen. Deshalb hatte er die Buch-
druckpresse, ein englisches Modell vom Typ »Stanhope«, selbst mon-
tiert. Mehrfach musste sie repariert werden. Die Kosten hierfiir be-
trugen sieben Reichstaler, gut den doppelten Wochenlohn von Carl
Bertelsmanns Arbeiter Sewerin. Erst im Herbst lief die Presse zufrie-
denstellend und kontinuierlich.

Der Unternehmer Bertelsmann war von Beginn an stets bemiiht,
Auftrage fur seine Druckerei zu gewinnen. Wie macht man das? Wie
sorgt man fiir eine langfristige Auslastung der Anlagen? Carl Bertels-
mann fand eine einfache Antwort auf diese Fragen: indem man sein
eigener Kunde wird und der Verleger, der Bertelsmann ja eben auch
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war, dem Drucker die Auftridge vergibt. Somit bleibt man auch in
Zeiten, in denen kaum Fremdauftrige kommen, gut beschiftigt. Er
mag damals noch nichts von der Integration eines modernen Medien-
hauses gewusst haben, aber er liefs bereits bei der Griindung des Ver-
lags ein Prinzip erkennen, das das Unternehmen bis heute pragt.

Diese Strategie lag nahe. Denn mit Volkening hatte er einen »Star«
der Bewegung zum Freund, der eigene Texte herausgab. Volkening
verkaufte sich gut: 20 Jahre nach der Erstveroffentlichung der Theo-
mele von Eickhoff veroffentlichte Carls Sohn Heinrich Bertelsmann
Volkenings Liederheft Die Kleine Missionsharfe, das sich tiber zwei
Millionen Mal verkaufte und somit zum ersten Bestseller des Hauses
avancierte. Ab 1836 gab Carl Bertelsmann die Schriften der Ravens-
burger Missionsgesellschaft heraus. Zu den Festen der Gesellschaft
kamen damals bis zu 10 000 Menschen, allesamt potenzielle oder tat-
sachliche Abonnenten von Bertelsmanns Zeitschriften. Der Leiter der
Ravensburger Missionsgesellschaft hief§ ibrigens Volkening. Er ver-
schaffte Carl Bertelsmann Zugang zu den Anhiangern der Erweckungs-
bewegung, sodass er auch Gemeinden in Wuppertal und anderswo
beliefern konnte.

Seinen unternehmerischen Aufstieg hatte Carl Bertelsmann schon
immer geschickt mit der Ubernahme 6ffentlicher Amter oder mit sei-
nem Engagement fur das Gemeinwohl zu verknupfen gewusst. So trieb
er nach seiner Ruckkehr von der Wanderschaft in Giitersloh neben-
beruflich Steuern ein; spiter vertraute die Stadt dem Unternehmer die
Kommunalkasse an. Er engagierte sich fiir die Altenpflege, kiimmerte
sich um den Bau eines neuen Pfarrhauses und gab Geld fiir den Bau
einer Bahnlinie von Koln nach Berlin, von der er sich wirtschaftliche
Vorteile fiir die Region erhoffte. Er liefs sich in den Kirchenvorstand
wihlen, fithrte das Amt des Kimmerers und wurde schlieSlich sogar
zum Stadtverordneten gewahlt. 1846 hatte er das erste Mal fir den
neunkopfigen Stadtrat kandidiert, aber knapp verloren. »Mir fehlte
eine Stimme«, schrieb er seinem Sohn. Als er 1847 erneut antrat, er-
hielt er so viele Stimmen, dass er nicht nur in die Stadtverordnetenver-

sammlung gewihlt wurde, sondern in den dreikopfigen Magistrat, die
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eigentliche Stadtregierung. Politisch trat der Konservative fiir ein Biind-
nis von »Thron und Altar« und gegen Rationalismus, Liberalismus
und Aufklarung ein. »Carl Bertelsmann war ein Mann von strenger
Rechtlichkeit, tiefer Frommigkeit, grofsem FleifS und erprobter Konigs-
treue«, schrieb der spatere Verlagschef Johannes Mohn.

Wiederholt versuchte Carl Bertelsmann, auf publizistischem Weg
politischen Einfluss zu nehmen, indem er eine Zeitung griindete. Ab
Juli 1833 verlegte er den Offentlichen Anzeiger fiir den Kreis Wieden-
briick. Das Blatt erschien wochentlich; auf acht Seiten enthielt es amt-
liche Erlasse und Bekanntmachungen, Belehrendes und Unterhalten-
des. Die Zeitung kam jedoch nur auf 25 Ausgaben. Angeblich hat Carl
Bertelsmann das Blatt eingestellt, weil er keine Anzeige fiir ein Schiitzen-
fest drucken wollte. Derartige Veranstaltungen, bei denen der Alkohol
in groffen Mengen floss, lehnte er ab. Im Revolutionsjahr 1848
schlieSlich versuchte Bertelsmann, ein Volksblatt zu verlegen. Gedacht
war es fur Mitbiirger, die »unserm treuen Konige und ihrer Religion«
zugetan sind. Auch dieser Versuch war nicht von Erfolg gekront.
SchliefSlich verlegte er — ebenfalls ab 1848 — Mittheilungen fiir die
Gesamtgemeinde Giitersloh. Sie erschienen nur zweimal.

Im Alter lag ihm sehr am Herzen, dass Giitersloh den Zuschlag fiir
ein Evangelisch-Stiftisches Gymnasium erhielt, das erste evangelische
Gymnasium, das protestantischen Nachwuchs fiir ganz Deutschland
ausbilden sollte. Gemeinsam mit zweil weiteren, in Giitersloh ansissi-
gen Kaufleuten, Wilhelm Bartels und Friedrich Raf3feld, zihlte er zum
sonst nur von Geistlichen besetzten Griindungskuratorium. Zugute
kam dem Gymnasium, dass Preuflen auf einer Gleichstellung mit
staatlichen Schulen bestand. So konnte die Schule den Anschluss an
die Bildung im ganzen Reich halten. Carl Bertelsmann schrieb im April
1849 in den Mittheilungen fiir die Gesamtgemeinde Giitersloh: »Das
Gymnasium ist, wenngleich in unserer Mitte, nicht das unsrige. Es ist
vorab fur das ganze protestantische Deutschland bestimmt, dem es
fromme, pflichtgetreue Sohne und Leiter des Volkes ausbilden soll, die
da helfen, dass wir eine bessere Zeit erhalten, die lediglich in der
Durchdringung des Christentums zu finden ist. Wir sind daher der Ge-
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