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1. Kapitel

Der Marz bekommt nun doch noch seinen weil3en Bart, dachte
der junge Mann und stieg eilig in die Postkutsche zu, denn es
schneite. Von seiner Tante hatte er sich bereits gestern Abend
verabschiedet, damit sie nicht in aller Fruhe raus musste. Bei ihr,
der Kapitanswitwe und Mutters Halbschwester, hatte er in der
Baderstralde im Schatten des Doms Sankt Nikolai wahrend seines
Studiums gewohnt. Dass er Greifswald nun verlassen musste,
missfiel ihm sehr. Aber die Mutter gab keine Ruh, und der
BUrgermeister seines Heimatstadtchens drangte von Woche zu
Woche energischer.

Dennoch ertrotzte sich Jacob Robert Andreas Wullwawer noch
das chirurgische Examen. Obwohl Mutter schrieb, sein Vater hatte
auch ohne Examen die Kranken behandelt. Uberhaupt sei die
Chirurgie ein unfeines Geschaft.

Aber Jacob, ihr Sohn, tat, was er fur notwendig hielt. Nahm sogar
noch an einem Operations-Kursus teil. Das eigentlich, um sich
nicht vom Labor und von der Universitatsbibliothek trennen zu
mussen. Nur im Labor wurde er den kleinen Mordern auf die
Schliche kommen, glaubte er.

FUr den als letzten eingestiegenen Wullwawer war der zugige
Platz neben der Tur geblieben. Er machte es sich bequem, so gut
es ging, behielt seine bauchige Tasche auf den Knien. Er reiste
mit kleinem Gepack. Den grofldten Teil seiner Habe hatte er in der
Baderstralle gelassen, fest Uberzeugt, bald wieder hier zu sein.
Obwohl er wusste, dass ihn in dem norddeutschen Landstadtchen
eine Arztpraxis erwartete, aus der sein Vater vor knapp drei
Monaten herausgestorben war.

Arme Mutter, dachte der junge Dr. Wullwawer. Von einem Tag auf
den anderen hat sie ohne Vater fertig werden mussen. Ohne
meinen Beistand. Und Vater... er Uberlegte, Vater war
achtundvierzig gewesen. Das Jahr 1869 hatte nicht gut begonnen.

Die Kutsche rumpelte und schlingerte. Keine Schnellpost, die vier
Meilen in drei Stunden schaffte. Die Schnellpost verkehrte nur
montags, mittwochs und sonnabends. Heute war Donnerstag.



Im Morgendunkel wurde geschimpft. Jacob horte erst hin, als eine
tiefe Stimme seufzend bedauerte: "O, Manning! Wer kimmt in
Doktors Hand'n, der kimmt ok bald to End'n."

Ein wahres Wort, gestand sich Wullwawer ein. Leider. Deshalb
wollt ich ja bleiben. Wir Arzte wissen noch zu wenig. Nicht mal
sich hatte Vater helfen kdnnen.

Eigentlich vermochte sich Jacob nicht vorzustellen, dass sein
Vater tot war. Immer zu Sparsamkeit gezwungen, hatte es ihm am
zusatzlichen Reisegeld zum Begrabnis gemangelt. Er nahm sich
vor, gleich nach seiner Ankunft mit der Mutter auf den Friedhof zu
gehen. Aullerdem steckte er damals in den mundlichen
Priafungen. So behielt er seinen Vater vor Augen, wie er ihn beim
letzten Ferienbesuch sah, munter lachend und ermahnend: "Merk
dir, Jung! Wer sich nicht zu helfen weil}, ist gar nicht wert, dass er
in Verlegenheit kommt. Wenn Arzt und Kranker sich verstehen,
dann haben beide im Voraus schon halb gewonnenes Spiel."

Wenn...

"Wenn es weiter so schneit, werden wir auf der nachsten
Poststation in Schlitten umsteigen mussen", norgelte jemand.

"O ja!", jubelte eine Kinderstimme.
"Das konnte dir so passen.”

Sie stiegen nicht um, aber einige aus und andere zu. BloR
Dr.Wullwawer blieb auf seinem schlechten Platz. Zwar warmte ihn
kein Pelz wie sein Gegenuber, doch machte ihm die Kalte wenig
aus. Er blinzelte in die sich weil} einhullende Landschaft und
traumte mit offenen Augen. Er traumte davon, gleich
weiterzureisen, uber seinen mecklenburgischen Heimatort hinaus
bis Hamburg, dort an Bord eines Schiffes zu gehen, nach London
zu segeln und dann hinauf ins schottische Glasgow zu fahren.
Wullwawer war so mit seinen Gedanken beschaftigt, dass sich
sein Gegenuber vergeblich bemuhte, ihn ins Gesprach zu ziehen.

"Gott, was sind die jungen Leute heutzutage man blof} maulfaul!"

Besonders beredt war der zweiundzwanzigjahrige Doktor wirklich
nicht. Diese Eigenschaft hatte ihnm wohl der Vater vererbt, wie
auch seine hohe, schlanke Statur.



In Glasgow wurde er sich zu Professor Lister durchfragen. Das
schien ihm kein Problem. Sein Problem waren die fehlenden
Reisemittel. Weniger seine Mutter, die versuchen wird, ihm das
Vorhaben auszureden. Fur die Mutter lag schon Greifswald im
Ausland. Greifswald in Pommern, vor wenigen Jahren noch
Schwedisch-Pommern.

Hinter Demmin, auf Teterow zu, wurde die Stral3e wieder
schlechter. Der Kutscher musste die Pferde langsamer gehen
lassen. Viel Zeit blieb noch bis zum Ende der Reise. Ein Ende,
das sich Dr. Wullwawer allerdings so nicht vorgestellt hatte.

Nur noch vereinzelte Schneeflocken wirbelten durch die Luft, als
sich am spaten Sonnabendnachmittag die Postkutsche von
Schwerin her Jacobs Heimatstadtchen naherte. Rechts auf der
Anhohe das unbewohnte Schloss, und vor dem Ankdmmling hob
sich, stolz auf sein Alter, aus der Senke der gedrungene Spitzturm
der Kirche. Ob wieder ein Wetterhahn drauf hockte, konnte Jacob
aus der Ferne nicht erkennen. Ein Blitz hatte den wendigen
Gockel im Juni vor funf Jahren heruntergeholt.

Durch das Fenster erblickte Jacob die vertrauten Scheunen, die
sich vor der Stadt langs der Landstral3e reihten. Und er sah die
Kinder. Inn wunderte, dass sie nicht der Postkutsche
entgegengerannt kamen. Im Vorbeifahren erkannte er, dass sie
einen am Boden Liegenden umstanden, wie erstarrt und mit
erschrockenen Gesichtern. Nur einer I0ste sich aus der Gruppe
und lief, mit erhobenen Armen fuchtelnd und etwas schreiend,
hinter der Kutsche her. Bei jedem Schritt Uber seine zu grol3en
Schuhe stolpernd.

"Bettelpack!", sagte die Dame neben dem jungen Arzt, " soll'n sich
man blof3 nicht vom Gendarm erwischen lassen."

"Anzeigen musste man so was!", wurde sie von gegenuber
unterstutzt. "Ist ja Belastigung fur unsereins."

Dr. Wullwawer lie3 anhalten, sehr zum Unmut des Kutschers und
der Mitreisenden.

Kaum war er samt seiner Tasche abgesprungen, rollte das
Gefahrt weiter.

Nach einigen hastigen, langen Schritten erreichte er die Kinder
am Stral3enrand, die vor ihm zurtckwichen. Im zerwuhlten, mit



Blut bespritzten Schnee krimmte sich ein etwa Zehnjahriger.
Seine blaugefrorenen Finger verkrampften sich oberhalb des
rechten Knies im Stoff der Hose.

Der mit den groRen Schuhen sagte: "Das Bein ist hin."
"Nein! Ich brauch's noch."

Die Antwort gefiel Wullwawer. Er zog seine Handschuhe aus und
kniete sich zu dem Verungltckten. Durch die Wollfetzen des
Strumpfes spieften die Knochenenden des gebrochenen
Schienbeines. Drumherum klaffte eine grassliche Wunde, die
stark blutete.

"Was ist denn passiert?", wollte Wullwawer wissen.

Sie waren auf Tonnenbrettern die Boschung heruntergerodelt. Er
hatte dem Baum nicht ausweichen konnen.

"Den sag' ich ab!", stiel der Verunglickte erbittert hervor. "Den
sag' ich ab!"
Ein Baumchen nur - und das einzige weit und breit.

Die Kinder wunderten sich, dass der Fremde nicht schimpfte. Er
kniete noch immer, fasste mit drei Fingern das linke Handgelenk
des Verletzten. Er schien auf etwas zu horchen. Dann fragte er
freundlich: "Wer bist du?"

"Ole... einer von Flickschneider Schulten." Der Junge stohnte und
knirschte mit den Zahnen.

"Und ich bin Jacob Wullwawer, der neue Doktor."
"Ach...!"
Unglaubige Blicke fielen auf ihn aus der Runde.

"Ja. Wirklich." Wullwawer richtete sich auf. "Du musst ins Hospital.
Schnell!"

"Nein!" Ole versuchte, sich zu wehren. Er spurte, wie ihm Ubel
wurde. "Nein!", schrie er. "Nein! Im Hospital sterben alle. Ich will
nicht sterben! Ich will nicht!" Er rollte sich zur Seite.

Wullwawer blickte sich um.

"Nur dort kann ich dich behandeln." Amputieren wurde er mussen.
Was sonst? Das Bein abnehmen. Das konnte er nicht in der
Schneiderstube erledigen. Auch nicht in der vaterlichen Praxis. Er



brauchte Hilfe dabei und im Hospital gab es einen Krankenwarter.
Angestrengt uberlegte Wullwawer, was er zu tun hatte, Handgriff
far Handgriff. Vor allem galt es, sich zu beeilen. Noch mehr Blut
durfte der Junge nicht verlieren. Sein Puls wurde bereits flacher.
Wullwawer zerrte sich den Schal vom Hals und band ihn fest um
Oles rechten Oberschenkel.

"Lauf zu Flickschneider Schulten!", wandte sich Wullwawer an den
Grol3schuh. "Gib ihm Bescheid. Er soll ins Armenhospital
kommen."

"Wenn das man Vadding recht ist", meinte der Angesprochene
zogernd. "Von uns war noch niemals eins beim richtigen Doktor."

Jaja, dachte Wullwawer, wahrend er sich weiter um Ole bemuhte,
von diesen Leuten wird die Hilfe des Arztes nicht gesucht. Fehlt
den Kleinen etwas, ist es am besten, wenn sie sterben. Das gibt
schone Engel, und im nachsten Jahr wird wieder ein Kind
geboren. Auch der alte Dr. Wullwawer hatte selten Kinder kuriert.
FUr ein krankes Kind spannt kein Bauer sein Pferd an.

"Beeil dich!", drangte Wullwawer. "Und du, pack an! Soll er sich
noch eine Lungenentzindung holen?"

GrolRschuh rannte los. Drei Jungen, einer kleiner als der andere,
folgten ihm rutschend und schlitternd und sich immer wieder
misstrauisch umwendend. Alles Bruder von Ole. Mit den
restlichen Jungen bastelte Wullwawer aus Tonnen- und
Kistenbrettern ein schlittenahnliches Gefahrt, um den Verletzten
transportieren zu kdnnen.

Fur Ole wurde es eine wahre Hollenfahrt. Das Armenhospital
ZUM HEILIGEN GEIST, oder was davon noch ubrig war, lag am
westlichen Stadtende vor dem Lubschen Tor, auf dem Jarmstorf.
Um den Weg abzukurzen, zogen sie Uber den Krahenort und die
ungepflasterte Farberstralle. Aber viel machte das nicht.

Als die seltsame Karawane bei Backer Wanzenberg um die Ecke
bog, trat der Meister, barfuld in Latschen und mit bemehlter
Schurze, vor die Ladentur und rief erstaunt und zu einem
Schwatzchen aufgelegt: "Nee, so was! Und die werte Frau Mutter
glaubt, der junge Doktor sei gar nicht mitgekommen!"

Jacob Wullwawer winkte ab, sicher, dass nun seine Mutter in
spatestens zehn Minuten von seiner Ankunft wusste.



Die Bretter unter Ole verschoben sich. Er stohnte vor Schmerzen.
Wullwawer fiel ein, dass er bisher noch nie eine Narkose
eigenhandig gemacht hatte. Wie viel Chloroform wirde er dem
Jungen geben mussen? Dass in dem Hospital gar kein
Chloroform vorhanden sein konnte, auf den Gedanken kam er gar
nicht. Schliel3lich wurde die Anstalt einst von Nonnen nur fur
Pestkranke und Pockenfalle eingerichtet. Mitunter quartierte man
auch auf der Wanderschaft erkrankte Handwerksburschen ein. Zu
zweit in einem Bett, von denen es insgesamt funf gab.

Wullwawers Schritte wurden ein bisschen unsicher. Doch
entschlossen schickte er einen der Jungen voraus zum
Hospitalwarter. Die Wunde blutete wieder. Ole begann zu
wimmern.

"Mensch, sei froh! Brauchst morgen nicht in die Schule",
versuchte einer seiner Begleiter ihn zu trosten. "Vielleicht wachst
dir ein neues Bein. Regenwurmern wachst sogar ein neuer
Schwanz."

Wullwawer musste lacheln.

Fiete Kaven, der Warter, hatte sobald nicht mit dem jungen Doktor
gerechnet. Schon gar nicht, dass dieser sich unangemeldet
einstellen wiirde. Uberhaupt konnte er aus dem Gestotter des
Bengels nicht klug werden, der ihn beim Schweinerfuttern
aufgestdbert hatte.

Da stand Jacob Wullwawer bereits in der Tur, den Verletzten auf
beiden Armen tragend, und wies an, den Tisch leerzuraumen,
damit er Ole drauflegen konne. "Wenn auch nur ein Hanfling,
wiegt er doch seinen Teil."

Kaven, ein untersetzter kraftiger Mann, doppelt so alt wie der
Doktor, war nicht gewohnt, dass ihm einer sagte, was er zu tun
habe. Vor etlichen Jahren gehorte er zu den Soldaten, die nach
dem beendeten Krieg aus Bayern zuruckkehrten und die Cholera
einschleppten. Fiete Kaven wurde gesund und blieb im Hospital
an Stelle des an Cholera verstorbenen Warters. Seitdem
herrschte er hier uneingeschrankt.

"Chlorwasser bereiten!", befahl ihm Wullwawer und setzte Ole
behutsam auf dem Tisch ab, der quer vor den Betten stand und
an dem sonst wohl gegessen wurde.



"Wozu?" Kaven starrte auf Oles Bein.

"Zum Handewaschen naturlich." Unzufrieden blickte sich
Wullwawer in der niedrigen, nach faulem Stroh riechenden Stube
um. "Vor und nach jeder Behandlung. Nicht nur ich. Auch Sie."

"So viel haben wir nicht."

"Wir werden haben." Wullwawer offnete seine Reisetasche. "Und
bitte heiles Wasser!"

"Auch das noch! Da muss ich erst Holz hacken."

"Dann hacken Sie! Aber schnell!", fuhr ihn Wullwawer gereizt an.
"Wir mussen amputieren."

"Was sonst." Das war Kaven sofort klar, als er das Bein sah.
"Sie assistieren!"

Dass er ihn mit einbezog, stimmte Kaven ein wenig versohnlicher.
Sogar heil’es Wasser fand sich in der Kiche und ohne, dass er
Holz hacken musste.

Wahrend Jacob Wullwawer seine Hande in die Schussel tauchte,
sah er in Oles mit Schneematsch und Straliendreck bespritztes
Gesicht. Es verzerrte sich vor Schmerz. Dieser Schmerz zeigte
ihm, wie sich der Zehnjahrige ans Leben klammerte. Wirde
Wullwawer den Jungen vor dem Wundbrand retten konnen?
Wenn, dann blieb er ein Kruppel.

Zum ersten Mal war sich der Zweiundzwanzigjahrige selbst
uberlassen. Allein musste er entscheiden. Fur den Jungen musste
er entscheiden. Kein Professor half ihm.

Uberaus lange und daher sehr griindlich wusch sich Dr. med.
Wullwawer die Hande. Er wollte Zeit zum Nachdenken gewinnen,
beides zu Oles Gluck.

Ole zitterte am ganzen Korper.
"Mein Bein..." stammelte er, "mein Bein..."

"Daran hattest du man eher denken sollen”, sagte Kaven und
krempelte sich die Armel hoch.

"Sie durfen es nicht abschneiden. Wie soll ich denn auf einem
Bein Kuhe huten?" Ole war so stolz gewesen, und die Mutter

hatte sich gefreut, dass Bauer Ludemann ihn im Sommer als

Kuhhirt nenmen wollte.



