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It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of
foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it
was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything
before us, we had nothing before us.

Charles Dickens: A Tale of Two Cities

En el trono de un salon desierto, el centro de un reino desolado y frio, monotono, donde nunca pasa

nada.
Arturo Pérez Reverte: El Club Dumas



Quieto, muy quieto. Eres el centro, el foco. No vas a ninguna parte, todo
llegara a ti. No te muevas. El cuerpo relajado. Las manos a los costados,
muy cerca de las vainas. La izquierda junto al largo cuchillo. La derecha
junto a la espada. No te muevas. Ni siquiera mires de reojo. Todo pasara
cuando tenga que pasar. Tu eres el centro, el foco.

Apenas fue un susurro. Como un acto reflejo, su mano izquierda
desenvaino6 el cuchillo. Pivotd sobre sus pies, se volvid, desvio la hoja que
trataba de alcanzar su corazon, pivotd de nuevo mientras ahora
desenvainaba la espada y paraba el golpe de un hacha de doble filo.

No eres consciente de nada. No pienses. Pensar es demasiado lento,
pensar ralentiza tus reacciones. Limitate a ver, a oir, a oler, deja que tu
cuerpo actue en consecuencia. Estd entrenado para eso. Déjalo actuar y
quiza sobrevivas.

Un nuevo atacante venia de su izquierda. Se agacho a la vez que volvia
a detener la primera espada que lo habia atacado y dejo que el nuevo
enemigo abriera el aire sobre su espalda, mientras ¢l rodaba por el suelo
para incorporarse detrds de ellos. Sacudi6 apenas la mano izquierda con el
largo cuchillo y una cabeza rodd por el suelo. S6lo dos ahora, penséd
mientras saltaba para esquivar el hacha. Pero se dio cuenta de que habia
sido demasiado optimista. Algo se enrolld alrededor de sus pies y lo hizo
caer al suelo.

/Ves? Has pensado. Te has permitido un pensamiento racional en medio
de la batalla. Ahora estas perdido. Estas muerto.

iNo! Giro6 sobre si mismo y oy6 claramente como el hacha se incrustaba
en el suelo de plastimadera. Cort6 las ligaduras que ataban sus piernas, pard
una estocada y se puso en pie. Sintid6 como el latigo siseaba de nuevo,
buscando otra vez sus piernas. Gird la cabeza, sélo lo suficiente para
comprobar que el del hacha ain no habia logrado desclavarla y que el de la
espada venia en su direccion, tan sutil como un elefante en mitad de una
cristaleria. No tuvo tiempo para preguntarse de qué recondito lugar de sus
lecciones habia extraido tan extrafia metafora. Esquivo la caricia del latigo



