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It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of
foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it
was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything
before us, we had nothing before us.
Charles Dickens: A Tale of Two Cities
 
En el trono de un salón desierto; el centro de un reino desolado y frío, monótono, donde nunca pasa
nada.
Arturo Pérez Reverte: El Club Dumas
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Quieto, muy quieto. Eres el centro, el foco. No vas a ninguna parte, todo
llegará a ti. No te muevas. El cuerpo relajado. Las manos a los costados,
muy cerca de las vainas. La izquierda junto al largo cuchillo. La derecha
junto a la espada. No te muevas. Ni siquiera mires de reojo. Todo pasará
cuando tenga que pasar. Tú eres el centro, el foco.

Apenas fue un susurro. Como un acto reflejo, su mano izquierda
desenvainó el cuchillo. Pivotó sobre sus pies, se volvió, desvió la hoja que
trataba de alcanzar su corazón, pivotó de nuevo mientras ahora
desenvainaba la espada y paraba el golpe de un hacha de doble filo.

No eres consciente de nada. No pienses. Pensar es demasiado lento,
pensar ralentiza tus reacciones. Limítate a ver, a oír, a oler, deja que tu
cuerpo actúe en consecuencia. Está entrenado para eso. Déjalo actuar y
quizá sobrevivas.

Un nuevo atacante venía de su izquierda. Se agachó a la vez que volvía
a detener la primera espada que lo había atacado y dejó que el nuevo
enemigo abriera el aire sobre su espalda, mientras él rodaba por el suelo
para incorporarse detrás de ellos. Sacudió apenas la mano izquierda con el
largo cuchillo y una cabeza rodó por el suelo. Sólo dos ahora, pensó
mientras saltaba para esquivar el hacha. Pero se dio cuenta de que había
sido demasiado optimista. Algo se enrolló alrededor de sus pies y lo hizo
caer al suelo.

¿Ves? Has pensado. Te has permitido un pensamiento racional en medio
de la batalla. Ahora estás perdido. Estás muerto.

¡No! Giró sobre sí mismo y oyó claramente cómo el hacha se incrustaba
en el suelo de plastimadera. Cortó las ligaduras que ataban sus piernas, paró
una estocada y se puso en pie. Sintió como el látigo siseaba de nuevo,
buscando otra vez sus piernas. Giró la cabeza, sólo lo suficiente para
comprobar que el del hacha aún no había logrado desclavarla y que el de la
espada venía en su dirección, tan sutil como un elefante en mitad de una
cristalería. No tuvo tiempo para preguntarse de qué recóndito lugar de sus
lecciones había extraído tan extraña metáfora. Esquivó la caricia del látigo


