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År 2010

Gud, ge mig sinnesro
att acceptera det jag inte kan förändra, mod att förändra

det jag kan, och förstånd att inse skillnaden.
Tack!
(Sinnesrobönen, Anonyma Alkoholister)

 
Minnet kommer medan jag står och hugger ved. Jag brukar
för det mesta kunna skaka av mig det, ignorera det, men
inte i dag. I dag kräver det uppmärksamhet. Jag känner på
mig varför det kommer just nu, och jag beslutar mig för att
inte kämpa emot. Så jag staplar den kluvna veden och
tillåter mig att tänka tillbaka …

 
Jag knöt mina händer under dynan. Annars skulle jag ha
kunnat slappna av och falla i sömn. Men så hörde jag
stegen i trappan och stelnade till, jag började svettas och
det knöt sig i magen av ångest, för jag visste hur nästa
halvtimme i mitt liv skulle bli.

Handtaget på dörren in till mitt rum skulle röra sig, och
dörren öppnas. Den gamle mannen skulle fylla hela rummet
med sin stora kropp och sin starka lukt av öl, tobak och
svett.

Jag hann känna den sträva stubben på hans kinder innan
han vände mig på mage och pressade ner mitt ansikte i
kudden, så att ingen kunde höra mitt kvidande. Jag hade
tränat på att föreställa mig att jag var en riddare i ett land i
krig, där dånet från hästhovar, brinnande byggnader och en
skrikande folkmassa överröstade de obehagliga ljuden i



mitt rum på första våningen, i det gamla huset på en lugn
gata i en av Köpenhamns förorter.

Och det är klart att jag skulle såras av motståndarens
svärd, även denna gång. Men smärtan skulle vara den
tappra och kämpande riddarens, en smärta som jag fick i
en hjältemodig kamp, och inte den förnedrande smärtan av
den store mannens lans, som genomborrade mitt inre
genom min lilla barnrumpa.

Till slut var det över. Slaget var utkämpat och jag låg
blödande på slagfältet, för mig själv men omgiven av
människor som sa att de älskade mig: mamma, storasyster,
mormor. De trodde ju bara att morfar läste godnattsagor
för mig. Om tappra riddare, spetsiga lansar, svekfulla
jungfrur och den ljuvliga drömmen om hämnd.

 
Line Lyng satt på sin plats framför datorn på
Regionaltidningen Nordsjællands redaktion i Hillerød.
Kalendern visade den första mars 2010 och termometern
hade kämpat sig upp till tio grader. Hon gick igenom
dygnsrapporten från den senaste veckan på polisens
hemsida. Kanske fanns det något som hon skulle kunna
följa upp.

Det var tunt med nyheter i hela regionen och inom
hennes område – brottsbevakning – i synnerhet. Och det
var så klart väldigt bra rent samhällsmässigt, tänkte hon,
som hon hade gjort så många gånger förut när det var
skralt med jobb. Men inte desto mindre irriterande
arbetsmässigt. Allvarligt talat. En rattfyllerist i Hornbæk
som kört in i sin egen carport, två villainbrott i Vedbæk, en
galning som slog tonårsflickor i ansiktet när de kom
cyklande i Holte, den historien hade hon redan dragit i
långbänk, en krossad ruta i Röda Kors-butiken på
Hovedgaden i Birkerød och en containerbrand i Farum
Midtpunkt. Det var ju inte direkt New York.


