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– Hänger den rakt?
Lia tog ett steg tillbaka och blundade med ena ögat. Hon

nickade.
– Det får duga.
Jag betraktade belåtet Matisse-litografin, några runda

kvinnor tillsammans med en häst mot en glödande röd
bakgrund.

– Där har vi tjänat trehundra spänn. Och den kommer
bara att stiga i värde, sa Lundberg.

Lia fnös.
– Hur var det med den där Lasse Norrman som Lundberg

prackade på dej? Slantarna som jag skulle haft till en
tvättmaskin?

– Jaja, suckade jag. Det var ett misstag. Det var därför
jag fick Matissen så billigt. Fin, inte sant?

Lia gillade också Matisse och godkände affären. Hon
tittade sig omkring i lägenheten och sa lyckligt:

– Jag kan fortfarande inte fatta att vi haft en sån tur med
lägenhet. Bara att få bad är som en dröm.

Jag höll med henne. Vi hade flyttat från Malmö till
Stockholm ett år tidigare, då jag fått ett fint erbjudande om
att representera ett antal skånetidningar med uppgift att
vara ett slags gemensam kontaktman och göra reportage
och komma med nyheter från huvudstaden. I samma veva
hade Lia fått erbjudande om ett jobb hos Åhlén & Åkerlund
som veckotidningsjournalist, och det var så bra betalt att
det hade varit brottsligt att tacka nej. Men vi hade inte
räknat med svårigheterna att skaffa bostad. Som vanligt



hade jag lättvindigt sagt att det ordnar sig alltid, men också
som vanligt så ordnade det sig inte alls. Allt vi hade att byta
med var den lilla ungkarlslägenheten på Kalendegatan som
Lia och jag hade klämt in oss i när vi gift oss, och det var
inget idealiskt bytesobjekt, det insåg vi snart.

Vi annonserade och folk kom från Stockholm och tittade,
men efter att ha kastat en kort blick på de små utrymmena
och den trista bakgårdsutsikten och med minnet av den
långa och påfrestande trappan färskt i benen, så sa de
alltid nej. De artiga med ursäkten att de hade andra objekt
att titta på, de mer burdusa med yttrandet att de för tusan
inte ville flytta till slummen i Malmö, ett uttryck som
visserligen inte var sant, men jag förstod deras inställning.
Flyttningsdagen närmade sig med stormsteg och vi blev
alltmer desperata. Bo på hotell i Stockholm var ju inte att
tänka på. Dels skulle det ruinera oss och dels var det ett
hem vi ville ha. Dessutom framhöll Lia att jag säkert skulle
finna andra sätt att slösa bort våra knappa tillgångar på än
på hotell.

Men bara några få dagar innan vi skulle börja jobba
däruppe i huvudstaden och då allt hopp tycktes ute, kom en
sur och gnällig gammal pensionär och sa att om vi ville
byta med en omodern etta på Åsögatan i Stockholm så
skulle han kunna tänka sig Kalendegatan. Det var inte alls
vad vi tänkt oss när vi börjat planera för flyttning, men nu
hade vi kunnat kyssa hans spritsvullna kinder. När han såg
hur angelägna vi var log han – jag hade en känsla av att det
var första gången på flera år – och sa att vi måste betala
hans flyttning också, annars fick det vara. Vi hade bara att
acceptera, så där rök en tusenlapp till. Jag fick aldrig klart
för mig varför han skulle flytta till Malmö, men när jag fick
se lagret av tomflaskor i hans gamla lägenhet förmodade
jag att det var öresundspriserna på sprit som lockade. Han
hade bara packat ner det nödvändigaste och sedan gett sig



iväg och lämnat oss med städning. Lia höll på att brista i
gråt när hon såg smutsen och skräpet, och vi fick
magasinera våra möbler tre dagar medan vi sopade,
skurade, målade och tapetserade. Till min stora
överraskning blev ettan riktigt hemtrevlig när Lia fått upp
gardiner, och vi lagade en härlig festmiddag första kvällen
under eget tak.

Målningen och tapetseringen kunde ändå inte skyla över
att det var ett riktigt råttbo vi hade hamnat i, nerslitet och
förfallet och med en hyresvärd som bara väntade på
rivningstillstånd och under tiden vägrade att reparera.
Trappan var utnött, ledstängernas trärader vasst avbrutna,
ljuset fungerade bara vid de få tillfällen glödlamporna var
hela, och portlåset hade för länge sedan gett upp den
ojämna kampen mot ilskna hyresgästers ryckningar. Några
av de värsta lägenheterna stod tomma. Där hade
gratislogerare sitt tillhåll, och det var ofta vi mötte
egendomliga existenser på väg ut eller in. Var gång man
drog i snöret på toaletten fick man samtidigt be en tyst bön
att den skulle fungera, och då vattnet till sist bekvämade
sig att komma lät det som gurglandet från en drunknande
sjöman avbrutet av rasslet från kedjefångar. Spisen
kasserades genast av Lia. Med alla de möjligheter till
läckor i gassystemet som fanns skulle hon inte kunna sova
lugnt en minut om vi lagade maten på den spisen. Det blev
ett gasolkök, så jag kände mig som en campare varje gång
jag satte på potatisen. Det var dragigt och kallt i
lägenheten, men jag framhöll som en ljuspunkt att vi på
grund av detta var tvungna att ligga tätt tillsammans i den
stora dubbelsängen för att hålla värmen. Trots detta
argument, som jag fann mycket övertygande, köpte Lia en
täljstenskamin. Hyran var låg, men det var också den enda
fördelen. Vi hade annons om byte praktiskt taget varje dag
i Dagens Nyheter, men om vi funnit att det var svårt att



flytta från Malmö till Stockholm fick vi lära oss att det var
omöjligt att byta ut en omodern etta mot en större,
åtminstone inom rimligt avstånd från Stockholm. I över ett
år vantrivdes vi på Åsögatan, och hade jag inte varit så
förtjust i Lia hade jag säkert funnit anledningar att vara
hemifrån. Men mer och mer välsignade jag den dag då hon
kommit in i mitt liv.

Men plötsligt inträdde Deus ex machina på seenen,
förklädd i hyresvärdens kavajkostym. En dag låg där ett
brev från honom att vi skulle kontakta honom, och Lia
befarade dystert att vi skulle bli vräkta. En gammal vän till
mig från Expressen hade varit hemma hos oss några kvällar
tidigare, och det hade utan tvivel blivit lite stimmigt. Lia
hade andra ord för stämningen, men jag vidhöll energiskt
att det bara varit lite stimmigt. Men hyresvärden var en
luttrad man. Hade han fått klagomål hade han säkert
endast lagt dem till handlingarna. En dag utan klagomål
om och från den fastigheten skulle säkert vara en stor
överraskning för honom. Det visade sig att han fått
rivningstillstånd och var angelägen att tömma huset så
snart som möjligt. Förmedling och sådant brydde han sig
inte om, men om vi ville acceptera en modern trea i Solna
var det bara att packa ihop. Eftersom det var en fastighet
han själv ägde bad vi honom slita fram kontraktet
omedelbart. Vi behövde inte ens bese den.

Vi hade nu bott där i fjorton dagar och de tre rummen
verkade som ett slott. Golvens plastbehandling glänste
inbjudande, det fanns inte en fläck på tapeterna, badkaret
var skinande vitt och badrummet med sitt fönster som en
liten oas. Köket var utrustat som ett hushållstekniskt
laboratorium, och utsikten genom de stora fönstren över
ett litet skogsparti var för oss som en glimt av Edens
lustgård. Naturligtvis var det svindyrt att bo där som i alla
nyproducerade hus i dag – man hade känslan att själv



bekosta hela fastigheten då man betalade på posten – men
det var det värt. Vi tömde bankböckerna – Lias – och
skaffade nya möbler, och när pengarna var slut tog vi glatt
på avbetalning. Kreditaffärer har aldrig skrämt mig som
alltid ansett Slösa vara den klokare av flickorna Spara och
Slösa i Lyckoslanten.

Och nu alltså Matisse-litografin som pricken över i-et i
hallen bredvid en av bokhyllorna. Nedanför stod telefonen
på ett litet bord.

– När skulle telefonen kopplas in? undrade jag.
– Den här veckan. Dom skulle skynda på, lovade en

inspektör på Televerket.
Att vara utan telefon var svårt för både Lia och mig.
– På tiden. Du, Matissen måste firas!
– Jaså.
– Naturligtvis. En sån fin affär gör man inte varje dag.

Jag gick förbi Martin Olsson på hemvägen och dom hade
fått in fin hummer från Maine …

– Har du gått och köpt hummer igen? Är du inte klok?
Jag vinkade avvärjande.
– Inga kuggfrågor. Den är jättegod.
– Jodå, tack, jag vet. Den kostade väl över tjugo?
– Ungefär, svarade jag lite svävande, eftersom den kostat

tjugonio.
– Känner jag dej rätt har du förstås varit på bolaget

också?
– Du känner mej rätt. Bara ett par flaskor

Moselblümchen. Billigt.
Lia skrattade och skakade på huvudet.
– Du är oförbätterlig. Men hummer är ju gott.
– Den ligger i kylskåpet.
– Jag ska duka.
Hon nynnade när hon plockade fram de gula

linnetabletterna och tände ett ljus på bordet innan hon gick



ut i köket för att göra i ordning hummern. Det bultade till
av glädje i mig när jag såg hennes smidiga gestalt, skimret
av hennes mjukt vågiga, nötbruna hår och glittret i hennes
en aning sneda ögon. Jag gick in i badrummet för att raka
bort dagsskäggstubben. Är man inte vacker kan man ju
alltid vara snygg. Plötsligt ringde telefonen. Lia gav till ett
illtjut.

– Hurra. Det är nog Televerket som provar.
– Är det Arvid på Skåne-Posten så hälsa honom att han

har artikeln om nya Ramel-revyn på torsdag.
Lia lyfte högtidligt på luren.
– Goddag, detta är Krooks residens … premiärsamtalet

…
Minen av raljeri försvann från hennes ansikte. Hon såg

förbryllad ut.
– Det är till dej.
– Vem är det?
Lia ryckte på axlarna.
– Ingen aning. Han sluddrade lite. Verkar på lyran.
Jag torkade av raklöddret från kinden och tog luren.
– Ja?
– Är det Raffe?
Rösten slog inte an några strängar hos mig.
– Det är Ralf Krook. Vem är det jag talar med?
– Det är Sudden.
Mannen talade långsamt och överdrivet tydligt, som den

ytterligt berusade gör då han vill verka nykter. Han var en
total främling för mig.

– Ni har nog ringt fel …
– Du. Snacka inte nu. Lyssna i stället. Jag har en djävligt

stor grej att sälja. Du får bli ensam om den till din blaska.
– Men jag förstår inte …
Han lät irriterad.



– Gaffla inte så förbannat Jag är på Grand Hôtel. Rum
nummer 303. Kom om en timme.

– Vad rör det sej om?
Plötsligt bröt han ut:
– Det var ett djävla tjat! Vill du eller vill du inte ha en

jättegrej att skriva om?
– Jovisst …
– Då så. Det är bara för att du är en gammal kompis som

du får chansen först. Om en timme alltså. Och du … massor
av kosing, va?

Klick. Jag blev stående med luren i handen och stirrade
dumt på den.

– Vem var det? frågade Lia.
– Sudden.
– Och vem är Sudden?
– En gammal kompis.
– Honom har du aldrig berättat om.
Jag gjorde en sån där uppgivet oförstående gest med

axlar och händer som man ser i gamla franska filmer.
– Det är hans uppgifter. Inte mina. Vad jag vet har någon

Sudd aldrig korsat mina vägar.
– Det måste vara något misstag.
Jag strök mig över hakan.
– Troligen. Men han visste mitt namn. Och att jag

jobbade för pressen. Han kanske har något intressant att
komma med. Det är värt en chans.

Lia var tillräckligt mycket journalist för att inse att jag
måste gå.

– OK. Hummern får vänta i kylen. Den var ganska liten
förresten.

– Martin Olsson har kvällsöppet nere i T-Centralen. Dom
kanske har en till …

– För jösse namn, gå inte och köp mera, avbröt Lia
förskräckt. Vräk inte bort pengarna. Tänk på våra



kommande barn.
Jag klev närmare henne.
– Var det en vink? Är damen kanske i intressanta

omständigheter …
– Nä, tänk att hon inte är det.
– Men hummer är bra, man lär bli så het och

kärleksaktig av det …
– Stick!
Jag tog på kavajen, och just som jag skulle gå gav hon

mig en smekning över kinden och log.
– Har vi verkligen varit gifta så länge att du måste ha

medel …
Jag fattade om hennes hand och sa med känsla:
– Flicka lilla, jag kommer snart hem igen. Och vad det

beträffar, så är vanligt vattenledningsvatten alldeles för
starkt för mej.

Nere på parkeringsplatsen stod min bil, och jag såg på
den med vemod. En Cheva i sådant skick att Lia påstod att
hon fick dåligt rykte av att åka med i den. Vilken dag som
helst skulle det slutgiltiga oljudet uppenbara sig, knirret
eller knarret eller slamret som skulle förkunna att sista
reparationen var gjord på den bilen. Nästa månad ska den
in på besiktning, tänkte jag dystert, och med två månaders
nådatid har alltså Chevan tre månader kvar att leva. Jag
hade närt ett vansinnigt hopp om att få tjänstebil i
Stockholm, men skånetidningarna visade sig komplett
oförstående och jag hade varit tvungen att dra mig fram
med amerikanarens rosslande maskineri. En bil, köpt på
impuls som alltid, i Malmö, och när jag ett par veckor
efteråt kommit tillbaka till bilhandlaren hade han slagit
igen butiken. Fyrti procent är mycket pengar, och Chevan
täckte inte på långa vägar kontantinsatsen. De bilhandlare
jag förgäves försökt göra affärer med i Stockholm
offererade i bästa fall femhundra kronor för den.



Efter bara tre försök startade den i alla fall och jag
rullade in mot Stockholm. Sensommaren hade börjat gå
över i höst och i trädens grönska såg man enstaka stråk av
röda blad. Klockan var ännu inte sju och det var fortfarande
ljust, men snart skulle kräftmörkret svepa in staden. En av
de stora fördelarna med att bo i Solna är den korta vägen
in till centrum, med bil knappast mer än tio minuter till S:t
Eriksplan. Jag skulle komma långt tidigare än avtalat till
Grand, men det brydde jag mig inte om. Satt han där och
klämde på en nyhet kunde han hosta upp den snabbt, och
dessutom ville jag hem till Lia igen. Jag var lite nyfiken på
den mystiske Sudden också.

Jag rullade över Gustav Adolfs torg ner mot
Blasieholmen och såg att Kungsan var svart av folk. Hagge
Geigert skulle visst ha något program där, erinrade jag mig.
Den sedvanliga parkeringsplatsjakten började, och först
efter fem varv och många svordomar lyckades jag klämma
mig före en sportbil in i en ledig parkeringsficka utanför
Nationalmuseum. Det var ljummet i luften och utsikten
över Strömmen förklarade hotellets popularitet: den
nedgående solens förgyllning av Slottet, Skeppsbrons
redarromantiska fasader och de vita Finlandsbåtarnas
spegling i vattnet.

Utanför Grand stod den lille uniformsklädde
vaktmästaren, som jag sett där så långt tillbaka jag kunde
minnas, skaffade bilar, bar bagage, gav information och var
nyttig i största allmänhet. Inne i vestibulen vimlade det av
folk, och luften surrade av skiftande språk men
dominerades av bred amerikanska. Högtalare ropade på mr
och mrs So and So, portiererna hade snärjigt att försöka
betjäna fem kunder på en gång, nykomna gäster väntade
på att få sitt bagage uppburet och de som skulle lämna
hotellet på att få väskorna utburna till en bil. Läsfåtöljerna
var upptagna, och man såg tidningar från hela världen



livligt studeras. Några damer stod och beundrade
skyltskåpens innehåll och deras ”how lovley” och ”how
nice” studsade omkring dem som pingpongbollar. Jag visste
rumsnumret, så jag brydde mig inte om att gå till
portierlogen utan gick trappan upp. Den enda jag mötte var
en flicka i hotellets uniform. Grands gäster är hissåkare.

Rum 303 låg givetvis tre trappor upp och jag gratulerade
mig själv till att ha flåset kvar när jag stod utanför dörren.
Resultatet av att ha slutat röka. Det fordras karaktär för att
sluta. Och det hade Lia.

Jag knackade på. Väntade. Ingenting hände. Ytterligare
en knackning, av den medelhårda sorten. Nix. Eftersom
Sudden, vem det nu var, inte väntade mig förrän om en
dryg halvtimme, så kanske han tagit en promenad, eller
troligen, av rösten att döma, gått ner i baren för tankning.

Jag stirrade obeslutsamt på dörren. Skulle jag också gå
ut ett tag, eller skulle jag passa honom i korridoren? Eller
kanske … Jag kände försiktigt på dörren. Den var olåst.

Min juridiska kunskap var ganska klen, och jag undrade
om det var hemfridsbrott att gå in i någon annans
hotellrum utan lov. Men den journalist som börjar bry sig
om juridiska konsekvenser är ganska snart såld. Jag
öppnade dörren och steg in.

Rummet var mycket tilltalande, även om det inte
tillhörde de dyrare. Stolarna med sin gustavianska prägel
skapade en förnäm, helborgerlig lyxkaraktär, en fläkt av
lugn tidsanda, hästdroskor, vackra kvinnor och champagne
i kylare. De tjocka gardinerna var nästan helt fördragna
och det var därför skumt i rummet. Jag drog ifrån dem och
släppte in ljuset.

Vad var det som var fel?
Jag hade en intensiv känsla av att något inte stämde. Var

jag över huvud taget ensam? Själva atmosfären …
ingenting jag kunde sätta fingret på, men jag hade en



olustig föreställning om att vara iakttagen, registrerad,
ungefär som då man är tv-bevakad på ett modernt
snabbköp. Vår Storebror-ser-digålder.

Visst var det tyst i rummet, men även tystnad kan
berätta en hel del. Det finns lugn tystnad och orolig
tystnad, fylld av det outsagda. Hade det inte hörts något
från rummet då jag tog i handtaget? Jag hade trott att det
kom från rummet intill, men …

Jag strosade omkring på den mjuka mattan med sinnena
på helspänn. Öppnade dörren till badrummet. Kanske
Sudden hade fyllnat till och tuppat av där inne. Men där var
tomt. Jag stod i dörröppningen och granskade badrummet,
ingen tandborste i mugg, ingen tandkräm. Glasen stod upp
och ner, oanvända på sin hylla. Handduken hängde
manglad på sin krok, utan en skrynkla.

Det kanske var en av anledningarna till att jag fann
något vara fel. Rummet verkade obebott. Den som flyttar in
på ett hotellrum förvandlar det ju för den tid han är där till
sitt hem. Men här fanns inga ytterkläder hängande i den
lilla hallen. Ingen väska på väskpallen. Ingen bok på
nattduksbordet, ingen utläst och ihopviken kvällstidning
slängd i papperskorgen. Det enda som tydde på liv var
några cigarrettfimpar i askkoppen.

Jag begrep ingenting. Jag började få en egendomlig
känsla av att den man som kallade sig Sudden inte
existerade.

Det stod en vit telefon på skrivbordet. Jag lyfte luren och
hörde omedelbart en effektiv flickröst:

– Växeln.
– Jo, det här är från rum 304. Kan ni säja vem som har

rum 303? Jag tycker jag känner igen honom.
– Jag kopplar över till receptionen.
Några sekunder senare talade jag med en portier och jag

upprepade frågan. Han återkom strax med upplysningar.



– Det är herr Sigurd Persson från Örebro.
Sigurd Persson? Från Örebro? Vem tusan var det!
– När kom han?
– Vi ska se … jo, han kom i dag.
Utan bagage?
– Kan ni se om han är inne?
Jag förstod att han tittade på nyckeltavlan.
– Han är inne.
Jag la på luren igen och begrep ännu mindre. Om han

var inne måste han ha gömt sig väl. För all del, han kunde
förstås sitta i baren också. Jag flinade lite åt mig själv.
Varför skulle jag smyga omkring och jaga upp mig i ett
främmande hotellrum? Jag beslutade mig för att gå ut på
balkongen och njuta av utsikten ovanifrån innan jag gick
ner för att leta efter honom. Just som jag klev ut på
balkongen hörde jag ett ljud bakom mig. Jag hade slappnat
av och mina reaktioner var därför långsamma. Inte heller
var jag beredd på ett angrepp.

Men jag fick en massa tyg i ansiktet och knuffades
omkull. Jag hörde ett ratschande och begrep genast att
någon slet ner gardinerna. Jag fäktade vilt omkring mig
men var inlindad som i ett spindelnät. Jag uppfattade ett
grymtande och famlade åt det hållet. Mina fingrar rörde vid
tyg, strävare än gardinens, men innan jag fått mer tag fick
jag ett slag eller en spark, jag kunde inte avgöra vilket, i
magtrakten. Det gjorde våldsamt ont och jag stönade till.
Jag uppfattade springande steg över mattan, så ett
släpande ljud och så dörren som slogs igen. Några
sekunder senare ett svagt ljud av ytterligare en
dörrstängning. Men jag brydde mig inte om vad som hände.
Min stackars mage tog upp hela mitt intresse. Jag pressade
båda händerna mot maggropen och stönade. Smärtan var
stark men snabbt övergående som en spark på knäet. Jag
reste mig sakta, fortfarande med händerna tryckta mot



magen. Om det här var Suddens idé om ett skämt så hade
vi sannerligen inte samma slags humor. Vad menade karin?
Ringa hem och locka hit mig och sedan banka på mig allt
vad han orkade. Om Sudden hade en fan-club så skulle det
mycket till innan jag skrev under ansökningshandlingarna.

Var hade han gömt sig förresten? En skåpdörr stod på
vid gavel och jag linkade dit. Jag hade trott att det var ett
hyllförsett linneskåp, men det visade sig vara en garderob
med god plats för en gömd man.

Nu hade jag fått nog av Grand Hôtel. Jag hade
angenämare saker att företa mig än att bli slagen gul och
blå.

För Lia berättade jag bara att den man som kallade sig
Sudden inte kommit och att jag inte haft lust att vänta. Det
fanns ingen anledning att oroa henne, tyckte jag.

Men det tog lång tid innan jag somnade den natten. Det
hela var ju så vansinnigt. Det molade fortfarande lite i solar
plexus, men varför hade jag fått slaget? Jag kunde på rak
arm räkna upp ett dussintal personer som var mer betjänta
av stryk än jag.

Jag tyckte jag precis somnat in då Lia slet i mig för att få
mig att vakna.

– Ralf! Titta här vad som står i DN.
Hon stack den trycksvärtsdoftande morgontidningen

framför mitt ansikte. Jag klippte sömnigt med ögonen.
– Vad då? Vad är det som är så märkvärdigt med att dom

ska höja bensinen med tre öre …
– Dummer! Till höger.
Blicken gled över till en ny rubrik och plötsligt var jag

klarvaken.
MORD PA GRAND HOTEL.
Men det var bilden som fångade min uppmärksamhet Ett

porträtt, kanske taget efter mordet, att döma av den



stirrande blicken. Minnesgalleriet i hjärnan började arbeta.
Så slogs rätt bild upp.

– Honom känner jag ju, sa jag. Det är ju Sudden!
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Lia såg förebrående ut.
– Men känner du en som heter så? Jag tyckte du sa …
– Vänta. Jag ska bara läsa vad som står om honom.
”Strax före klockan 23.00 blev polisen kallad till Grand

Hôtel i Stockholm, då en gäst på tredje våningen hittats
mördad. En städerska skulle hämta lakan i det linneförråd
som finns på varje våning, men då hon öppnade dörren dit
ramlade den döda kroppen ut över henne. Hon chockades
svårt.”

– Undra på det, mumlade jag.
”Mannen hade uppenbarligen kvävts av en snara runt

halsen. Han identifierades som inskriven som Sigurd
Persson med uppgiven adress Örebro. Han är i
trettioårsåldern, utan särskilda kännetecken.
Polisledningen har säkrat vissa spår.”

Magra upplysningar, men korrekturfelen visade att
artikeln skrivits i största hast för att komma med till första
upplagan. Till Lias stigande otålighet läste jag texten två
gånger.

– Men snälla människa, ut med språket nu!
Jag la ifrån mig tidningen.
– Jag har inte träffat honom på omkring tolv år. Vi gjorde

excercisen tillsammans. Det vill säga, han var med i vår
grupp, men vi blev aldrig goda vänner. Han stod med oss i
uppställningarna och var väl med nån gång då vi var ute
och roade oss, och ibland fikade vi kanske ihop på markan,
men han var alltid i periferin. Man blir ju små gäng i
lumpen, som håller ihop, och han tillhörde inte vårt. Jag vill



minnas att han var en ganska trist typ. Totalt utan humor.
Tog allting på blodigt allvar. Vi andra kunde ju ha rätt kul.

– Tack, dra inte några gamla lumparhistorier nu, avbröt
Lia.

– Nähä, det är tacken det för man berikar ditt kunnande
med det militära levernet. Du sårar mej.

– Så bra. Fortsätt.
– Det är inget mer. Jag har inte sett honom sen dess, och

när jag stött ihop med killar från den tiden så inte har vi
frågat varandra vad Sudden gör nu för tiden.

Lia såg allvarlig ut.
– Nu gör han ingenting. Nu är han död.
Jag kliade mig i mitt rufsiga hår.
– Ja, men det tar jag inte så hårt. Jag menar att så lite

som jag egentligen kände honom och så länge sedan som vi
sågs, så kan jag inte precis sörja över honom. Men otäckt
är det ju.

– Den siste han talade med i livet måste vara du, Ralf.
Jag suckade.
– Kanske det. Jag kan inte förstå varför han vände sig till

mej. Tycker du att jag ska gå till polisen?
– Naturligtvis, svarade Lia. Ju förr dess bättre. Annars

kan ju du bli misstänkt om dom kommer på att du var på
Grand igår och sökte honom. Och jag har ingen lust att
besöka häktet varje söndag med kaffe och bullar.

Hon hade förstås rätt, som alltid.
– OK, laga fika så ska jag göra mej underskön och åka

ner till Bergsgatan.
Hon skuttade ur sängen och jag såg med välbehag på

hennes fräscha morgonjag. En fras från en Daniel Gelin-
film föll i minnet:

– Votre chemise est transparente …
Hon gjorde en kokett gest.
– Glasögon behöver du i alla fall inte.



En timme senare öppnade jag den tunga porten till
Kriminalpolisen på Bergsgatan, gick fram till den
uniformerade polis som satt i informationen och frågade
vem som hade hand om mordet på den man som hittats på
Grand Hôtel. Han frågade om mitt namn och bad mig
vänta. Jag såg hur han ringde på den interna telefonen och
talade med någon, kopplades till någon annan och på
sträckningen i ryggen förstod jag att han talade med någon
av de högre. Han vinkade mig till sig.

– Gå upp till kommissarie Rosén. Vänta förresten, jag ska
ordna en vägvisare.

Han ropade till en konstapel som följde mig till Roséns
våning. Konstapeln var av den tungsinta sorten och verkade
inte alls uppskatta mina små försök till skämt, så jag gick
tyst vid hans sida och kände mig arresterad.

Kommissariens rum var stort och smakfullt möblerat,
med personliga småsaker som markerade att detta var en
polis som kommit långt, han fick själv bestämma hur han
ville ha det på sitt rum. Han räckte mig handen till ett
neutralt handslag.

– Var så god och sitt.
Han hade väl några år kvar till femti, smal, men med

förvånansvärt kraftiga handleder. Håret var mörkt och
tjockt men med grå slingor. Av ansiktet kunde jag inte läsa
ut någonting. Ögonen verkade vid första intrycket vara
blacka, men om man såg närmare efter upptäckte man
skärpa i blicken. Munnen var ett streck, men de tunna
läpparna uttryckte varken ovilja eller välvilja. Han var
oklanderligt klädd i kritstrecksrandig grå kostym, vit
skjorta och mörk slips.

– Ni är redaktör Ralf Krook?
Det hade jag ingen anledning att neka till.
– Ni hade något att berätta.



Jag berättade om telefonsamtalet och mitt misslyckade
besök på hotellet. Hela tiden hade han sina skiffergrå ögon
på mig, släppte mig inte med blicken för en sekund. Hade
jag inte haft rent mjöl i påsen hade jag säkert blivit nervös.
Men å andra sidan – helt oskyldig är man väl aldrig inför en
polis.

– Var det allt?
Jag gick igenom min berättelse i minnet.
– Så långt jag kommer ihåg. Men det var ju heller inget

särskilt att minnas.
– Tycker ni inte? sa han torrt. En man är mördad,

mördaren överfaller er och försvinner, och ni tycker inte
det är något att minnas.

– Så menar jag inte. Men händelserna var så exakta så
att det är svårt att glömma något.

Han tittade på ett papper han hade på sitt ljusa, kalkade
ekbord.

– Ni var ju exerciskamrater, säjer ni. Har ni verkligen på
dessa år inte kommit i beröring med honom på något sätt?

Jag skakade på huvudet.
– Aldrig.
Han snörpte lite på munnen och fiskade upp en svart

fickalmanack ur en låda.
– Kan ni då förklara varför ert namn och er adress finns

med i hans adressregister?
Han bläddrade i almanackan och visade mig på en av de

sista sidorna. Där stod mitt namn och gamla adressen och
telefonnumret. Jag ryckte på axlarna.

– Som jag sagt, jag begriper inte varför han ringde mej.
Han måste ha ringt nummerbyrån och fått mitt nya
nummer. Står där inga andra namn i boken?

– Det angår er inte.
Avsnoppningen var tydlig nog. Polisarbetet hade jag inte

med att göra.



– Förlåt, sa jag. Men jag brukade ofta diskutera med en
god vän jag har inom polisen. Kommissarie Johan Verner.

För första gången såg han på mig som om jag var en
mänsklig gestalt och inte bara en misstänkt figur.

– Känner ni Johan?
– Ring och fråga. Han var best man på mitt bröllop i

Malmö.
– Såå? Ja, han är fortfarande i Malmö. Ska pensioneras

snart. Han och jag brukade … nå, det gör detsamma.
Men lite av den officiella masken bröts sönder och han

gav mig faktiskt antydan till ett leende.
– Hade ni dom där kläderna på er i går?
Jag gjorde en snabbkontroll och bejakade frågan.
– Gick ni trappan upp till rum 303?
Jag bejakade det också, och han suckade.
– Vi hade ett vittnesmål från en av personalen, en

receptionnist, som mötte en man i trappan som hon inte
kände igen. I trettiårsåldern, med ljus polotröja, smårutig
blazer och ljusblå byxor, som hon bedömde ytterst
exklusiva. Men det var väl er hon såg då, förstår jag.

– Kanske det. Jag är ju trettitvå. Och tröjan är ljus och
blazern rutig, men brallorna.

Jag reste mig upp och demonstrerade.
– Dom här köper jag på Epa varje sommar. Två par varje

år. Terylene och permanentpressade. Tjugonio riksdaler.
Det där med exklusivt la hon nog till för att låta
intressantare.

– Jaha. Gjorde ni något annat på rummet? Ringde ni
något samtal?

– Javisst ja. Jag ringde portiern för att höra vad
rumsinnehavaren hette.

– Från rum 304?
– Det verkade så dumt att ringa från 303 och fråga vem

som bodde i samma run.



Han muttrade något jag inte kunde höra. Han såg dyster
ut.

– Det var alltså jag som var spaningsledningens
ledtrådar?

Han svarade inte.
– En annan sak, fortsatte jag. Jag har funderat på det sen

jag såg bilden i tidningen. Han heter inte Persson utan
Törnqvist eller Törngren eller något liknande. Sigurd
stämmer visst och Örebro vet jag inte om han flyttat till,
men Persson är definitivt falskt. Såvida han inte bytt namn
förstås.

– Nej, han har inte bytt namn. Han heter, eller hette,
Sigurd Tömberg och bor i Stockholm.

– Varför kallade han sej då Persson? utbrast jag.
Rosén såg ut som en bildstod. Jag förstod att han kanske

inte visste det, men att det inte angick mig.
– Exakt vilken tid ringde han till er?
– Vid halvsjutiden.
– Jag sa exakt.
– Det la jag inte på minnet. Omkring halv sju i alla fall.
Kommissarien såg otålig ut.
– Har inte Verner berättat för er att man måste vara så

exakt som möjligt för att man ska kunna fråga rätt
personer. Ett hotell är stort, och har vi rätt tidpunkt så kan
vi lättare kolla var personalen var just då. Tänk efter. Var
radion på?

– Ja … det brukar den vara.
– Hade nyheterna börjat?
– Jag antar att vi hade skvalet påkopplat.
– Allright, tänk efter. Musik? Sång?
Jag tänkte så det knakade och försökte rekonstruera

scenen. Radion på … telefonen ringer … Lia skruvar ner
ljudet … en mörk sammetsröst …


