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S& klok du var som I6pte bort
fran falt dér drans tid &r kort,
dar lagern gror i tidig var
men ocksa tidigt vissnad star.
A E HEDMAN, Evig ungdom, 1912



Jag har just varit pa premidren av aLrreD . Allt talar for att
musikalen blir en &nnu stérre framgang an pjasen. Mojligen
kommer nagra kulturbevasrare att ogilla spektaklet,
sarskilt om succén blir sa stor som det verkar. Men det ar i
sa fall svart att forsta de klagande. De har sédkerligen aldrig
tidigare brytt sig om Alfred Edvard Hedman, om de ens
hort talas om honom. Vad som hént &r ju att hans texter nar
nya grupper och har fatt en ny betydelse - i den man de alls
haft nagon betydelse de senaste femtio aren. Publiken var
entusiastisk, och efter vad jag hittills har hunnit se galler
det aven de vanliga teaterkritikerna och
musikskribenterna.

Personligen tycker jag ocksa nastan béattre om musikalen
an om talpjasen. Givetvis beror det i hog grad pa Rolf &
Ronny och deras musik. Battre har de knappast varit. Men
sjalva formen betyder ocksa mycket, tror jag. I pjasen var
ju OP Granberg tvungen att ta sig stora friheter och fylla i
mycket av egna pahitt som inte redovisades som sadana. I
musikalen har man daremot hela tiden kunnat lagga in
Hedmans egna dikter och en del stycken av hans datida
kolleger som sangtext till duetter, korer och solonummer.
Och det kanns i all sin stilisering pa nagot vis sant. Ett
collage av biografiska fakta och tonsatta texter. Delarna ar
akta. Bara sammanstallningen ar fiktion. Och musiken. Om
nu musik kan réknas som nagot pa skalan mellan fiktion
och sanning. Musiken bara ar, kan man havda. Forresten
lagger man ju pa musik aven vid dokumentarfilm och i
naturprogram pa tv. Om &n knappast av lika hog kvalitet.



Man ska for ovrigt minnas att for poeterna i Hedmans
generation handlade det i h6g grad aven da om att bli
tonsatta och spridda pa det viset. Detta &ven om avstandet
ar stort mellan Stenhammars eller Peterson-Bergers
tonsattningar av Hedmans kolleger vid forra sekelskiftet
och vad Rolf & Ronny astadkommer idag. Vem utom den
allra renlarigaste skonande kan motsta duetten i bordellen
i Uppsala i forsta akten, dar Hedman sjunger Alvorna ha
slutat dansen vaxelvis mot Gustaf Froding som sjunger Jag
kopte min karlek for pengar? Peter som Hedman och
Tommy som Froding verkar som ett sjalvklart val. Men jag
tror att den duetten fungerar aven med andra artister och
blir en klassiker. Lat vara att den ar starkt inspirerad av
Tolvskillingsoperan,fast givetvis rockigare. Eller solot med
Ivdst gar manen ned,som blir en duett i Hedmans minne,
och dar en grupp Oxfordakademiker i kappa och akademisk
mossa ledda av en portrattlik Oscar Wilde stammer in i
sangen och dansar till musiken? Eller Balladen om
Omdurman framsjungen pa extrem stockholmska av en kor
av engelska lansiarer i tropikuniform. Eller den stora koren
i slutakten om hur josef gar pa jakt? Till att borja med i
kattkostym. Visserligen ar lanen fran Cats dar ratt
uppenbara i iscensattningen. Men med tanke pa
ordalydelsen ar det ju svart att undvika, sa varfor inte gora
en effekt av det?

Rent juridiskt tycker jag ocksa det var ratt av Svenska
Akademien att godkdnna anvandningen av datida kollegers
lyriska alster. Vad géller Hedmans egna dikter, som ju anda
utgor nio tiondelar av musikalens text, har de Aderton,
eller Femderton eller vad det nu ar for antal for tillfallet, ju
aven den ekonomiska ratten till Hedmans verk, eftersom
han testamenterade alla sina tillgangar dit och levde sa
lange att de annu har copyright. Hur avtalet mellan
Svenska Akademien och Rolf & Ronny ser ut i praktiken vet



jag forstas inte. Om de gick in tidigt och skaffade
rattigheterna, kan det knappast ha varit dyrt.

Sjalv har jag forstas inga som helst rattigheter i
sammanhanget. Ingen ager upptackta historiska fakta. Men
givetvis var det dnda rimligt av Rolf & Ronny att bjuda mig
pa premiaren. Det kan inte féornekas att det var jag som
satte igang det hela. Det var jag som gjorde upptéackterna.
Det var mitt intresse, mina anstrangningar, min forskning,
mitt arbete med materialet som gjorde att Hedmans
hemliga liv nadde offentligheten. Det var min utgava av de
upptackta dokumenten som ledde till artiklar i pressen och
annan medieuppmarksamhet, som i sin tur fick Granberg
att se mojligheterna och skriva sin pjas - dit jag inte blev
bjuden - och omsider till musikalen. Allt nytt material som
anvants av O P Granberg eller Rolf & Ronny kommer trots
allt fran borjan via mig.

Det ar bokforlagets och min kloka férlaggares - lat mig
har passa pa att tacka &ven henne! - tanke att jag har, nar
nu intresset vuxit sa, ska beréatta hela historien om mina
upptackter kring Alfred Edvard Hedman.

Sarskilt sedan musikalen aviserats ar det uppenbart att
det nya Hedmanintresset kan motivera en sadan bok. Jag
har givetvis inte vetat ett dugg om hur Rolf & Ronnys
arbete skulle utfalla. Men naturligtvis ar jag glad at att
musikalen sa har langt ocksa verkar infria forvantningarna,
aven konstnarligt.

Materialet om Alfred Edvard Hedman forblir begransat.
Jag skulle knappast, aven om jag ar den levande person
som vet mest om A E Hedman, kunna skriva en biografi av
engelsk »Life and Letters«-typ och folja honom dag for dag
eller manad for manad. Istallet far det bli som bocker om
medeltida manniskor, som mycket handlar om sjalva
epoken i kontrast mot var egen tid samt uppehaller sig en
hel del vid sjalva forskningsarbetet. Som John Gardners



biografi over Geoffrey Chaucer eller Peter Ackroyds over
Sir Thomas More. Den engelska senmedeltiden eller
renassansen, som de skildrar, ar sprakligt och kulturellt
ungefar lika avlagsen for nutida brittiska lasare som det
oscariska Sverige ar for oss.

I viss man ar det har darfor just boken om »Hedman och
hans tid«. Men samtidigt &r det ocksa »Min tid med
Hedman«. Min lasare kanner redan sakert till historien och
har facit i hand. Men jag berattar om Hedman ur mitt,
upptackarens, perspektiv. Hur jag kom att syssla med
saken och vad jag fann pa vagen. Det ar ett gammalt
romantrick att tillgripa »den minst informerades
perspektiv«, dar berattaren vet mindre an omgivningen och
ibland aven mindre an lasaren. Det gor saker mer
patagliga, och jag tror det lampar sig aven for en biografi
av den har sorten. Rent berattartekniskt brukar det inte
heller vara nagon nackdel om ldsaren redan kénner en
historia dar de agerande personerna inte har en aning om
hur det ska ga. Ar det inte s& det ar aven nar vi laser
litterara klassiker eller ser kanda pjaser? Det ar knappast
nagon som blir 6verraskad och besviken nar det gar pa tok
for Hamlet eller nar Maria Stuart blir halshuggen.

Lat oss saledes forst ga tillbaka till den dar dagen i mars
2000 da jag blev spekulant pa huset i Saltsjo Duvnas.

Det var redan var i luften. Det roda traschabraket med
vita knutar, vita fonsterfoder och andra snickerier i vitt
lyste trotsigt och sjalvmedvetet i motljuset. Takets snotacke
svettades over de lackande hangrannorna. Marken borjade
visa svarta flackar i det vita dar solen legat pa, vilket fick
kullen dar huset stod att likna ryggen pa en svartvitbrokig
kossa. Jatteeken vid uppfarten och boken, som jag numera
vet vem som planterat, var fortfarande alldeles kala. De
strackte sina grenar mot den blekbla himlen, eken med
knotig, forvriden desperation i uttrycket, boken med sober



elegans, som en kvinnlig gymnast eller som en
konstakerska fram-svavande 6ver den halkiga ismarken pa
kullen ovanfor uppfarten.



- Forresten sa har det bott nan forfattare har ocksa en
gang i tiden! sa méklaren. Vore det inte nat just for dej, just
darfor?

Roland, méklaren pa Svensk Fastighetsformedling i
Nacka, ar nagot av en lokal profil. Han hade salt de tva
tidigare hus jag bott i, och han brukar ha salt de hus folk i
trakten bor i. I varje fall ar han den maklare man kommer
ihdg av dem man traffat. Och han kommer ihag sina
kunder. Har bjornkoll pa befolkningen i kommunen. Han
hade redan papekat att han visste att jag funderade pa nytt
hus, eftersom han lagt marke till att jag tittat in genom
kontorsfonstret i kopcentret Forum Nacka forrforra veckan.

- Vada for forfattare? sa jag. Nyss?

- Nej, sa Roland. Ratt lange sen. Det var inte Ernst som
saljer som visste utan Ulla Jansson har uppe pa
Fogdevagen, jag var dar och varderade hennes hus i forra
veckan, och dom har ju bott har i alla tider. Fast det har
huset ar mer genuint, tycker jag. Och dnda har Ernst lagt
ner massor av arbete har. Maskinerna ar alldeles nya.

- Men vem var forfattaren?

- Nja, sa Roland och tittade i prospektet som om det
skulle statt dar. Jag kommer faktiskt inte ihdg. Men det
maste vara latt att ta reda pa. Jag tror hon sa att han satt i
Svenska Akademien. Skrev dikter. Kan han ha hetat
Hedberg? Du vet sakert battre an jag!

Akademien har innehallit bade Olle Hedberg och Tor
Hedberg. Men ingen av dem skrev dikter.



- Stammer inte pa nagon jag kommer pa, sa jag. Man far
val forska i saken.

- Tankte bara att det skulle intressera dig! Det ar ju en
alldeles underbar miljo for dig att sitta och jobba i. Man
kan sla ut vaggarna daroppe och fa varldens arbetsrum!
Och det finns inte manga sana har objekt ute.

Han sankte rosten till en viskning, som om det var en
diplomatisk hemlighet han just anfortrodde mig.

- Som du forstar ar Ernst inte jatteroad av att sélja.

Annonsen hade talat om:

REPRESENTATIVT SEKELSKIFTE
I SALTSJO DUVNAS.
Nationalromantisk villa fran 1908 om/tillb i
omg, senast under 1990-tal, ca 180 kvm 6 rok.

Priset var faktiskt riktigt attraktivt, 2,6 miljoner som »idé« i
annonsen. Roland brukar vara en lysande regissor.
Budgivningen ar i vanliga fall ett val genomtankt drama
med en obonhorligt grym utgang. Roland séatter ett lagt
pris, lockar pa det viset dit manga spekulanter och trissar
sedan upp intresset via den typ av fortroenden, avpassade
efter kundens preferenser, som han just givit mig.

Men det har var mars 2000. Proppen hade just gatt ur it
-marknaden. Borsen befann sig redan i fritt fall sen en
vecka, och det blev bara varre efter visningen. Ernst, som
jag givetvis inte hade ndgon aning om privat pa det satt
som Roland tydligen hade, visade sig i och for sig inte
syssla med 1T . Han var foretagare i trafiksakerhet, och
forsaljningen var foranledd av hans senaste skilsmassa.
Men de typiska kunderna uteblev den har gangen. It -
spekulanterna valde att ligga lagt. Borsméklarna holl sig
borta, upptagna av att administrera sin egen undergang
nar deras kunder paniksalde. Samtidigt som objektet



antagligen verkade egendomligt eller ruffigt for mer
ordinara huskopare.

Jag blev hursomhelst nyfiken och ringde upp tingsrattens
fastighetsavdelning genast pa mandag formiddag. Den
svenska byrakratin kan fortfarande vara bade
pliktmedveten och tillmotesgaende. Redan dagen darpa
hade jag svaret.

Tillsammans med en datautskrift med servitut och
senare transaktioner kring fastigheten lag fotokopierade
blad med utdrag ur aldre fastighetsbocker. Inte mindre an
fem agare hade haft lagfart pa huset under det senaste
halvseklet. Men dessforinnan, sedan kop och avstyckning
agt rum 1908, hade fastigheten anda fram till 1946 tillhort
»Skriftstallaren Alfred Edvard Hedman« och darpa ett kort
tag dennes dodsbo.

Jag vill inte pasta att namnet skickade rysningar av
spanning utefter ryggraden. Men jag visste i alla fall vagt
vem Hedman var. Rolands osvikliga maklarintuition hade
hittat den ende bland de presumtiva koparna och
spekulanterna som kunde tankas gora det. Och detta fastan
han sjalv uppenbarligen inte heller hade en aning om
saken. Jag har yrkesmassigt sysslat med aldre svensk
litteratur inklusive forfattare som Hedman och deras
langsamt bortvittrande rykte. Jag skrev for ett antal ar
sedan en svensk litteraturhistoria, och darvid maste jag
forstas aven forfatta nagra rader om Hedman. Och jag hade
for att veta vad jag talade om mast ga bakat i antologierna
och lasa hans tre mest kanda dikter, som brukade finnas
med aven en tid efter hans dod. Och vid det tillfallet kande
jag faktiskt igen dikten om Evig ungdom,som ingick i
Folkskolans ldsebok énnu da jag var barn i Tallkrogen pa
1950-talet. Antagligen skulle nagra jamnariga ocksa vagt
kunna gora det, aven om de aldrig spontant skulle minnas



saken eller kunna kombinera titeln eller texten med nagot
forfattarnamn.

Hedman tillhorde det svenska »nittiotalet«, tillsammans
med de langt mer valkanda Lagerlof, Froding, Karlfeldt och
Heidenstam samt de nastan lika bortglomda Oscar Levertin
och Per Hallstrom. I min svenska litteraturhistoria
presenteras saledes Alfred E Hedman, efter de 6vriga
nittiotalisterna ur samma kotteri, pa foljande séatt:

An mindre kdnd &r idag Alfred Hedman (1865-1946).
And4 var han pa sin tid en inflytelserik poet. Hans
forebilder fanns i engelsk och italiensk poesi, som han
ocksa oversatte. Debuten med Sanger fran slatten 1895
hyllades av bade konservativa kritiker som Wirsén och
nittiotalets médn med Levertin i spetsen. Aven i
arbetarrorelsens tidningar halsades han med
entusiasm. Ocksd Nya dikter 1900 blev en
kritikerframgang och en forsédljningssuccé. Hedmans
vemodiga dikter om karvt bondeliv, olyckligt foralskade
ynglingar och vantrivsel i storstaden slog an bland
Sstudenter och gymnasister.

Ar 1908 tog Hedman plats i Svenska Akademien, och
ett par ganger under forsta varldskriget var han
patadnkt som kompromisskandidat for Nobelpriset. Men
han tystnade tidigt och med 1920-talet var hans
storhetstid over. Han blev aldrig en angeldgenhet for
den nationella hégern pa samma sdtt som Heidenstam.
Till skillnad fran denne tycks Hedman ha statt helt
frammande for nazismen och Hitler. Men det har inte
kunnat radda hans rykte. Snarast minskade det
ytterligare de konservativas intresse for att fortsatta
dyrka honom som nationell klassiker.

Léngst levde den pessimistiska kortdikten I den vita
middagshettan ur debutsamlingen samt de graciosa



dikterna till katten Josef ur Sista dikter 1917 - som an
idag i1 konkurrens med Edith Sodergrans Lyckokatt
dyker upp som det forsta provet pa positivt menad
kattpoesi i svenskan. Hans ode var annars att med
tiden bli en poet for skolavslutningar och scouthogtider.
Dikten Evig ungdom,om en dod idrottsman, skrevs i
anslutning till Stockholmsolympiaden 1912 och hade
ldnge en given plats i antologier for folkskolan. !

Det vore fel att saga att det avgjorde saken for min del.
Huset hade manga fordelar i ovrigt. Sarskilt som sagt
priset. Och perioden da det byggdes har sen lange varit ett
av mina specialomraden, alldeles fransett Hedman. »Den
vackra epoken« fore forsta varldskriget. »Nittiotalets« goda
forfattare har alltid intresserat mig - Selma Lagerlof,
Gustaf Froding, Erik Axel Karlfeldt, Hjalmar Soderberg,
Bengt Lidforss, den aldrade August Strindberg. Men ocksa
dess onda - Verner von Heidenstam, Sven Hedin, Fredrik
Book, Per Hallstrom. Till och med stackars Oscar Levertin
och den utmobbade Henning Berger. Och figurer som
Albert Engstrém och den unge Sven Lidman. Likasa
periodens maleri med Ernst Josephson, Richard Bergh,
Eugéene Jansson, Hanna Pauli och hennes make Georg och
rentav Carl Larsson och Bruno Liljefors. Aven den svenska
arkitekturen fran den tiden har alltid tilltalat mig, liksom
den faktiskt tilltalar de flesta nutida svenskar, aven om de
sallan kan identifiera arkitekter som Ferdinand Boberg,
Ragnar Ostberg, Erik Josephson, Gustaf Wickman, Albin
Brag, Carl Kempendahl och andra.

Det har huset var nerganget och ombyggt manga ganger.
Ernsts renoveringar fran nittiotalet var helt tydligt bara de
sista i en rad mindre lyckade ingrepp. Fonstersprojsarna
hade sékert strukit med redan pa 1960-talet. Det tillbyggda
vardagsrummet pa baksidan verkade vara sjuttiotal,



vilande pa cementplatta pa marken och, som det skulle visa
sig, iskallt om vintern och fuktdrabbat aret om. Och sa
vidare. Men det var dnda helt tydligt fran tiden. Ett tre
vaningar hogt, smalt, rott trahus, som sagt med en jatteek
pa tomten nere vid garaget och med en bok alldeles intill
huset, om an lite spretigt frostnupen och kampande,
utanfor sin naturliga vegetationszon.

- Sveriges nordligaste bokskog, skulle man kunna saga!
Man forstar knappt hur den klarar sig! hérde jag Roland
diskret forklara for ett tydligen mer naturmedvetet
spekulantpar vid visningen.

Men sjalva byggnaden var énda praglad av sin
tillkomsttid. Akta nationalromantik, om an kantstott och
skamfilad, ungefar som Hedmans litterara rykte. Felen
gjorde bara att jag skulle kunna ha rad med affaren,
atminstone just nu nar laget var karvt for dem som annars
skulle ha trissat upp priset, kopt huset och demolerat det
ytterligare med bubbelpool och bastu i kallaren, skylight i
vindsvaningen och teddyfoder pa golv och vaggar
daremellan.

Men vad galler Hedman ska det till slut inte fornekas att
anknytningen nog dnda paverkade mig en del. Jag visste
nagot atminstone som gav en sorts personligt forhallande
till huset. Det var pa nagot vis intressant anda med
Hedmans néarvaro. Jag hade ju trots allt for inte sa lange
sen skrivit de dar raderna om honom. Lat vara att min
historia raknar upp hundratals forfattare och bland dem
atskilliga som fatt stérre historiskt utrymme eller amplare
lovord 4n Hedman. Men anda. Det fanns i och med honom
nagot som skilde mig fran de andra spekulanterna och gav
mig en anknytning. Eller rentav nagon sorts ansvar.

Darfor ar det anda knappast en sadan slump att just jag,
som hade nagon sorts forhallande till saken, blev den som



kopte huset for att reparera upp det och darvid gjorde de
fynd jag gjorde och darpa gick vidare till de senare fynden.

Jag ringde upp Roland redan samma eftermiddag som
jag fatt papperen med utdrag ur fastighetsregistret fran
tingsratten.

Konkurrerande bud 1ag pa 2,7 miljoner.

- Men déar stannar det forstas inte! sa Roland.

Pa visningen av huset hade det bara varit ytterligare tre
familjer, vad vi kunde se da. Och ingen av dem hade sett ut
som om detta var ratt hus for dem. Det var som sagt
absolut fel vecka. Bara 100 000 upp var daligt for att vara
Roland. Mycket daligt.

- Okej, sa jag. Jag bjuder samma sa far vi se. Fast med
den skillnaden att jag har pengarna genast, om du saljer
mitt gamla hus. Jag har inga lan dar. Och banken ger mig
upp till en miljon till omedelbart, om det skulle behovas,
sajer dom. Forklara det for Ernst eller vad han heter!

Roland suckade demonstrativt.

Men han var 6ver hos mig for att vardera min davarande
fasadtegellada i Bjorknas redan morgonen darpa. Han hade
en gang salt den till mig, och hade redan ritningar och
sadant med sig.

Vi skrev preliminarkontrakt en vecka senare pa
maklarkontoret och akte over till huset for att titta pa
detaljer. Inflyttning och definitivt kop skulle ske den 15
april, efter jordabalksbesiktning. Borsen hade fortsatt att
falla, och Roland sag nu ut att vara néarmast lattad 6ver att
en affar trots allt var i hamn. Eller tva. Han hade redan en
kopare till mitt gamla hus, som tack och lov inte visat sig
lika kansligt for 1T -marknadens svangningar som det mer
exklusiva objekt jag nu skulle kopa. Kopare var ett ungt par
med smabarn skulle det visa sig, precis de som behévde
den sortens hus. Ernst visade sig daremot vara en forsynt
herre i min alder med betydligt farre tillhorigheter i huset



nu an vid visningen. Den senaste frun eller sambon hade,
av allt att doma, vid det har laget tagit bade barnen och det
mesta av bohaget med sig till det nya boende som tydligen
horde till det som skulle bekostas via transaktionen.

Ska man kanna daligt samvete i ett sddant lage? Arligt
talat vet jag an idag inte om jag utnyttjade Ernst eller
tvartom dok upp som raddande angel och hjalpte honom till
en nagorlunda bra affar, trots de oturliga omstandigheter
som drabbat honom. Affaren skulle varit annu battre for
honom nagra manader tidigare, och da hade jag knappast
varit kOparen. Sa visst drog jag nytta av situationen. Men
eftersom Ernst enligt utdraget fran fastighetsregistret kopt
huset i borjan av 1980-talet hade han hursomhelst anda
garanterat tjanat 6ver en miljon pa boendet.

Han hade aldrig hort talas om Alfred Edvard Hedman.

Vad det innebar att vara foretagare i trafiksakerhet fick
jag inte veta. Men i flera ar efterat fortsatte det att komma
brev till firma SecTra Engineering, som aven stod som
séljare pa huskontraktet. Jag eftersdnde dem till hans nya
adress och horde aldrig mer av honom.

Sjalv ansag jag mig behova det storre huset, trots att det
yngsta av vara barn just stod i begrepp att flytta hemifran.
Efter den praktiska fasadtegelladan med méangder av
sovskrubbar i den sa kallade »P6lsastan« i Bjorknas ville vi
ha ett hus som inte liknade nagot annat och dessutom inte
bara var en sovmaskin utan hade gott om doda ytor att
anvanda for mina bocker, onodiga mobler och annat som
gor livet trevligare. Och sa forstas nagonstans att arbeta,
dven om jag till skillnad fran Ernst aldrig kommit sa langt
att jag bildat bolag och hyrt av mig sjalv. Det maste
rimligen vara lénsamt pa nagot vis. Men vem orkar fiffla
med sadana manovrer det mesta av sin lediga tid?

Huset fyllde hogt stallda forvantningar pa ovanlighet och
doda ytor. Ernsts senaste renoveringar tillforde ytterligare



en dimension. For att vara tekniker hade han i ovanligt hog
grad tummen mitt i handen. Flytta aldrig in dar ndgon som
tycker om att snickra sjalv har bott! Aven den taffligaste
hantverkare ar battre an den baste amator. Och Ernst var
som sagt inte ens bra som amator. Men jag ska inte trotta
er med alla atgarder som behovdes i den vagen.

Det intressantaste Ernst efterlamnade var i stallet en
packe ritningar av hur huset sett ut da det var nyuppfort
1908 eller hur det atminstone varit tdnkt av den lokale
jugendarkitekten Carl Kempendahl - vars namn till min
gladje aterfanns pa ritningarna.

Huset hade som sagt tre vaningar, och nastan alla
vaggar verkade vara flyttade vid det har laget.
Nedervaningen fylldes nu av en hall och ett valdigt kok,
som i sig uppslukat ett gammalt vardagsrum, matsal,
serveringsgang och halva det gamla koket. Hallen hade
tagit resten av koket, pigkammaren och den forna
tamburen. Vid dess ena anda oppnade sig tillbyggnaden
fran sjuttiotalet med fyra meter till tak och, som sagt, det
falska bradgolvet vilande direkt pa cementplatta en
halvtrappa ner. Mellan den gamla huskroppen och
vardagsrummet fanns en passage med glasvagg mot
terrassen och darbredvid en liten skrubb menad som TV-
rum med nagon sorts loft 6ver.

Pa andra vaningen fanns ett bibliotek med 6ppen spis
som tycktes ligga pa exakt samma plats det alltid gjort, sa
nar som pa en forsvunnen dorr som lett in till badrummet
innan detta flyttats. Vagg i vagg lag numera istéllet det
stora sovrummet, medan badrummet hamnat i hornet
mittemot trappan nedifran. En ny trappa ledde mellan
sovrummet och badrummet upp till vindsvaningen. Har
fanns for tillfallet tre sma sovskrubbar. Men enligt den
gamla ritningen hade dar ursprungligen legat nagon sorts
gastrum eller barnkammare ovanpa biblioteket, medan



utrymmet over sovrummet och badrummet, vilka numera
alltsa bytt plats med varandra darunder, helt enkelt
rubricerades som »vind«. Trappan hade da fortsatt direkt
upp bredvid biblioteket, dar det nu istallet var en hall med
valdig takhojd 6ver trappan fran bottenvaningen. En dod
yta om man sa ville, men den gav liv at huset.

Hela det aldre huset gav utifran ett tornliknande intryck.
Gavelsidan var i princip lika bred som langsidan. Det hoga,
brutna taket tackte pa sidorna bade mellan- och
vindsvaningen, som nagon sorts 6verrock i tegel, &nda ned
till hofterna. Ett energibesparande holje av plywood hade
spikats pa, antagligen under oljepaniken pa sjuttiotalet. Det
var falurott och smala trastavar var spikade over det for att
anda ge intryck av sekelskiftesfasad med staende brader
och tackta fogar. I sjalva verket, visade det sig nar vi maste
laga nagra av skivorna, satt darunder en ékta brun
nationalromantisk fjallpanel bevarad, men givetvis alldeles
for sonderspikad for att kunna tas fram och raddas.

Mycket hande den narmaste tiden. I familjen och i
samband med flytten.

Var gamla hankatt Sixten tycktes anpassa sig
forvanansvart val till de nya environgerna, dar hans
eleganta, latt raskattinblandade - nagra droppar
Burmablod - kroppshydda och aristokratiska satt att fora
sig tycktes passa utmarkt. En valdig jagare hade han alltid
varit, och har var det féga konkurrens om rattorna. Alfred
Edvard Hedman hade ju dock pa sin tid tydligen ocksa
hallit sig med katt, att doma av de dikter jag konsulterat
och som langst hallit liv i hans berémmelse. Det gick att
forestalla sig hur Hedmans »Josef« fran Sista dikter
blickade ned fran katthimlens séalla jaktmarker och gav sin
valsignelse at sin sentida eftertradare bland
syrenbuskarna.



Var yngsta dotter lamnade daremot snart slutgiltigt
hemmet for studenttillvaro i Birkastan.

En av mina aldsta vanner, Bjorne, meddelade att hans fru
ville att de skulle flytta isar pa prov sa att hon fick vara for
sig sjalv lite. Och det var Bjorne som enligt henne borde
flytta fran den gemensamma ldgenheten pa Bondegatan. Sa
lange vi i omgivningen kunde minnas hade hon trampat pa
honom och fornedrat honom. Men genom total
sjalvutplaning och avmaskulinisering hade han d&nda genom
aren gjort det omojligt for henne att dumpa honom. Det
fanns liksom inget kvar av honom att spola. Men nu hade
barnen flyttat och han skulle pa sophégen vare sig han ville
eller inte. Nar han fortsatte att forodmjuka sig och vara
annu mer terapisidesférstaende borjade hon underhalla
honom med detaljer om sitt nyaste férhallande med en
yngre lararkollega och sin langtan efter att en gang i livet
fa uppleva en verklig »passion«. Det ar synd om henne,
egentligen, hon &r sa olycklig! sa Bjorne i telefon och
vantade som vanligt pa berom for sin schysta asikt. Det ar
synd om dej som later dej behandlas sa dar! sa alla vi som
kédnde honom. Nu har hon fatt trampa pa dej i tjugo ar och
kan inte fa dej djupare! Herregud, hon har ju alltid varit
taskig mot dej. Till och med nar jag och Pelle ar dar skaller
hon om dina brister! sa jag. Jag vill &nda tro att man ska
jobba bort det dar grabbiga och visa kanslor, det ar sa jag
brukar fa karlek! sa Bjorne och vantade pa mer berém. Visa
lite &kta kanslor da och bli arg! sa vi. Da skulle hon
mojligen respektera dig och ge dig en chans! Men det
hjalpte forstas inte. Han visade kanslor han last om i
tidningen. Fina kanslor. Snart var han utlokaliserad i andra
hand i ett litet kyffe pa Sodermannagatan, utom da frun
behovde ha hjalp av honom med inkop eller tunga lyft eller
maste fa grata och beratta om hur svart hon hade det med
sin passion.



Men nu skulle det har inte vara historien om mig, min
familj, mina véanner och vad som hénde oss speciellt. Lat
oss darfor istallet hoppa lite fram i tiden till den dar dagen i
boérjan av maj da reparationerna pa allvar var igang uppe i
vindsvaningen.

Det var da en av killarna som rev och snickrade daruppe
stack ner huvudet i trappassagen och ropade pa mig:

- Du! Kom och flukta lite!



Jag arbetade tills vidare i det gamla biblioteket pa
mellanvaningen dar jag hade placerat skrivbord, dator och
laserskrivare.

Killarna fran snickerifirman jobbade uppe pa
overvaningen. En helt vit firma, det vill jag framhalla. De
hade borjat riva mellanvaggarna dagen innan och kastade
med liv och lust ut plankor, plywood och andra byggrester
genom fonstren pa kortsidorna. Med brak och dan stortade
spikbeméngda bradstumpar till marken, ibland atféljda av
16st pahéktade, fladdrande tapetrester och remsor av
tidningspapper fran sent fyrtiotal och tidigt femtiotal. Stora
plywoodsjok gled daremot i sicksack genom luften forbi
min utsiktsplats pa mellanvaningen. De svavade och
krangde som nagon sorts drakar i motvinden eller som
stora rockor eller andra plattfiskar i ndgon
undervattensfilm innan de mjuklandade borta vid boktradet
eller &nda nere pa det tunna vargraset vid eken nedanfor
backen. All den forbiramlande braten verkade datera sig till
just cirka femtio ar tillbaka i tiden, med enstaka
pamalningar fran sjuttiotalet och fran Ernsts senaste
renoveringsforsok, da dven de vidrigt fula
Ikeagarderoberna antagligen inkopts. En av dem stortade
just till marken pa baksidan och splittrades mot
plattsattningen pa altanen med ett gnallande eller nastan
glafsande ljud.

Det var ett ogonblick senare som en av killarna stack
ned huvudet i trappoppningen fran évervaningen och
ropade:



- Du! Kom och flukta lite! Vi har lite prabblem!

Det har hantverkare alltid. Sa jag forut att den samsta
professionella hantverkare alltid ar battre an den basta
amator? Sa ar det. Men det sdger samtidigt valdigt lite. Det
géaller ju aven hjarnkirurger och harfrisérer. Det lustiga ar
att just hantverkare dnda alltid &r sa handfallna. Om du
eller jag vore lika tafatta pa vara jobb skulle Sverige
stanna. De har killarna river vaggar eller drar ror eller
installerar braskaminer varje dag. Och likafullt blir det
alltid trubbel. De kommer flera timmar for sent. Och
forsvinner ovantat. Kaminen hamnar pa fel vagg.
Overraskande materialproblem dyker upp. Och &nda ar det
du som ska betala alla »prabblem«. Plus moms. Paradoxalt
nog tycks svartjobbare passa sig lite battre och vara
raddare om sitt rykte. Som ni férstar bygger den
iakttagelsen enbart pa horsagen.

Nu stod i alla fall de har bada vita killarna och rev sig i
huvudet medan byggdammet for ogonblicket la sig lite.

- Vad ar det? sa jag nar jag kommit upp.

- Vi har hittat ett badrum, sa den mer talfore av de tva
medan den andre tankfullt la in en prilla.

Dar en av Ikeagarderoberna avlagsnats bredvid trappan
stack ett antal pluggade rorstumpar fram och bakom dem
var vaggen vitkaklad.

- Bara ett tvattstall, sa jag. Dom satte sakert in det nar
dom gjorde flera rum hér uppe nagon gang pa femtitalet
eller sa. Sa ungarna inte skulle behéva knata ner och stora.
Vad ar problemet?

- Det maste bort om du ska fa hela utrymmet innanfér
trappan.

- Okej, riv kaklet, saga av dom jakla roren en bit ner och
lagg golv over!

Men det gick givetvis inte. Det hade varit for enkelt.



Det visade sig att det kravdes en rormokare for
operationen. Rormokare ar, har man senare forklarat for
mig, en extrem bristvara i Sverige, sedan
yrkesutbildningen kommunaliserats och alla kurser som
kraver dyr teknisk materiel skrotats. Hur det nu kan vara
sa dyrt att lara folk skruva ihop rér. De fa kvarvarande
rormokarfirmorna vaskar guld ur lackande ledningar och
igenslammade avlopp, men de kan knappast nyrekrytera.
Vid tillfallet kravdes det fyra paringningar innan jag hittade
en firma som kunde komma akut. Men da hade snickarna
redan hunnit foérsvinna. Bara snusblafforna pa golvet
berattade att den omgivande odelaggelsen var manniskors
verk.

Rormokaren rev upp, sagade och pluggade och
forklarade strangt att vi haft tur som inte drabbats av
oversvamningar med sadant gammalt fuskverk i huset. Jag
iddes inte forklara att vi just flyttat in och att knappast
nagon levande sjal val kunde minnas fuskverkarna langre
men att det daremot tycktes ha hallit alldeles utmarkt i ett
halvsekel.

- Hur vill du ha det hér sen da? undrade den talfére
snickaren vid aterkomsten.

Man kan forklara hur manga ganger som helst eller ha
ritningar. De undrar anda alltid igen.

- Som jag sa! Riv rubbet! Och sa utnyttjar vi hela vagen
in till snedtaket.

Kakel dundrade ivag genom solskenet och krossades mot
marken med klingande ljud. Skarvorna yrde. Nya brader
stortade mot altanen.

- Du! ropade snickaren ner utfor trappan igen.

- Vad ar det nu? sa jag.

- Det ar en grej har, sa han. Som vi hittade.

Helvete! hann jag tanka.

- Ar det ett lik den har gdngen?



Det kunde ha varit det. Bakom den rivna kakelvaggen
fanns nagon sorts puts och under den en ofullstandigt
avlagsnad sasfargad tapet av en modell som jag inte sett
sedan min barndom och da i gamla slédktingars inpyrda
kyffen. Man kan ocksa ana den dar murriga tapettypen, om
an i svartvit gestalt, och darvid kanna den ratta doften av
matos och ensamhet, pa gamla filmer av den dar sorten
som gar i stats-1v vid tretiden en fredagseftermiddag.

Samma tapet hade synts under lagren fran senare
renoveringar pa de vaggar som var ursprungliga av dem
som killarna redan rivit. Tapetpapperet hade strimlats nar
man borjat ga 16s pa bradvaggen med brackjarn. Sjélva
vaggen nadde knappt stahojd langst in dar kaklet for
tvattstallet varit.

- Det maste redan ha vare 6vertapetserat narom gjorde
tvattrum, assa sliparom bara ner och drog pa putsen och
satte kaklet, javla fuskverk! sa den talfore.

- Om jag minns ratt var det en liten skrubb har pa den
gamla ritningen, bredvid vinden med Oppning mot
trapphallen, sa jag.

- Det ar riktigt bradgolv, sa pa det viset vare nog, sa den
talfore. Assd tapetsera dom bara 6ver luckan nar dom
renovera. Snedgarderober utan stahojd blev jadrigt
omoderna, och den har &r bara en ganger en, max.

- Fast det har ar val gjort innan, sa jag. Nar dom gamla
rummen fick samma tapet som satt bakom kaklet har?

Men killarna brydde sig inte om utanverken mer utan
stod och tittade in i utrymmet.

- Va trorure e? sa den talfore.

Det var en resvaska av aldre modell, eller snarast en
koffert. Svartbrun, i nagot pappartat material med beslag
av metall. Ett handtag pa langsidan och ett annat pa
kortsidan visade att den var menad att baras eller
atminstone baxas vid resor eller transporter.



- Vi far val se, sa jag. Ar den 1&st?

Han pastod sig inte ha provat. Men last var den.

- Bryt upp, men sa forsiktigt som maojligt!

Han gick efter en stor avbitartang och knipsade av den
veka hallaren. Ytterligare ett par remmar och spannen
maste lossas.

Annu efter alla ar doftade malkulorna. Hur ménga
svenskar minns och kanner igen den doften idag? »Mor tar
mal fint!« stod det i min forsta lasebok 1954. Men sedan
dess tycks de kladatande skadedjuren ha forsvunnit ur
svenska garderober. Och med dem de gifter och
undermedel varmed de skulle hallas borta.

Overst i kofferten 1ag skjortor. Frackskjortor, obetydligt
gulnade, skjortbrost, starkkragar och manschetter av en
sort som maste ha varit omodern sedan lange redan da de
deponerades har. Men bara ett tunt lager. Nar man stack
ner handen fann man att det lag hardare saker under det
tunna tygskiktet.

Kofferten var full med bocker. Skjortorna lag som ett
stotskydd overst. Eller som en sista doljande kladnad: som
nar alkoholisten virar in den dnda omisskannliga flaskan i
en handduk innan han eller hon gommer den i tvattkorgen.

Efter att ha lyft ett par av volymerna fick jag killarna att
hjalpa mig att slapa ut kofferten i stahojd pa vinden. Det
var ett mindre bibliotek. Men i sanning ett sareget
bibliotek.

Sedan jag bladdrat i ytterligare ett par slog jag igen
locket, torkade av det varsta dammet samt bad mannen att
béra ned ladan i det provisoriska arbetsrummet i vaningen
under.

I den man jag vantat mig méarkliga manuskriptfynd eller
okanda brev fran Selma Lagerlof, August Strindberg eller
Gustaf Froding blev jag besviken. Men den boksamling som



Alfred Hedman efterlamnat i kyffet bredvid vinden var nog
sa marklig i sig.

Alfred Hedmans bibliotek, eller den del av det som han
nagon gang mellan 1928 - jag kommer strax till det
formodade artalet - och sin dod 1946 valt att placera
bakom den overtapetserade braddorren, omfattade foljande
titlar pa engelska: The Fuckiad, One Night in a Girls’
School, Memoirs of a Woman of Pleasure, Proceedings
ofthe Hell Fire Club, Secret Practices and Practical Secrets
of the Spanish Inquisition, The Spankiad, Stories of
Prurience and Pleasure - by the Best Authors, The Suckiad,
The Amorous Adventures of Prince Mony Vibescu -
translated from the French, My Life and Loves av Frank
Harris, My Life and Loves I-IV ocksd, av Frank Harris -
tydligen en annan upplaga av samma arbete, Lady
Chatterley’s Lover av DH Lawrence, The Complete Poems
av John Wilmot Earl of Rochester. Pa franska: I’Ecole des
filles, Thérese Philosophe, Les Bijouxin indiscrets, La
Putain errante, La Philosophie dans le boudoir, Les 120
journées de Sodome, Justine, Les Onze mille verges. Pa
latin: Carmina Priapeia samt Praefando. Pa italienska:
Ragionamento e dialogo av Pietro Aretino, Poemetti av
samme forfattare, La culeide, Il libro della sorca, Ipiaceri
delle puttane. Dartill tva bilderbocker - Aubrey Beardsleys
forbjudna illustrationer till Aristofanes’ Lysistrate och
Oscar Wildes Salome samt en volym med reproducerade
japanska trasnitt av i vast lange lika gouterad som
forbjuden typ.

Det maste vara fragan om den mest avancerade samling
av pornografi som kunnat uppbringas i Sverige under
mellankrigstiden.

Manga av bockerna saknade som synes forfattarnamn,
aven om det i nagra fall rorde sig om latt identifierade
smygverk av kanda diktare eller bocker vars forfattare i



efterhand blivit kédnda for sitt arbete men som aldrig fran
boérjan satte sitt namn pa titelbladet. Uppgift om forlag
saknades genomgaende. Daremot upplyste flera av
titelsidorna om att det var fraga om en privat upplaga om
50 eller 350 numrerade exemplar eller dylikt. Tryckort
angavs ibland, men uppgiften var sakert ofta lognaktig. I
nagra fall saknades &ven tryckar, men ingen var troligen
tillkommen efter 1930. Lady Chatterleys alskare av D H
Lawrence, privattryckt i Florens 1928, var det nyaste
tillskottet jag kunde identifiera. Manga av béckerna var
illustrerade med trasnitt eller stalstick, men bilderna -
fransett i de bada bilderbockerna - var oftast grovt
tillyxade och av dalig kvalitet bade typografiskt och
konstnarligt. Den ena versionen av My Life and Lovesvar
till och med forsedd med nakenfotografier av liknande
kvalitet.

Den andra var dedicerad.

Forfattaren Frank Harris hade i forsta volymen skrivit
sin namnteckning - man fick under omstandigheterna utga
fran att det knappast forelag nagon forfalskning. Darover
hade han prantat med kraftig, elegant handstil: »To my
dear friend Alfred the Swede who hands out the Prizel Oh
my! What would the Academy say?«

Formodligen tankt som ett rim pa cockney.

Pa det viset kunde man hursomhelst vara absolut saker
pa att det verkligen var just Alfred E Hedmans hemliga
husbibliotek.

Bockerna maste redan i datiden ha kostat en hel del tid
och framf6rallt pengar att fa tag pa. Det slog mig ocksa att
samlingen i vara dagar maste vara ganska vardefull.

For sakerhets skull bor jag kanske papeka att jag
verkligen inte gjort mig nagon vinning av fyndet. Jag har
inte forsokt avyttra samlingen eller enstaka bocker ur den.
Nar det omsider gatt upp for mig att det var hans &dlskade



Svenska Akademi som var Hedmans universalarvinge har
jag givetvis vant mig dit for att hora om Svenska
Akademien eller Akademiens Nobelbibliotek hade intresse
av denna sin rattmatiga egendom. Men annu har jag inte
hort av dem. Flera av de franska upplagorna var fran 1700-
talet, och det finns fanatiska samlare av sadant, trots att
det mesta numera gar att kopa helt legalt i nyutgavor i
vanlig bokhandel. Hor inte Akademien av sig blir jag enligt
gallande lag tvungen att dela fyndet eller vinsten av det
med killarna fran byggfirman. 2

Ett par av de engelska bockerna borde forstas ocksa
vara eftertraktade rariteter numera. Sarskilt da, trots att
den nog var nyast i samlingen, den sallsynta
forstaupplagan av D H Lawrences Lady Chatterleys alskare
som trycktes i Italien i begransat antal for utprangling
bland Lawrences beundrare utanfor England. I hemlandet
fick den spridas forst efter 1960, da juryn i Old Bailey
frikande Penguin Books som givit ut en ocensurerad
engelsk upplaga. Men framforallt var det forstas markligt
att den estetiskt, politiskt och moraliskt konservative
Hedman inforskaffat detta avancerade och omstortande
verk eller ens kant till det. Om det nu skett i Italien eller
genom férmedling av nagon av hans engelska kénningar,
vilka tydligen var markligare an man kunnat ana.

En sadan samling beréattar forstas saker om samlaren. Men
mindre an man i forstone tror. Vad pornografi berattar mest
om ar det samhalle dar den konsumeras. Samtidigt som
den formodligen mindre &n nagon annan konstart avbildar
vad som verkligen pagar i omgivningen. Inte ens nar det
galler sex. Manniskan ar sig antagligen lik genom seklerna,
atminstone i fraga om de mer primitiva drifterna. Vad
manniskor gor med varandra sexuellt, vad de skulle vilja
gora om de fick eller vagade, vad de kan fas att gora eller



