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Forsta kapitlet.

— Jag tycker om Nunsmere, sade Den Litterare Herrn fran
London. Det ar en plats dar vissna liv laggas in i lavendel.

— Jag ar inte nagot visset liv, och jag vill inte laggas in i
lavendel, genmalde Zora Middlemist.

Hon véande sig fran honom och bjod kyrkoherden kakor.
Hon hyste ingen sarskild onskan att omhulda kyrkoherden,
men han var likval mindre odraglig an Den Litterare Herrn
fran London, vilken han hade tagit med sig pa besok hos
sina forsamlingsbor. Zora tyckte icke om att kallas
forsamlingsbo. Det var mycket i Nunsmere som hon icke
tyckte om. Hennes mor, fru Oldrieve, daremot alskade
Nunsmere, avgudade kyrkoherden och fann Den Litterare
Herrn fran London imponerande snillrik.

Nunsmere ligger gomt bland Surreys ekar, fjarran fran
varldens jaktiga strakvagar. Himlen vete, hur langt det ar
till ndrmaste stora landsvag. Man maste fardas genom
langa alleer, pa stigar mellan hackar och gardesgardar och
klattra rakt over ett berg for att komma fram till den. Hela
byn utgores av tva gamla, med slingervéaxter évervuxna
byggnader i georgiansk stil, en modern gotisk kyrka, tva i
yttre avseende vida mer vordnadsbjudande vardshus och
nagra sma stugor, fridfullt belagna omkring en allménning.

Har och var ligger ett litet hus dolt bakom traden vid en
lantlig stig. Dessa hus aro mestadels bebodda av folk,
tillhorande medelklassen. Somliga aro mycket gamla, med
stora eksparrar under de laga taken, kok med stengolv och
stora, oppna spisar, vid vilka man kan sitta och bli svedd
och inrokt. Andra aro nya, byggda efter de gamlas monster



av bysnickaren, en ansprakslés och obeméarkt mastare. Alla
aro forsedda med flygelfonster och framfor byggnaden en
tradgard, dar det véaxer 16vkojor, flox, solrosor, stockrosor
och tornrosor, och dar en med rod tegelsten belagd gang
leder fran ingangen till tradgardsgrinden.

Nunsmere ar en mycket tyst och fridfull plats. Om en
nattvandrare skulle ga 6ver allmanningen och sjunga
klockan halv tio pa kvallen, skulle hela Nunsmere hora det
och kanna sig upprort, for att icke saga forskrackt, och
man skulle skynda sig att stanga fonster och dorrar av
fruktan for den ryslige rumlaren.

I en liten villa vid allmanningen — en gammal stuga, som
blivit tillbyggd av ortens arkitekt — med tradgard och
tegelbelagd gangstig, bodde fru Oldrieve och hennes
dotter, den forra lika nojd och lycklig som den senare var
missnojd. Detta berodde dock icke pa att Zora av naturen
var kinkig eller surmulen. Da man far hora att Guy Fawkes
var trumpen, nar han satt i stocken, blir man nappeligen
sméartsamt beroérd av Guy Fawkes brist pa kristlig
resignation.

Da kyrkoherden och Den Litterdre Herrn fran London
gatt, slog Zora upp fonstret och 14t den milda hostluften
stromma in i rummet. Fru Oldrieve svepte en yllesjal kring
sina magra axlar.

— Jag ar radd, att du snaste av herr Rattenden, just som
han fallde ett av sina mest spirituella yttranden.

— Han sa det till orédtt person, mamma. Jag ar inte nagot
visset liv, och inte ténker jag heller lata mig laggas in i
lavendel. Ser jag sa ut kanske?

Hon gick hastigt over golvet och stallde sig vid fonstret
till betraktande. Ingenting kunde mindre likna ett visset liv
an den statliga, fylliga och hogbarmade kvinna, som motte
moderns blick. Hennes har var rédbrunt, hennes 6gon
guldbruna, hennes lappar roda, hennes kinder runda och



rosiga. Hon var en i kroppsligt avseende fullandad
skapelse... en varelse med sjudande blod, farg och varme.
Avundsjuka skvallersystrar brukade kalla henne en amason.
Kyrkoherdens fru ansag henne alldeles for yppig och
grannt blomstrande for att kunna se respektabel ut. Hon
liksom overskyggade Nunsmere. Hennes narvaro storde
platsens sedesamma frid. Hon utgjorde en falsk ton i dess
harmoni.

Fru Oldrieve suckade. Hon var liten och farglos. Hennes
man, en aventyrslysten forskningsresande, en cyklon till
man, hade blivit dodad av en buffel. Hon var radd, att Zora
braddes pa fadern. Hennes yngre dotter hade ocksa arvt
nagot av den Oldrieveska oron och gatt in vid scenen. Hon
var nu anstalld vid en operetteater i London.

— Jag kan inte inse, varfor du inte kan vara lycklig har,
Zora, anmarkte hon, men om du vill komma harifran, sa
maste du val. Jag brukade saga detsamma at din stackars
kare far.

— Har jag inte varit snéll nu en lang tid? atertog Zora.
Jag har varit en moénstergill ung anka och levat sa
tillbakadraget, som om mitt hjarta holl pa att brista av
sorg. Men nu star jag inte ut langre. Jag maste ut och se
mig om i varlden.

— Du gifter nog snart om dig, kdra barn, och det ar dnda
en trost.

— Aldrig... aldrig... hor du det, mamma! Aldrig! Jag vill
ut i varlden for att komma in i det liv jag aldrig kant. Jag
amnar leva.

— Jag kan inte inse, hur du ska kunna »leva», kara barn,
utan en man som tar hand om dig, sade fru Oldrieve, som
understundom kunde fa syn pa nagon evig sanning.

— Jag hatar mannen. Jag avskyr deras blotta asyn... jag
tal inte se skymten av dem. Jag vill aldrig i livet ha
nagonting mera med dem att goéra. Store Gud, mamma —



rosten nastan svek henne — har inte jag haft nog av
mannen och aktenskapet?

— Alla man ar inte som Edvard Middlemist, invande fru
Oldrieve och raknade maskorna pa sin stickning.

— Hur ska jag kunna veta det? Hur kunde nagon veta,
att han var sddan han var? For himlens skull, tala inte om
det! Jag hade nastan glomt bort alltsammans pa den har
platsen.

Hon ryste, vande sig mot fonstret och stirrade ut mot
solnedgangen.

— Lavendel har sin fortjanst i alla fall, sade fru Oldrieve.
Héar maste vi ater taga Zora i forsvar och forklara, att
hon hade skal till sin misantropi. Det ar icke angenamt for

en ung flicka att inom tjugufyra timmar efter sitt brollop
upptacka, att hennes man ar en hopplos drinkare och att se
honom do i delirium tremens inom sex veckor. En sadan
hemsk, ljungeldslik erfarenhet maste 6delagga nagonting i
en kvinnas livsuppfattning. Emedan en mans kyssar luktat
visky, tycktes hela det manliga slaktets kyssar vara en
styggelse.

Efter en lang stunds tystnad kom hon och lade sin kind
mot moderns.

— Det hér ar sista gangen vi talar om det, karaste. Nu
stanger jag in skelettet i skapet och kastar bort nyckeln.

Hon gick upp for att klada om sig och kom ned vid
stralande lynne. Vid middagsbordet talade hon uppsluppet
om sin férestaende frihet. Hon skulle kasta av sig sin
ankeskrud och smycka sig med ungdomens blomster. Hon
skulle storta sig ratt in i livets stora, brusande hav. Hon
skulle dricka solsken och fylla sin sjal med skratt. Hon
skulle gora tusen galna saker, vars blotta omnamnande
forfarade hennes mor. »Jag, kara barn, sade honan i sagan,
har aldrig haft minsta lust att komma i vattnet.» Nagonting
i den vagen sade ocksa fru Oldrieve.



— Kommer du att sakna mig forskrackligt mycket?
fragade Zora.

— Naturligtvis! Men moderns ton var sa foga
overtygande, att Zora skrattade.

— Ah mamma, du vet mycket véal, att kusin Jane blir ett
mycket battre sallskap for dig. Du har hela tiden langtat
efter henne.

Kusin Jane hade mycket bestamda asikter angaende
snitten pa de fattigas underklader, och liksom moln
forsvinna for solen, sa forsvann dammet i hus och hem i
hennes narvaro. Oordningen f6ljde i Zoras spar, sasom den
ofta brukar gora med storvaxta personer, och kusin Jane
ogillade henne hogeligen. Men fru Oldrieve suckade ofta
efter kusin Jane, sasom hon aldrig suckat efter Zora, Emmy
eller sin man. Hon var mer an beldten med utsikten att fa
henne i huset.

— I alla fall, kara barn, sade hon pa kvallen, da hon
stannade med ljuset i handen utanfor sin sangkammardorr,
i alla fall hoppas jag, att du inte tar dig till nagonting, som
inte anstar en dam.

Detta var hennes moderliga valsignelse.

Zora stotte huvudet mot takbjalken i sitt sovrum.

— Det ar verkligen sant, sade hon for sig sjalv. Det har
stallet ar for litet for mig. Jag passar inte har.

Vad hon skulle taga sig till i denna vida, harliga varld,
vari hon stod i begrepp att intrada, darom hade hon blott
de dunklaste forestallningar. Allt var for henne Det Stora
Okanda. Sma omstandigheter hade i hela hennes liv hallit
henne fangen i Cheltenham och sedermera i Nunsmere.
Hon hade traffat sin man i Ipswich, medan hon var pa
besok hos nagra avlagsna slaktingar. Hon hade gift sig med
honom hastigt, utan att betanka sig, i ett plotsligt
sinnesrus.



Mannen var en vacker skalm i oberoende stallning, och
hon hade tillbringat sin mardroém till smekmanad i
Brighton.

Vid tre olika tillfallen under sin tjugufemariga levnad
hade hon tillbringat en gyllene vecka i London. Det var allt
vad hon erfarit av den stora varlden. Det var inte mycket.
Lasning hade givit henne en viss kannedom om olika
maéanniskoklassers gorande och latande, och de tavlor och
filmer hon sett hade fyllt henne med drommar om
frammande och underbara platser. Men for ovrigt var hon
okunnig... vackert, barnsligt okunnig... och oforskrackt.

Vad skulle hon gora? Ehuru kanslig och mottaglig for allt
skont, ehuru uppfylld av artistiska impulser, kunde hon
varken mala, spela, sjunga eller skriva sma vackra
berattelser for tidskrifterna. Hon hade ingen sarskild
talang att utveckla. Hon behovde icke tdnka pa att fortjana
sitt uppehalle pa ett eller annat trakigt satt. Hon hade inga
hoga Ibsenforestallningar om att utarbeta sin egen
individualitet. Hon hyste ingen brinnande lust att
reformera nagon del av universum. Hon hade ingen mission
— savitt hon visste — att uppfylla. I olikhet mot sa manga
andra av hennes kon, som ivrigt langta efter att fa vara
sasom man och ga ut i varlden, kdnde hon ingen inre
kallelse att utratta nagonting, ingen arelystnad att vara
négonting. Hon var helt enkelt en stor, praktfull blomma,
som fran skuggan stravade efter att na solskenet... mycket
solsken, sa mycket solsken som himlarna kunde giva henne.

Den Litterdre Herrn fran London rakade atervanda till
staden med samma tag, som férde Zora till forsta stationen
pa hennes vallfard. Han erholl hennes tillatelse att fardas i
samma vagn som hon. Han fragade henne, vilken gren av
mansklig verksamhet hon d&mnade agna sig at. Hon svarade
att hon icke &mnade &gna sig at nagon sarskild gren utan
att hon tankte stracka ut sig helt makligt ibland loven.



Han gjorde henne forebraelser. »Vi bor, forklarade han,
gora skal for var tillvaro.» Hon ratade pa sig och gav
honom en harmsen blick.

— Jag ber om ursakt, atertog han. Ni gor ju skéal for er
tillvaro.

— Hur da?

— Ni pryder varlden. Jag hade oratt. Det ar en vacker
kvinnas ratta aliggande, och det uppfyller ni.

— Jag har i min resvaska, sade Zora, langsamt, med en
stadig blick pa honom, ett medel mot sjosjuka. Jag har en
regnkappa, som skyddar mig mot regn, men vad kan jag
gora for att skydda mig mot dumma komplimanger?

— Anlagg de orientaliska kvinnornas drakt, svarade Den
Litterare Herrn fran London obesvarad.

Hon skrattade, ehuru hon avskydde honom. Han lutade
sig framat med humoristiskt allvar. Han hade skrivit nagra
romaner och gav nu ut en modern veckotidning med en
nagot cynisk laggning.

— Jag ar en vaderbiten trettiofem ars gubbe, sade han,
och jag vet vad jag sager. Om ni tror, att ni kan fardas
omkring i hela Europa utan att herrar sager er artigheter
och foralskar sig i er och gor sig angendama mot er, sa
misstar ni er storligen.

— Vad ni sager, genmalde Zora, bekraftar endast min
asikt, att mannen ar en avskyvard plaga. Varfor kan de inte
lamna en stackars kvinna i fred?

Taget rakade just da sta stilla vid Claphams station. En
ung spratt, som gick férbi pa plattformen, stannade vid
fonstret till kupén och stirrade pa henne. Med en atbord av
otalighet vande hon bort huvudet. Rattenden skrattade.

— Min béasta unga dam, sade han, tillat mig att meddela
er visdomens forsta grundsatser. Froken Keziah Skaffles,
som ar skallig, har betar till tdnder och en dominolada till
kropp, kan oantastad strova omkring bland tartarernas



vilda stammar. Hon oroar dem inte. Men... tillat mig sédga
det, eftersom ni for tillfallet ar min larjunge... en vacker
kvinna som ni, som utstralar kvinnlig magnetism, oroar en
man ytterligt. Ni later inte honom ga i fred... varfor skulle
han da lata er vara i fred?

— Jag tycker, sade Zora, da taget satte sig i rorelse, att
froken Keziah Skaffles ar avundsvard och att det har ar en
odraglig konversation.

Hon kande sig sarad i sin lantliga finkanslighet. Det var
tillrackligt for att fa henne att kdnna motvilja for sig sjalv.
Hon tog upp modetidningen, som hon kopt vid stationen...
var det icke hennes avsikt att slappa sig 10s bland Londons
sommerskor och modister? Och medan hon stirrade pa de
avbildade damernas raffinerade toaletter, beslot hon att
lagga sig till med peruk, mala sitt ansikte gult och svérta
over ett par framtander for att inte oroa tartarerna.

— Jag varnar er bara for mojliga faror, sade Rattenden
stelt. Han tyckte icke om, att man kallade hans
konversation odraglig.

— For det manliga slaktet?

— Nej, for er sjalv.

Hon skrattade hanfullt.

— Ingen fara for mig! Varfor tror varenda karl att han ar
oemotstandlig?

— Darfor att han vanligen ar det... om han vill vara det,
svarade Den Litterare Herrn fran London.

Zora drog efter andan.

— N4, det var da... borjade hon.

— Ja, jag vet vad ni tanker saga. Miljoner kvinnor ha sagt
detsamma och tagit sina ord tillbaka. Varfor skulle ni,
vacker som ni &r, vara ett undantag fran livets lag? Ni
amnar ge er ut for att suga varldens honung, och mannens
hjartan kommer att bli era blommor. Instinkten kommer att
leda er darvidlag. Ni kan inte komma ifran den. Ni inbillar



er, att ni kan hanforas av katedraler, eleganta restauranger
och fashionabla scenerier. Det gar inte. Er honungsfangst
kommer att besta av kansloerfarenheter av det primitiva
slaget. I annat fall vet jag ingenting om kvinnorna.

— Vet ni nagot om dem da? fragade hon ljuvt.

— Mer an vad som vore passande att tala om, svarade
han. Men det hor inte hit, tillade han. Jag har profeterat.
Om jag far det nojet att aterse er en gang, ska ni tala om
for mig, huruvida min forutsagelse slagit in.

— Den kommer inte att sla in, sade Zora.

— Vi far val se, sade den vise mannen.

Pa eftermiddagen kom Zora instortande i sin systers
ansprakslosa bostad i Chelsea. Den 6verraskade Emmy
kastade hastigt ned en herrhalsduk, som hon hallit pa att
virka, i sin sykorg och gick darpa fram till Zora, som hon
hjartligt halsade valkommen.

Emmy var mindre, smartare och blekare an systern och
agde en viss barnslig tackhet. Hon hade fru Oldrieves veka
mun och milda satt.

— Ah Zora, vem kunde val tanka sig att fa se dig nu? Vad
gor du i staden?

— Skaffar mig hattar och klanningar... utstyrsel till min
frihet. Jag har lamnat Nunsmere. Jag ar ute pa egen hand.

Hennes ogon tindrade, hennes kinder rodnade. Hon
tryckte Emmy till sitt brost.

— An, alskling, jag ar s& lycklig... jag ar en fagel, som
sluppit ut ur buren.

— En rysligt stor fagel, sade Emmy skrattande.

— Ja... utslappt ur en rysligt liten bur. Jag tanker for
forsta gangen i mitt liv se mig om i varlden. Jag tanker fara
bort fran kylan och véatan... sdderut till Italien, Sicilien,
Egypten... vart som helst.

— Alldeles ensam?

— Jag har Turner med mig.



— Turner?

— Jasa, du kénner ju inte till henne. Det ar min nya
kammarjungfru. Men ar det inte harligt? Varfor skulle inte
du kunna folja med mig, alskling? Ah, gor det!

— Och uppge mitt engagement. Det kan jag inte. Jag
skulle sa garna vilja f6lja med, men du vet inte hur svart
det ar att fa nytt engagement.

— Bry dig inte om det. Jag betalar for allting.

Men Emmy skakade pa sitt lockiga huvud. Hon hade en
bra roll i en mycket popular operett... nagra ord att sdga
och en bit att sjunga. Hon sag tillbaka pa de tva ar hon
offrat for att fa sjunga den déar biten. Den var henne karare
an allt annat i livet... med ett undantag.

— Jag kan inte. For resten, tycker du inte att det skulle
se dumt ut... tva flickor flacka omkring ensamma sa dar?
Det skulle i alla fall inte vara sa roligt utan herrsallskap.

Zora reste sig haftigt.

— Hela manskligheten ar karlgalen. Till och med
mamma! Jag tycker karlarna ar avskyvarda allihop.

I detsamma anmalde jungfrun »herr Mordaunt Prince»,
och in tradde en vacker ung man med finskurna anletsdrag
och svart har, benat i mitten och slatt tillbakastruket 6ver
huvudet. Emmy presenterade honom for Zora, som
igenkdnde honom sasom premiaraktoren vid den teater, dar
Emmy var anstalld.

Zora utbytte nagra artiga fraser med honom, varefter
hon tog avsked. Emmy foljde henne till tamburdorren.

— Ar han inte fortjusande?

— Den dar karlen? sporde Zora.

Emmy skrattade.

— I din nuvarande sinnesstamning skulle du finna fel hos
en arkeangel. Farval, alskling, och var radd om dig!

Hon blev icke forargad. Dartill var hon for godhjartad
och for daraktigt lycklig. Nar hon kom tillbaka in i



formaket, tog den unge mannen bada hennes hander i sina.

— Na, min kéra van?

— Min syster ville ha mig med sig till Italien.

— Och vad svarade du?

— Gissa! sade den unga flickan, i det hon lyfte upp sina
stjarntindrande ogon mot honom.

Mannen gissade pa mannens vanliga satt, och for
ogonblicket glomde Emmy systern, som gick sin egen vag
att sOka lyckan, utan att akta pa vare sig visas eller darars
visdom.



Andra kapitlet.

I fem manader irrade Zora omkring i varlden —
huvudsakligen i Italien — utan nagon upplevelse, som man
skulle kunna kalla ett &ventyr. Nar Den Litterdre Herrn fran
London kom i hennes tankar, skrattade hon ut honom och
benamnde honom en profetisk papegoja. Hon hade icke
krossat ndgon mans hjarta, och hennes eget var alltjamt
oskatt. Tartarernas stammar hade icke visat sig oroade av
hennes skonhet utan lamnade henne oantastad. Dartill kom
att hon hade hanforts av bade katedraler, luxudsa
restauranger och fashionabla scenerier. Rattenden hade
foljaktligen icke skal att skryta 6ver sin profetiska formaga.

Likval langtade hon efter det ouppnaeliga... efter detta
hdgrande nagot, varav dessa frojder blott voro symboler.
En vandrare, som anar nagonting av det bortom varande,
men saknar den sanna vagabondens gudomliga gava att
kunna genomtranga slojan, kan emellertid endast folja det
synliga och patagliga, och det finnes stunder, da det synliga
och patagliga ej kan tillfredsstédlla. Nar hennes matmor
kom i den sinnesstamningen, smadade Turner,
kammarjungfrun, den elandiga utlandska maten och bjod
pa sodabikarbonat. Hon kom pa en annan vég till insikt om
det synligas otillfredsstallande natur. Emellanat var det
ocksa brist pa trevliga resebekantskaper, och ensamheten
bragte Zoras goda nerver ur jamvikten. Da langtade hon
mer &n nagonsin efter det »bortom varande».

Ungdom, mottaglighet och fantasi hollo henne likval
uppe. Hoppet lockade henne med nya 16ften fran stad till
stad. Pa hemresan tillviskade det henne slutligen Monte



Carlos magiska namn, och hennes hjarta klappade av
forvantan vid tanken pa understaden.

Och nu stod hon forvirrad, ensam och besviken i forsta
ledet bakom stolarna i spelsalen och fingrade pa sin tomma
bors. Hon hade varit dar i tio minuter och hade forlorat
tjugu louisdorer. Hennes sista drag hade varit lyckligt, men
en blid gammal dam med vitt har, vaxblekt ansikte och en
madonnas uppsyn hade sopat till sig hennes vinst och det
sa obesvérat, att det borjade ga runt i Zoras hjarna. Som
hon var alltfor blyg och bortkommen for att protestera, stod
hon nu och fingrade sin tomma bors.

Scenen var en helt annan an den hon vantat sig. Hon
hade forestallt sig en fullpackad sal med glada, ivriga
spelare, som skreko av spanning och upphetsning, en
orkester, som spelade sprittande dansmusik, muntert
smallande champagnekorkar, sminkade, uppsluppet
skamtande och skrattande kvinnor, kort sagt, upptag,
munterhet och alla slags oanade orgier. Detta var utan
tvivel dumt av henne, men oerfarna unga kvinnors enfald ar
nagonting som bor beklagas, icke fordémas av de
forstandiga. Om de forra taga vérlden for ett ostron och tro
att de, nar de oppna det, skola finna fardiga parlhalsband
inuti, bora vi icke klandra dem. Ma grahariga syndare
snarare avundas dem deras rika fantasi.

Kring Zora Middlemists svallande lappar kom ett
rorande drag av barnslig missrakning. Hennes valformade
nasa uttryckte markbar motvilja for den tunga luften och de
manga olikartade odérer, som omgavo henne. Som hon
forlorat allt vad hon hade pa sig och foljaktligen icke langre
kunde deltaga i spelet, hade hon gott tillfalle att ge akt pa
mangdens motbjudande vinningslystnad och upphetsning.

Det fanns ej en skymt av glattighet i allt detta. Dessa
manniskor uppforde sig lika stelt och korrekt som en



anglikansk kyrkforsamling. Hon hade hort talas om
begravningar, dar det gatt livligare till.

Hon glomde sin forsta Monte Carlo-dags fortrollning. En
kénsla av ensamhet och 6vergivenhet — sadan en ensam
duva skulle kanna bland en hop otacka laderlappar —
overvaldigade henne. Om hon icke varit medveten om att
hon var en ovanligt tilldragande kvinna, som var foremal
for otaliga blickar, skulle hon ha gratit som ett barn. Och
tjugu louisdorer bortkastade! Likval stod hon halvt fangslad
av kulans rassel pa den svangande skivan, av guldets
glitter, av den latta klangen, da de av croupieren utkastade
mynten follo pa det grona kladet.

Hon borjade gora insatser i tankarna. Fem ganger i foljd
skulle hon ha vunnit. Det var sardeles retsamt. Och dar
stod hon utan sa mycket som ett femfrancsstycke i sin bors.

En mans svarta rockarm stack fram over hennes axel,
och hon sag en hand, som héll en louisdor. Instinktivt tog
hon emot myntet.

— Tack, sade en trott stamma. Jag racker inte fram till
bordet.

Hon satte ut det en plein pa nummer sjutton, men i nésta
ogonblick vaknade hon till insikt om vad hon gjort och
vande sig om med glodande kinder.

— Jag ar sa ledsen.

Hennes blick motte ett par likgiltiga bla ogon, som
tillhorde agaren av den trotta stamman. Hon lade marke till
att han hade ett grablekt ansikte, sma bruna mustascher
och tjockt brunt har, som stod rakt upp likt taggarna pa en
igelkott.

— Jag ar sa ledsen, upprepade hon. Var sa god och bed
att fa tillbaka det. Vad ville ni att jag skulle halla pa?

— Jag vet inte. Det gor detsamma; huvudsaken var att ni
placerade det nagonstans.



— Men jag holl en plein pa nummer sjutton, sade hon.
Jag borde ha téankt pa vad jag gjorde.

— Varfor tanka? mumlade han.

Zora vande sig hastigt om och riktade blicken pa den
utsatta louisdoren. I trots av den bladgda mannens
medgorlighet kunde hon icke frigora sig fran en kansla av
ansvar. Varfér hade hon icke hallit pa jamnt nummer eller
pa ett av de tolv eller till och med péa en transversale? Till
raga pa olyckan var det ingen annan som spelade en plein
pa nummer sjutton. Hela bordet tycktes i tysthet hana
hennes oerfarenhet.

Croupiererna hade avslutat betalningarna for det sista
draget. Kulan rasslade och ven omkring skivan. Zora holl
andan av spanning. Slutligen stannade kulan och
croupieren tillkannagav:

— Dix-sept noir, impair et manque.

Hon hade vunnit. En suck av lattnad havde hennes barm.
Hon hade icke blott raddat framlingens pengar; hon hade
vunnit hans insats trettiofem ganger om. Hon betraktade
louisdoren med giriga blickar, radd att den skulle sopas
bort av nagon vardslds croupier — kanske det enda som
inte kan handa i Monte Carlo — och strackte ut armen
framfor den blida gamla damen for att hindra ytterligare
tjuvaktigheter.

Croupieren kastade sju stora guldmynt tvars over
bordet. Hon grep dem ivrigt och vande sig om for att
overlamna dem till agaren. Men han syntes icke till. Hon
brot sig igenom de kringstaendes led och sag sig om,
oroligt forskande, med handerna fulla av guld.

Slutligen upptéackte hon honom staende helt missmodig
vid ett annat bord. Hon rusade fram till honom och holl ut
handerna med guldmynten.

— Se, vad ni vunnit!



— Ah kors! mumlade mannen utan att taga upp sina
hander ur fickorna. Sa mycket besvér jag vallat er!

— Ja, det har ni, svarade hon tvart. Varfor stannade ni
inte kvar?

— Jag vet inte, svarade han. Hur ska man kunna saga,
varfor man inte gor det eller det?

— Men var nu snall och tag pengarna, sa att jag blir av
med dem. Det ar sju femlouisdorer.

Hon raknade upp mynten i hans hand och blev plotsligt
blossande rod. Hon hade glomt att aterfordra den
ursprungliga louisdoren, som hon satsat. Var fanns den nu?
Vad hade det blivit av den? Lika garna, tankte hon, kunde
hon forsoka fiska upp ett mynt, som kastats i sjon. Hon
kande sig som en tjuv.

— Det skulle vara en louisdor till, stammade hon.

— Det ar detsamma, svarade framlingen.

— Det ar inte detsamma. Ni skulle kunna tro att jag... att
jag behallit den.

— Det vore for tokigt, genmaéalde han. Ar ni intresserad av
kanoner?

— Kanoner?

Hon stirrade pa honom. Han forefoll dock fullt normal.

— Jag kommer ihag nu, att jag tdnkte pa kanoner, nar jag
gick min vag, forklarade han. Det ar intressanta saker att
tanka pa.

— Men forstar ni inte, att jag ar skyldig er en louisdor.
Jag glémde alldeles bort den. Om jag hade nagra pengar pa
mig, skulle jag betala igen den med detsamma. Vill ni
stanna har, tills jag gatt och hamtat pengar pa mitt hotell.
Jag bor pa Hétel de Paris.

Hon talade litet haftigt. Hur kunde varelsen tanka sig,
att hon ville sta i skuld till honom? Men varelsen tradde
blott fingrarna genom sitt uppstaende har och smalog matt.



— Var snéll och tala inte mer om det. Det plagar mig
bara. Croupiererna lamnar i regel inte tillbaka insatsen, om
man inte sarskilt begar det. De antar att man vill fortsatta
att prova sin lycka. Kanske den har fallit ut med vinst igen.
For Guds skull bry er inte om den... och tack sa mycket for
ert besvar.

Han bugade sig artigt och gick nagra steg déarifran. Men
Zora, som aldrig tankt sig denna 16sning av gatan — man
kan inte pa tio minuter séatta sig in i spelsalarnas alla seder
och bruk — sprang tillbaka till det andra bordet. Hon kom
just lagom for att hora croupieren fraga, vem louisdoren pa
nummer sjutton tillhérde. Numret hade ater kommit ut med
vinst.

Denna gang 6verlamnade hon trettiosex louisdorer till
framlingen.

— Bevara mig val, sade han, i det han tog emot
pengarna. Det var verkligen markvardigt. Men varfor
gjorde ni er besvar?

— Darfor att jag ar en kvinna med sunt fornuft, antar
jag.

Han sag pa mynten i sin hand, som om de varit snéckor,
vilka ett barn plockat at honom pa havsstranden; darpa
lyfte han langsamt blicken mot henne.

— Ni ar en mycket alskvard dam.

Hans blick och ton avvapnade henne. Hon smalog.

— I alla handelser har jag vunnit femtiosex pund at er,
och ni borde vara mig tacksam.

Han gjorde en liten atbord av erkansla. Om han varit
djarvare, kunde han ha uttryckt sin tacksamhet for blotta
privilegiet att fa samtala med en sa vacker och alskvard
dam. De hade nu kommit ut ur trangseln kring borden och
befunno sig bland de promenerande. Det var vid Monte
Carlo-sasongens hojdpunkt, och plymerna, juvelerna och
sminket, de krokiga nasorna, de giriga blickarna, de olika



nationernas saregna huvudbonader, allt detta forvirrade
synen och forlamade tanken. Men Zora Middlemist skilde
sig pa ett markbart satt fran de bagge varldarnas alla
kvinnor. Sdsom Septimus Dix senare forklarade: salarna
inrymde den kvallen ett oredigt kvinnovimmel samt Zora
Middlemist. Och alla herrar avundades den man, mot vilken
hon smalog sa nadigt.

Hon var kladd i svart, sdsom det anstar en ung anka,
men den svarta drakten tycktes dock ej tyda pa sorg. Den
kladsamma, pikanta hattens langa, svarta plym gav en
anstrykning av nagot drottninglikt at hennes gestalt. Svarta
handskar, som rackte mer an halvvags upp over de
valformade armarna och en glimt av en rund, snovit hals
ovanfor det svarta chiffonlivet oroade fantasien. Hon var
langre an sin tillfalliga foljeslagare, som var fem fot och sex
tum och spensligt byggd.

— Ni har skaffat mig allt det har skrapet, men vad ska
jag gora med det? fragade han hjalplost.

— Kanske det vore bést att jag tog hand om det at er.

Det var en lattnad fran den tryckande ensamheten att
tala med en mansklig varelse; hon forlangde darfor
samtalet. Mannens ansikte fick ett uttryck av rorande iver.

— Jag onskar verkligen att ni ville gora det, sade han och
tog upp en handfull mynt ur fickan. Jag skulle kdnna mig sa
mycket lyckligare.

— Ni kan knappast vara nagon riktig spelare, sade hon
skrattande.

— O nej, det ar jag inte. Jag tycker inte alls om spel.

— Varfor spelar ni da?

— Det gor jag inte eljest. Jag satsade bara den dar
louisdoren for att se om jag kunde bli intresserad. Men det
blev jag inte, eftersom jag borjade tanka pa kanoner. Har ni
atit frukost?



Zora ryckte ater till av overraskning. En normal
manniska talar icke om att ata frukost klockan nio pa
kvallen. Men om han var sinnesrubbad, var det kanske
klokast att halla med honom.

— Ja, sade hon. Har ni?

— Nej, jag har nyss stigit upp.

— Menar ni att ni har sovit hela dagen?

— Vad ar den bullersamma dagen eljest till for?

— Lat oss séatta oss, sade Zora.

De funno en av de roda vaggsofforna ledig, och dar slogo
de sig ned. Zora betraktade honom nyfiket.

— Varfor skulle ni vara lyckligare, om jag tog hand om
era pengar?

— Da skulle jag inte kunna slosa bort dem. Det kunde ju
handa att jag rakade ut for nagon, som ville sélja en
gasmaskin at mig.

— Men darfor behovde ni val inte kopa den.

— Sadana dar manniskor ar sa envisa och 6vertalande,
ser ni. I Rotterdam forra aret traffade jag en karl, som hade
mig att kopa en tandlakarstol.

— Ar ni tandlakare d&a?

— Bevara mig val, nej! Om jag det vore, sa kunde jag ju
ha anvant den dar rysliga stolen.

— Vad gjorde ni med den?

— Jag lat packa in den och skickade av den som betalt
fraktgods till en fingerad person i Singapore.

Han avgav denna forklaring pa sitt trotta, blida satt, utan
skymten av ett leende.

— Sadant dar blir dyrbart i 1dngden, tillade han
eftertanksamt. Tycker inte ni det ocksa?

— Jag skulle vilja se den, som kan séalja nagot at mig,
som jag inte vill ha, svarade hon.

— Ah, sade han med en blick av vemodig beundran, det
ar darfor att ni har rott har!



Om nagon annan fraimmande herre hade talat om hennes
har, skulle Zora Middlemist ha ratat pa sig i junoniskt
majestat och forintat honom med en blick. Hon hade nog
for alltid av mannen och deras artigheter. I det fallet holl
hon med stolthet pa sin amazonvardighet. Men hon kunde
icke bli forargad pa denna oansvariga varelse. Lika val
kunde hon férarga sig over ett fyraarigt barns
anmarkningar.

— Vad har mitt roda har med den saken att gora?
fragade hon smaleende.

— Mannen som salde tandlékarstolen at mig var
rodharig.

— Jasa, sade Zora forbryllad.

Ett ogonblicks tystnad uppstod. Den frammande mannen
lutade sig tillbaka och fattade med bada hédnderna om sitt
ena kna. Han hade slappa, energilosa hander med langa
fingrar, sadana som ha for vana att tappa saker och ting.
Zora forundrade sig over att de orkade stodja hans kna. En
stund satt han sa och stirrade framfor sig med drommande,
blekbla 6gon.

— Kanoner? fragade hon.

— Nej, svarade han, i det han vaknade till medvetande
om hennes narvaro; rullstolar.

Hon steg upp.

— Jag trodde att ni funderade pa frukosten. Jag maste ga
tillbaka till mitt hotell nu. De har rummen ar outhardligt
kvalmiga. God natt.

— Jag ska folja er till hissen, om ni tillater, sade han
artigt.

Hon samtyckte nadigt, och de lamnade tillsammans
spelsalarna.

I hallen dndrade hon sig i fraga om hissen. Hon ville ga
ut genom huvudingangen och ga o6ver till Hotel de Paris for
att fa litet frisk luft. Framme vid trapporna stannade hon



och drog in luften i djupa andedrag. Det var en stilla,
manlos kvall, och stjarnorna hangde lagt, likt diamanter pa
en baldakin av svart sammet. De kommo de brokiga
lyktorna pa Hétel och Café de Paris att se granna och falskt
pralande ut.

— Jag avskyr dem, sade hon och pekade pa de senare.

— Stjarnor, ar battre, sade han.

Hon vande sig hastigt mot honom.

— Hur kunde ni veta att jag jamforde dem?

—— Det kande jag, mumlade han.

De gingo langsamt utfoér trapporna. Nedkomna funno de
en vagn staende dar, som om den trollats fram ur jorden.

— Behagar herrskapet en liten aktur? Mycke’ bra vagn!
sade en rost ur dunklet. Monte Carlos kuskar forsta alltid
att pa nagot férundransvart satt igenkanna anglosaxarna.

Varfor inte? Anbudet vackte hos Zora en ogonblicklig
langtan efter landets friskhet och behag. Det var
opassande, djarvt, tokigt. Men anda... varfor inte? Zora
Middlemist var icke ansvarig for nagon levande ménniska
for sina handlingar. Varfor icke dricka i fulla drag av den
frihet, som var hennes? Vad gjorde det, att mannen var en
framling? Sa mycket djarvare var dventyret. Hennes hjarta
klappade glatt. Kyska kvinnor, liksom barn, veta instinktivt,
vilken man de kunna lita pa.

— Ska vi?

— Aka?

— Ja... savida inte — en tanke grep henne plotsligt —
savida ni inte foredrar att atervanda till era vanner.

— Store Gud! utbrast han forskrackt, som om hon
anklagat honom for brottsliga forehavanden. Jag har inga
vanner.

— Kom da!

Hon steg upp i vagnen. Han foljde villigt efter och satte
sig vid hennes sida. Vart skulle de aka? Kusken foreslog



strandvagen till Mentone. Hon samtyckte. Just som de
skulle ge sig av, upptackte hon, att hennes foljeslagare var
barhuvad.

— Ni har ju glomt er hatt.

Hon talade till honom som hon skulle ha talat till ett
barn.

— Ja visst, men det betyder ingenting.

— Ni kommer att férkyla er. Ga genast efter den.

Han lydde med en beredvillighet, som gjorde fru
Middlemist tillfredsstalld. En kvinna ma hysa aldrig sa
mycket motvilja for mén, hon tycker dnda om att de lyda
henne. Zora var kvinna och dartill en ung kvinna.

Han kom snart tillbaka. Kusken satte sina hastar i
rorelse med en pisksnart och det bar av genom staden i
riktning mot Mentone.

Zora lag tillbakalutad mot vagnsdynorna och ins6p med
begarlighet nattens berusande skonhet... den varma,
doftande luften, den stjarnstrodda sammetsskyn, de
valluktande orangelundarna, de morka, hemlighetsfulla
olivtraden, de i dunklet hagrande hojderna, det vinfargade,
slumrande havet med sin skimrande frans av skum vid
vikens rand. Soderns ande bredde sina vingar over henne
och slot henne i sina smekande armar.

Efter en langvarig tystnad suckade hon och kom ihag sin
foljeslagare.

— Tack for att ni inte pratat, sade hon blitt.

— For all del, sade han, jag har ingenting att saga. Jag
pratar aldrig. Jag har knappt samtalat med nagon pa ett ar.

— Varfor det?

— Ingen att tala med... utom min betjant forstas, tillade
han samvetsgrant. Han heter Wiggleswick.

— Jag hoppas han skoter om er ordentligt, sade Zora
med en skymt av moderlig instinkt.



— Det fattas honom vana och uppfostran. Det sager jag
honom jamt. Men han hor inte. Han ar stendov och over
sjuttio ar gammal. Men han &r intressant. Han berattar om
fangelser och sa’nt for mig.

— Fangelser?

— Ja, han har tillbragt storre delen av sitt liv i fangelse.
Han har varit inbrottstjuv, men sa borjade han bli till aren,
och den yngre generationen knackade pa dorren.

— Jag trodde att det var det sista en inbrottstjuv gjorde,
infoll Zora.

— Ja, de begagnar vanligtvis kofotter, svarade han
allvarligt. Wiggleswick har skankt mig sin samling. Den ar
mycket bra att ha.

— Vad da till?

— Att doda mal med, svarade han drommande.

— Men hur kom det sig att ni tog en 6verarig inbrottstjuv
till betjant?

— Jag vet inte. Kanske det berodde pa Wiggleswick sjalv.
Han kom fram till mig en dag, da jag satt i Kensington
Gardens, och hur det var, sa f6ljde han mig hem.

— Men bevara mig val! utropade Zora, for ogonblicket
glommande bade stjarnor och hav. Ar ni inte radd att han
ska rana er?

— Nej. Jag fragade honom om det, och han forklarade
saken. Det skulle vara utanfér hans omrade, forstar ni. En
forfalskare forfalskar bara, en ficktjuv stjal bara klockor
och portmonnaer och en inbrottstjuv gor bara inbrott. Men
han kan ju inte gdrna gora inbrott dar han bor sjilv, sa att
jag har ingenting att frukta.

Zora gav honom ett klokt rad.

— Om jag vore i ert stélle, sa skulle jag laga att jag blev
av med honom.

— Det skulle jag ocksa, om jag vore ni, svarade han. Men
jag kan inte. Jag gar sjalv i stallet emellanat... det ar darfor



jag ar har.

— Om ni fortsatter att tala sa dar, sa& kommer ni min
hjarna att svindla, sade Zora skrattande. Beratta mig
nagonting om er sjalv. Vad heter ni?

— Septimus Dix. Jag har ett annat fornamn ocksa...
Ajax... Septimus Ajax Dix... men det anvander jag aldrig.
— Det ar synd, sade Zora. Ajax ar ett vackert namn.

Han protesterade pa sitt obestamda satt.

— Ajax for tanken till nagon, som utmanar blixten och
ranner omkring med ett spjut i handen. Det ar ett dumt
namn. En ogift tant overtalade min mor att ge mig det
namnet. Jag tror att hon forvaxlade det med Akilles. Hon
beundrade statyn i Hyde park. Hon blev overkord av en
mjolkkarra.

— Nar var det? fragade hon mer av hovlighet &n av
intresse for herr Dix’ ogifta tants ode.

— En minut innan hon dog.

— Ah, sade Zora ndgot forbluffad av den likgiltighet,
varmed han omnamnde tragedien. For att fortsatta
samtalet sporde hon darpa:

— Varfor fick ni namnet Septimus da?

— Jag ar den sjunde sonen. Alla de andra dog unga. Jag
har aldrig kunnat forsta, varfor inte jag ocksa gjorde det.
— Kanske, sade Zora skrattande, ni tankte pa nagot

annat vid den tiden och sa forlorade ni tillfallet.

— Sa maste det ha varit, sade han. Tillfédllena gar alltid
ifran mig liksom tagen.

— Hur bar ni er da at for att komma nagonstans?

— Jag vantar pa néasta tag. Det ar helt enkelt. Men nésta
tillfalle kommer daremot aldrig.

Han tog upp en cigarrett ur sitt fodral, satte den i
munnen och trevade i fickorna efter tandstickor. Da han
icke fann nagra, kastade han cigarretten pa vagen.



— Det ar just likt er! utropade Zora. Varfor bad ni inte
kusken om en sticka.

Hon skrattade at honom med en sdregen kénsla av
fortrolighet, ehuru hon knappt kant honom en timme. Han
forefoll snarare som ett vilseganget barn an som en man.
Hon langtade efter att fa hjalpa honom pa nagot moderligt
satt, att fa gora nagot fér honom, hon visste icke riktigt
vad. Hennes aventyr hade nu upphort att vara aventyrligt.
Farans krydda var borta. Hon visste, att hon kunde sitta
bredvid denna hjalplosa varelse till domedag utan att
behova frukta att bli fororattad vare sig i ord eller
handling.

Han fick lana eld av kusken och rokte under tystnad.
Smaningom smog sig kvallens berusning ater éver henne,
och hon glémde hans narvaro. Vagnen hade vant hemat,
och vid en krokning av vagen hogt over havet kom Monte
Carlo i sikte, glittrande vitt langt dar nere, likt en grupp av
sagopalats, upplysta av trolska lyktor, i skygd av Monacos
stora svarta udde. Fran passet till vanster och den
terrasserade klippan till hoger kom doften av vild timjan,
rosmarin och tradgardsblommor.

Luften berorde Zoras kind likt en varm och doftande
kyss. Diamantstjarnorna drasade mot henne likt Danaes
guldregn. Och hennes lappar voro latt skilda, liksom
Danaes. Hennes 6gon skadade langt bortom stjarnorna in i
en okand harlighet, och hennes hjarta klappade av en
lidelsefull tranad efter okdnda ting, vars verkliga natur var
holjd i drommens sléja. Icke kérlek. Det var nagot, som
Zora Middlemist hade avsvurit sig. Icke en mans dyrkan.
Hon hade svurit vid alla helgon i sin hierarki att ingen man
hadanefter skulle vinna insteg i hennes liv. Hela hennes sjal
reste sig mot det obeskrivliga konet.

Den som kommit underfund med den jordiska tillvarons
bedréaglighet, maste grata 6ver dess elande.



Den varma och doftande luften kysste aven Septimus
Dix’ kinder, och hans sinnen voro fangna i kvéllens
fortrollning. Men for honom voro stjarnor och doftande luft
och havets magiska skonhet forkroppsligade i den bredvid
honom sittande kvinnan.

Zora hade, som sagt, glomt bort den stackars mannens
narvaro.



