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Zu vermieten

John Galsworthy



Erster Teil
Erstes Kapitel
Begegnung

In Gedanken uber die Zukunft versunken, trat Soames
Forsyte am Nachmittag des 12. Mai 1920 aus dem
Knightsbridge-Hotel, WO er wohnte, um die
Bildersammlung in einer Galerie nahe der Cork Street zu
besuchen. Er ging zu Fuls. Seit dem Kriege nahm er nie
eine Droschke, wenn es sich vermeiden liels. Die Kutscher
waren seiner Ansicht nach eine unhofliche Gesellschaft,
wenn sie auch jetzt, wo der Krieg voruber war und das
Angebot die Nachfrage wieder zu ubersteigen begann,
gewohnheitsmallig hoflicher wurden. Dennoch hatte er
ihnen nicht verziehen, da er sie mit dusteren Erinnerungen
und, wie alle Angehorigen ihrer Klasse, jetzt dunkel mit der
Revolution identifizierte. Die grolse Angst, die er wahrend
des Krieges ausgestanden hatte, und die noch grolsere
Angst, der er seither im Frieden ausgesetzt gewesen, war
nicht ohne psychische Folgen fur seine zahe Natur
geblieben. Er hatte im Geiste so oft den Ruin erlebt, dalS er
aufgehort hatte, an dessen greifbare Wahrscheinlichkeit zu
glauben. Zahlte man viertausend Pfund im Jahr an
Einkommen- und anderen Steuern, was konnte einem da
noch Argeres widerfahren! Ein Vermdgen von einer
Viertelmillion, wenn man nur fur seine Frau und seine
Tochter zu sorgen hatte, bot, da es auf sehr verschiedene
Art angelegt war, selbst der »Kateridee« der
Kapitalsabgabe gegenuber eine feste Garantie. Und was die
Einziehung der Kriegsgewinne anbetraf, war er vollstandig
damit einverstanden, denn er hatte keine, und der »Bande«
geschah ganz recht! Der Preis der Bilder uberdies war



mehr gestiegen als irgend etwas, und mit seiner Sammlung
war es ihm seit dem Kriege besser gegangen denn je zuvor.
Luftangriffe hatten ebenfalls gunstig auf einen Geist
gewirkt, der von Natur vorsichtig war, und einen an sich
eigensinnigen Charakter gestahlt. Ist man in Gefahr, vollig
zerstuckelt zu werden, so verringert sich die Furcht vor der
teilweisen Zerstuckelung, die Abgaben und Steuern mit
sich bringen, wahrend die Gewohnheit, die
Unverschamtheit der Deutschen zu verurteilen, naturlich
dazu gefuhrt hatte, die der Arbeiter, wenn nicht offen, so
doch im Grunde seines Herzens zu verurteilen.

Er ging zu Fulk. Ubrigens hatte er noch keine Eile, denn
Fleur sollte ihn um vier Uhr in der Galerie treffen, und es
war erst halb drei. Das Gehen tat ihm gut - seine Leber
beengte ihn ein wenig, und seine Nerven waren ziemlich
angegriffen. Seine Frau war immer unterwegs, wenn sie in
der Stadt waren, und seine Tochter hatte, wie die meisten
jungen Madchen seit dem Kriege, nichts anderes im Sinn,
als rastlos, wie ein Irrwisch, umherzuschwarmen. Aber er
mulSte dankbar sein, dalS sie zu jung gewesen, im Kriege
selbst etwas zu unternehmen. Naturlich hatte er den Krieg
von Anbeginn mit ganzer Seele unterstutzt, aber zwischen
dieser Unterstutzung und der korperlichen seiner Frau und
seiner Tochter war ein himmelweiter Unterschied gewesen,
und bei seinen etwas altmodischen Anschauungen
verabscheute er jede extravagante Regung. Er war zum
Beispiel streng dagegen gewesen, dalS Annette, die so
anziehend und 1914 erst vierunddreilsig Jahre alt war, nach
ihrer Heimat Frankreich, ihrer » chére patrie«, ging, wie sie
es, durch den Krieg angeregt, zu nennen begonnen hatte,
um ihre » braves poilus« zu pflegen! Das fehlte gerade, ihre
Gesundheit und ihr Aussehen aufs Spiel zu setzen! Als ob
sie wirklich Pflegerin ware! Er hatte nichts davon horen
wollen. Mochte sie zu Haus Handarbeiten machen oder
stricken fur sie! Sie war daher nicht gegangen und seitdem



nie wieder ganz dieselbe gewesen. Eine bose Gewohnheit,
ihn nicht offen, aber fortgesetzt auf allerlei Art zu
verspotten, hatte sich verstarkt. Und fur Fleur war durch
den Krieg das schwierige Problem entstanden, ob sie in
eine Pension kommen sollte oder nicht. Er hielt es fur
besser, wenn sie fern von der Mutter in ihrer
Kriegsstimmung war, fern von dem Zufall der Luftangriffe
und dem Bestreben, extravagante Dinge zu unternehmen;
er hatte sie in einem Seminar so weit weg untergebracht,
wie es ihm mit Vortrefflichkeit vereinbar schien, und hatte
sie furchtbar vermifst. Fleur! Er hatte diesen etwas
auslandischen Namen, fur den er sich bei ihrer Geburt so
plotzlich entschieden hatte - wenn es auch eine Konzession
an die Franzosen gewesen war -, nie bereut. Fleur! Ein
hubscher Name - ein hubsches Kind! Aber unstet - zu
unstet, und eigenwillig! Sie kannte auch ihre Macht uber
ihren Vater! Soames dachte oft daruber nach, welch ein
Fehler es war, in seine Tochter vernarrt zu sein. Alt zu
werden und vernarrt zu sein! Funfundsechzig! Er wurde
alter, aber er fuhlte es nicht, denn glucklicherweise
vielleicht, wenn man Annettens Jugend und gutes Aussehen
in Betracht zog, hatte seine zweite Ehe sich als eine kuhle
Angelegenheit herausgestellt. Er hatte in seinem Leben nur
eine wahre Leidenschaft gekannt - fur seine erste Frau -
fur Irene. Ja, und sein Vetter Jolyon, der mit ihr auf und
davon gegangen war, sahe sehr klapprig aus, sagten sie.
Kein Wunder mit zweiundsiebzig, nach zwanzig Jahren
einer dritten Ehe!

Soames hielt einen Augenblick im Gehen inne, um sich
uber das Parkgitter zu lehnen. Ein passender Ort fur
Erinnerungen auf halbem Wege zwischen dem Haus in Park
Lane, das seine Geburt und den Tod seiner Eltern gesehen,
und dem kleinen Haus in Montpellier Square, wo er vor
funfunddreiBig Jahren die erste Ausgabe seiner Ehe
genossen hatte. Jetzt, nach zwanzig Jahren der zweiten



Ausgabe, kam ihm die alte Tragodie vor wie ein Dasein, das
er fruher gefuhrt - und das geendet hatte, als Fleur anstatt
des Sohnes geboren war, auf den er gehofft. Seit vielen
Jahren hatte er aufgehort, es auch nur vage zu bedauern,
dall ihm kein Sohn geboren war; Fleur fullte sein Herz
vollig aus. SchlielSlich trug sie ja seinen Namen, und er
sehnte sich durchaus nicht nach der Zeit, wo sie ihn andern
wurde. Dachte er jemals an solch eine Kalamitat, so war sie
durch das unbestimmte Gefuhl gemildert, dalS er sie reich
genug machen konnte, um den Namen des jungen Mannes,
der sie heiratete, vielleicht zu kaufen und auszuloschen -
weshalb auch nicht, da Frauen doch heutzutage den
Mannern gleich waren, wie es den Anschein hatte? Und in
der heimlichen Uberzeugung, daf sie es nicht waren, strich
sich Soames mit der gebogenen Hand kraftig uber das
Gesicht, bis sie gemachlich bis zum Kinn hinunterglitt.
Dank seiner enthaltsamen Lebensweise war er nicht fett
und schwammig geworden, seine Nase war blals und dunn
und der graue Schnurrbart kurz gestutzt, seine Sehkraft
ungeschmalert. FEin leichtes Vorbeugen machte das
Hoherwerden der Stirn unter dem zuruckweichenden Haar
weniger sichtbar. Die Zeit hatte den »begutertsten« der
jungen Forsytes, wie der letzte der alten Forsytes - Timothy
- jetzt, in seinem hundertsten Jahr, es ausgedruckt hatte,
wenig verandert.

Der Schatten der Platanen fiel auf seinen feinen Filzhut,
er hatte die Zylinderhute aufgegeben - es hatte keinen
Zweck, in Zeiten wie diesen die Aufmerksamkeit auf
Reichtum zu lenken. Platanen! Seine Gedanken wandelten
lebhaft nach Madrid - Ostern vorm Kriege, als er jenes
Goyabildes wegen einen EntschlulS fassen mulste und eine
Entdeckungsreise unternommen hatte, um den Maler an
Ort und Stelle zu studieren. Der Mann hatte Eindruck auf
ihn gemacht - ein sehr vielseitiger Maler, ein wahres
Genie! Doch einen so hohen Rang er auch einnahm, er



wurde einen hoheren einnehmen, bevor sie mit ihm fertig
waren. Der zweite Goyarummel wurde grolSer sein, als der
erste gewesen, o ja! Und er hatte gekauft. Auf dieser Reise
hatte er - was er nie zuvor getan - die Kopie eines
Freskogemaldes, »La Vendimia« genannt, bestellt, auf dem
die Gestalt eines Madchens, einen Arm in die Seite
gestemmt, ihn an seine Tochter erinnert hatte. Es hing jetzt
in seiner Galerie in Mapledurham, und zwar ziemlich
schlecht - man konnte Goya nicht kopieren. Wenn aber
seine Tochter nicht mehr da war, wurde er es um der
Erinnerung willen, um des Unwiderstehlichen in der
Beleuchtung, des straffen Gleichgewichts der Gestalt, der
Weite zwischen den gewolbten Brauen, der gluhenden
vertraumten Augen willen immer gern anschauen.
Merkwurdig, dalS Fleur dunkle Augen hatte, wo seine
eigenen grau waren - kein echter Forsyte hatte braune
Augen, und die ihrer Mutter waren blau! Aber naturlich,
die Augen Madame Lamottes, ihrer GrofSmutter, waren
dunkel wie Sirup!

Er ging weiter bis zur Hydepark Corner. In ganz England
gab es keine grolere Veranderung als auf dem Reitweg in
diesem Park. Beinah in SchulSweite davon geboren, konnte
er sich dessen seit 1860 erinnern. Als Kind hatte man ihn
hingebracht, um zwischen Krinolinen die Dandys in engen
Hosen mit Backenbarten anzustaunen, die in steifer
Haltung voruberritten, zu beobachten, wie die
krausrandigen und die steifen weilSen Hute aus der Mode
kamen und der kleine krummbeinige Mann in langer roter
Weste, der mit Hunden an etlichen Leinen: King-Charles-
Wachtelhunden und italienischen Windspielen, die in die
Krinoline seiner Mutter verliebt waren, unter die
modischen Leute zu kommen pflegte und versuchte, einen
an sie verkaufen - jetzt war so etwas nie mehr zu sehen.
Man sah niemand mehr von Rang, nur noch Arbeitervolk,
das dumpf in Reihen sals und nichts zum Anstarren hatte



als ein paar rittlings in den Satteln sitzende kecke junge
Reiterinnen mit Topfhuten oder Leute aus den Kolonien, die
planlos auf elenden Mietsgaulen auf und nieder ritten, ab
und zu hier und dort kleine Madchen auf Ponys oder alte
Herren, die sich Bewegung machten, zuweilen auch eine
Ordonnanz auf einem grolsen Kavalleriepferd; kein Vollblut,
keine Grooms, keine Verbeugung, kein Scharren, keine
Unterhaltung - nichts, nur die Baume waren dieselben - die
Baume, die den Generationen und dem Verfall der
Menschheit  gegenuber  gleichgultig  blieben. Ein
demokratisches England - =zersplittert, eilig, laut und
offenbar ohne ein Ziel. Etwas wie stolze Verachtung regte
sich in Soames. Fur immer vorbei der enge Kreis von
Vornehmheit und Rang! Reichtum gab es wohl - o ja!
Reichtum - er selbst war ein reicherer Mann, als sein Vater
je gewesen, aber Manieren, Geschmack, Qualitat, damit
war es vorbei, es war alles in einen o0den, halSlichen,
wusten, nach Maschinenol riechenden Rummel versunken.
Hier und dort verstreut und » chétif«, wie Annette sagen
wurde, ein paar halb heruntergekommene Leute
vornehmen Standes, aber nichts von Bestand und
Zusammenhang mehr. Und in dies neue Durcheinander von
schlechten Manieren und lockeren Sitten war seine Tochter
- die Blume seines Lebens - hineingeschleudert! Und wenn
diese Gesellen von der Arbeiterpartei an die Macht kamen
- wenn das jemals geschah -, mufste man auf das
Schlimmste gefalst sein!

Er ging durch das Tor, das - Gott sei Dank - nicht mehr
durch das Kanonengrau seines Scheinwerfers verunstaltet
war. »Sie sollten lieber dort einen Scheinwerfer anbringen,
wohin sie alle gehen«, dachte er, »und ihre kostbare
Demokratie beleuchten!« Dann setzte er seinen Weg an den
Klubfronten der Piccadilly entlang fort. George Forsyte
wurde naturlich an dem Bogenfenster des Iseeum-Klubs
sitzen. Der Mensch war jetzt so stark geworden, dald er fast



seine ganze Zeit dort zubrachte, einem reglosen,
spottischen, humoristischen Auge gleich, das den
Niedergang von Menschen und Dingen beobachtete. Und
Soames, der sich im Grunde immer unbehaglich unter dem
Blick seines Vetters fuhlte, beeilte sich, vorbeizukommen.
George hatte, wie er gehort, mitten im Kriege einen Brief
mit der Unterschrift »Patriot« geschrieben und sich uber
die Hysterie der Regierung beklagt, die den Hafer fur die
Rennpferde beschlagnahmt hatte. Ja, da war er, grol,
wuchtig, geschniegelt, glatt rasiert, mit seinem schlichten
Haar, das kaum dunner geworden war und sicher nach dem
besten Haarwuchsmittel roch, und einem Rennprogramm
in der Hand. Nein, er veranderte sich nicht! Und vielleicht
zum erstenmal in seinem Leben empfand Soames eine
gewisse Sympathie unter seiner Weste fur diesen
spottlustigen Verwandten. Mit seinem Gewicht, seinem
vollkommen gescheitelten Haar und dem stierahnlichen
Blick war er eine Gewahr dafur, dal’ die alte Ordnung noch
manchem StolS widerstehen wurde. Er sah George das
Rennprogramm bewegen, wie um ihn aufzufordern,
heraufzukommen - er wollte ihn wohl etwas uber das
Vermogen fragen. Es stand noch unter Soames' Kontrolle,
denn bei der Annahme einer stillen Teilhaberschaft in jener
schmerzlichen Periode vor zwanzig Jahren, als er sich von
Irene hatte scheiden lassen, war Soames, fast ohne es zu
wollen, weiter Verwalter aller reinen
Forsyteangelegenheiten geblieben.

Einen Augenblick zogernd, nickte er und ging hinein. Seit
dem Tode seines Schwagers Montague Dartie in Paris, bei
dem niemand recht wulSte, was er davon halten sollte,
wenn es auch sicher kein Selbstmord gewesen war, schien
Soames der Iseeum-Klub viel solider. Auch George hatte
sich, das wulste er, die Horner abgelaufen und vollig den
Freuden der Tafel gewidmet; er alS nur vom Allerbesten,
um sein Gewicht niederzuhalten, und besals, wie er sagte,



»nur eben einen oder zwei alte Gaule, um sein Interesse am
Leben aufrechtzuerhalten«. Er setzte sich daher ohne das
verwirrende Gefuhl, seinen Taktlosigkeiten ausgesetzt zu
sein, das er hier sonst immer gehabt, zu seinem Vetter an
das grofse Fenster. George streckte eine wohlgepflegte
Hand aus.

»Hab' dich seit dem Kriege nicht gesehen«, sagte er. »Wie
geht's deiner Frau?«

»Danke«, sagte Soames kuhl, »ganz gut.«

Ein verstohlenes Lacheln huschte fur einen Augenblick
uber Georges fleischiges Gesicht und stierte aus seinen
Augen.

»Dieser Belgier Profond«, sagte er, »ist jetzt hier Mitglied
geworden. Er ist ein schnurriger Geselle.«

»Ja!l« murmelte Soames. »Was wolltest du von mir?«

»Der alte Timothy kann sich jeden Augenblick aus dem
Staube machen. Ich vermute, er hat sein Testament
gemacht.«

>>]a, «

»Nun, du oder irgend jemand mulste einmal nach ihm
sehen - dem Letzten von der alten Sorte - er ist hundert
Jahre alt, weilSt du. Sie sagen, er sei wie eine Mumie.
Wohin wollt ihr ihn bringen? Er mulSte eigentlich eine
Pyramide bekommen.«

Soames schuttelte den Kopf. »Highgate, in die
Familiengruft. «

»Ich glaube, die alten Madchen wurden ihn vermissen,
wenn er woanders ware. Sie sagen, ihm liege noch etwas
am Essen. Er konnte noch lange leben. Bekommen wir
nichts fur die alten Forsytes? Es waren zehn -
Durchschnittsalter achtundachtzig - ich habe es
ausgerechnet. «



»Ist das alles?« sagte Soames. »Ich muld weiter.«

»Du ungeselliger Teufel«, schienen Georges Augen zu
antworten. »Ja, das ist alles. Besuche ihn in seinem
Mausoleum - der alte Bursche konnte prophezeien wollen.«
Das Grinsen erstarb in den reichen Kurven seines Gesichts,
und er fugte hinzu: »Habt ihr Advokaten noch keinen Kniff
entdeckt, diese verwunschte Einkommensteuer
abzuschaffen? Sie trifft das ererbte feste Einkommen ganz
verteufelt. Ich pflegte Zweitausendfunfhundert im Jahr zu
haben; jetzt habe ich bettelhafte Funfzehnhundert, und der
Preis der Lebenshaltung hat sich verdoppelt.«

»Ah!« murmelte Soames, »der Rennplatz ist in Gefahr.«

Uber Georges Gesicht huschte ein Strahl spottischer
Selbstverteidigung.

»Ich bin zum Nichtstun erzogen«, sagte er, »und hier
werde ich immer alter und werde jeden Tag armer. Dies
Arbeitergesindel meint, dalS ihm alles zufallt, bevor sie
noch etwas getan haben. Was wirst du tun, deinen
Lebensunterhalt zu verdienen, wenn es dazu kommt? Ich
werde sechs Stunden am Tage arbeiten, um Politiker zu
lehren, wie man einen Scherz auffalst. Nimm meinen Tip,
Soames; gehe ins Parlament, sichere dir deine Vierhundert
- und stelle mich an.«

Und als Soames sich entfernte, nahm er seinen Platz an
dem Bogenfenster wieder ein.

Tief in Nachdenken versunken und erregt durch die
Worte seines Vetters, setzte Soames seinen Weg der
Piccadilly entlang fort. Er selbst war immer ein Arbeiter
und Sparer gewesen, George stets eine Drohne und ein
Verschwender; und doch, wenn die Einziehung des
Vermogens einmal begann, war er es - der Arbeiter und
Sparer -, der ausgebeutet wurde! Es war die Verneinung
allen Ansehens, ein Umsturzen aller Forsytegrundsatze.
Konnte die Zivilisation auf irgendwelchen andern aufgebaut



werden? Er glaubte es nicht. Nun, sie wurden keine Bilder
konfiszieren, denn sie wurden ihren Wert nicht kennen.
Aber was wurden sie wert sein, wenn diese Wahnsinnigen
anfingen, das Kapital zu melken? Wertlose Ware auf dem
Markt. »Es ist mir nicht um mich selbst zu tun«, dachte er;
»ich konnte mit Funfhundert im Jahre leben und wurde in
meinem Alter den Unterschied gar nicht merken.« Aber
Fleur! Dies Vermogen, das so klug angelegt war, diese
zahlreichen Kunstschatze, die so sorgfaltig gewahlt waren,
sollten alle ihr gehoren. Und wenn es dazu kame, dals er ihr
alles das nicht hinterlassen oder geben konnte - ja, dann
war das Leben ohne Sinn, und welchen Zweck hatte es
eigentlich, da hineinzugehen und sich diese verruckten,
futuristischen Sachen anzusehen und zu beurteilen, ob sie
eine Zukunft hatten?

Als er jedoch in der Galerie der Cork Street anlangte,
zahlte er seinen Schilling, nahm einen Katalog und trat ein.
Etwa zehn Personen streiften dort umher. Soames' Blick fiel
auf etwas, das er fur einen Laternenstander hielt, der
durch eine Kollision mit einem Motoromnibus umgebogen
war. Es stand etwa drei Schritt von der Wand entfernt und
war in seinem Katalog als »Jupiter« bezeichnet. Er prufte
es neugierig, denn er hatte kurzlich seine Aufmerksamkeit
mehr der Skulptur zugewendet. »Wenn das Jupiter ist,
dachte er, »mochte ich wissen, wie Juno aussieht.« Und
plotzlich sah er sie gegenuber. Sie erinnerte ihn lebhaft an
eine Pumpe mit zwei Schwengeln, leicht in Schnee gehilit.
Er betrachtete sie noch voll Staunen, als zwei der Besucher
neben ihm stehenblieben. »GrolSartig!« horte er den einen
sagen.

»Quatsch!« brummte Soames vor sich hin.
Die knabenhafte Stimme des andern erwiderte:

»Fehlgeschossen, lieber Freund; er fuhrt dich an der
Nase herum. Als er Jupiter und Juno schuf, sagte er: >Ich



will sehen, wieviel diese Narren sich gefallen lassen.< Und
dann haben die sich alles gefallen lassen.«

»Grunschnabel du! Bospovitsch ist ein Neuerer! Siehst du
nicht, dall er Satire in die Skulptur gebracht hat? Die
Zukunft der Bildhauerkunst, der Musik, der Malerei und
selbst der Architektur hat satirisch eingesetzt. Es mulste so
kommen. Die Leute sind es mude - dem Gefuhl ist der
Boden ausgeschlagen.«

»Nun, ich wurde mich ebensogut ein wenig fur Schonheit
interessieren. Ich bin mit im Kriege gewesen. Sie haben Thr
Taschentuch fallen lasten, Sir.«

Soames sah sein Taschentuch vor sich hingehalten. Er
nahm es mit einem naturlichen Milstrauen und hielt es an
die Nase. Es hatte den richtigen Duft - roch schwach nach
Eau de Cologne - und seine Initialen in der Ecke. Ziemlich
beruhigt blickte er auf das Gesicht des jungen Mannes. Es
hatte faunahnliche Ohren, einen lachenden Mund, mit einer
halben Zahnburste, die an jeder Seite daraus hervorwuchs,
und kleine lebhafte Augen, im ganzen eine normal
gekleidete Erscheinung. »Danke Ihnen«, sagte er und
fugte, durch eine gewisse Erregung getrieben, hinzu: »Ich
freue mich, dalS Sie Schonheit lieben; es ist selten
heutzutage.«

»Ich bin vernarrt in sie«, sagte der junge Mann; »aber Sie
und ich sind die Letzten der alten Garde, Sir.«

Soames lachelte.

»Wenn Sie sich wirklich etwas aus Bildern machenc,
sagte er, »hier ist meine Karte. Ich kann Thnen einige ganz
gute zeigen, wenn Sie an irgendeinem Sonntag den Fluls
entlang kommen und Lust haben, sie anzuschauen.«

»Riesig liebenswurdig, Sir. Ich komme hereingeschneit,
ehe Sie sich's versehen. Mein Name ist Mont - Michael.«
Und er nahm den Hut ab.



Soames, der seinen Einfall schon bereute, luftete den
seinen ebenfalls ein wenig und warf dabei einen Blick auf
den Gefahrten des jungen Mannes, der eine purpurrote
Krawatte trug, einen schrecklichen kleinen Backenbart und
einen verachtlichen Blick hatte - als ware er Dichter!

Es war die erste Unbesonnenheit, die er seit langer Zeit
begangen hatte. Was war ihm nur eingefallen, einem so
ungestumen jungen Burschen, der mit einem solchen
Menschen umherging, seine Karte zu geben? Und Fleur, die
immer im Hintergrund seiner Gedanken war, trat hervor
wie eine Filigranfigur aus einer Uhr, wenn die Stunde
schlagt. An der Wand ihm gegenuber war eine Leinwand
mit einer grollen Menge dicker tomatenfarbener Blasen
darauf, sonst weiter nichts, soviel Soames von seinem Platz
aus sehen konnte. Er sah in seinem Katalog nach: »Nr. 32 -
»Die zukunftige Stadt< - Paul Post.« »Vermutlich ist das
auch satirisch«, dachte er. »Was fur ein Zeug!« Aber sein
zweiter Impuls war vorsichtiger. Man durfte nicht zu
schnell verdammen. Da waren jene streifigen, gestrichelten
Schopfungen Monets, die solche Trumpfe geworden waren;
und dann die Schule der Pointillisten; und Gauguin. Sogar
seit den Nachimpressionisten hatte es zwei oder drei Maler
gegeben, die nicht zu verachten waren. Wahrend der
achtunddreilSig Jahre seines Kennerlebens hatte er in der
Tat so viele »Bewegungen« beobachtet, den Umschwung
des Geschmacks und der Technik so ebben und fluten
sehen, dalS man wirklich nichts sagen konnte, als dals aus
jedem Wechsel der Mode Geld zu machen war. Auch dies
konnte ein Fall sein, wo man den allerersten Instinkt
unterdrucken oder den Markt verlieren mulste. Er stellte
sich vor das Bild und bemuhte sich, es mit den Augen
anderer Leute zu betrachten. Uber den Tomatenblasen war
etwas, das er fur einen Sonnenuntergang hielt, bis jemand
im Vorubergehen sagte: »Er hat die Flugmaschine
wundervoll herausbekommen, findest du nicht?« Unter den



Tomatenblasen war ein Band von WeilS mit vertikalen
schwarzen Streifen, dem er keinerlei Bedeutung
unterzulegen vermochte, bis wieder jemand vorbeikam und
murmelte: »Welch einen Ausdruck er seinen Vordergrunden
gibt!« Ausdruck? Wovon? Soames ging zu seinem Sitz
zuruck. »Das Ding hatte etwas Reiches«, wie sein Vater
gesagt hatte, und er wollte nicht einen Pfifferling dafur
geben. Ausdruck! Ach! Sie waren jetzt alle Expressionisten
auf dem Kontinent, wie er gehort hatte. Also kam es auch
hierher, wirklich? Er erinnerte sich der ersten
Influenzawelle im Jahre 87 oder 88 - die aus China
stammte, wie man sagte. Er hatte gern gewuldt, wo dieser -
dieser Expressionismus eigentlich herstammte. Die Sache
war eine regulare Krankheit!

Er hatte eine Dame und einen jungen Mann bemerkt, die
zwischen ihm und der »Zukunftigen Stadt« standen. Sie
kehrten ihm den Rucken zu, sehr plotzlich aber hielt
Soames sich seinen Katalog vor das Gesicht, zog seinen
Hut nach vorn und starrte durch den Spalt dazwischen hin.
Nicht zu verkennen dieser Rucken, elegant wie immer,
obwohl das Haar oben ergraut war. Irene! Seine
geschiedene Frau - Irene! Und dies war ohne Zweifel ihr
Sohn - von diesem Burschen Jolyon Forsyte -, ihr Junge,
sechs Monate alter als sein Madel! Im Geiste durchlebte er
nochmals die bittern Tage seiner Scheidung und erhob
sich, um ihnen aus dem Wege zu gehen, setzte sich aber
rasch wieder hin. Sie hatte den Kopf gewandt, um mit
ihrem Jungen zu sprechen, ihr Profil war noch so
jugendlich, dal’ ihr graues Haar wie gepudert schien, als
ware sie in einem Phantasiekostum; und ihre Lippen
lachelten, wie Soames, ihr erster Besitzer, sie nie hatte
lacheln sehen. Argerlich mulste er zugeben, daR sie noch
schon war und so jung aussah wie je. Und wie der Junge
das Lacheln erwiderte! Der Anblick beleidigte seinen
Gerechtigkeitssinn. Er milSgonnte ihr das Lacheln des



Jungen - es ubertraf alles, was Fleur ihm gab, und das war
unverdient. Ihr Sohn hatte der seine sein konnen; Fleur
hatte ihre Tochter sein konnen, wenn sie sich richtig
verhalten hatte! Er senkte seinen Katalog. Sah sie ihn, um
so besser. Eine Mahnung an ihr Benehmen in Gegenwart
ihres Sohnes, der wahrscheinlich von nichts wulSte, wurde
ein heilsamer Wink der Nemesis sein, die sie sicher fruher
oder spater heimsuchen mufste! Dann kam Soames halb
unbewulst der Gedanke, dalS es extravagant fur einen
Forsyte seines Alters sei, so zu denken, und er nahm seine
Uhr heraus. Vier voruber! Fleur verspatete sich. Sie war zu
seiner Nichte, Imogen Cardigan, gegangen, und dort
hielten sie sie wohl mit ihren Zigaretten und ihrem
Geschwatz fest. Er horte den jungen Mann lachen und
munter sagen: »Ob dies wohl eine von Tante Junes >lahmen
Entenc< ist, Mama?«

»Paul Post - ich glaube, es ist so, Liebling.«

Bei dem Wort zuckte Soames leise zusammen; er hatte sie
es nie brauchen horen. Und dann sah sie ihn. Seine Augen
mulSten etwas von George Forsytes spottischem Blick
gehabt haben, denn ihre Hand krampfte sich um die Falten
ihres Rockes, sie zog die Augenbrauen hoch, und ihr
Gesicht versteinerte sich. Sie ging weiter.

»Ein Beispiel dafur, wie man nicht malen darf«, sagte der
Junge, und ergriff wieder ihren Arm.

Soames starrte ihnen nach. Der junge Mann sah gut aus
mit dem Forsytekinn und den tiefliegenden dunkelgrauen
Augen, die aber etwas Sonniges hatten, als ware ein Glas
alten Sherrys daruber ausgegossen, auch uber sein Lacheln
vielleicht und sein Haar. Sie hatten es besser, als sie es
verdienten - die beiden! Im nachsten Zimmer kamen sie
ihm aus dem Gesicht, und Soames fuhr fort, die
»Zukunftige Stadt« zu betrachten, sah aber nichts. Ein
leises Lacheln schurzte seine Lippen. Er verachtete die



Heftigkeit seiner eigenen Gefuhle nach all diesen Jahren.
Gespenster! Und doch, wenn man alt wurde - blieb da
irgend etwas zuruck, das nicht gespensterhaft war? Ja, da
war ja Fleur! Er heftete den Blick auf den Eingang. Sie
mulSte jetzt kommen, aber sie liels ihn warten, naturlich!
Und plotzlich spurte er etwas wie einen menschlichen Atem
- eine kleine schmachtige Gestalt in einem seegrunen
Djibbah mit Metallgurtel und einem Stirnband um das
widerspenstige rotgoldene, ganz mit grauen Strahnen
durchsetzte Haar. Sie sprach mit dem Galeriediener, und
etwas in ihren Augen, ihrer Miene, in ihrem ganzen Wesen,
etwas, das an einen schlanken Terrier gerade vor seinem
Mittagessen erinnerte, kam ihm bekannt vor. Sicherlich
June Forsyte! Seine Kusine June - und sie kam
geradeswegs auf seine Nische zu! Tief in Gedanken setzte
sie sich neben ihn, nahm ein Tafelchen heraus und notierte
etwas. Soames regte sich nicht. »Eine verwunschte
Geschichte, diese Verwandtschaft! Widerlich!« horte er sie
murmeln; dann, als fuhle sie die Gegenwart eines
zuhorenden Fremden, sah sie ihn an. Das Schlimmste war
geschehen!

»Soames!«
Soames wandte den Kopf ein klein wenig.

»Wie geht es dir?« sagte er. »Habe dich seit zwanzig
Jahren nicht gesehen.«

»Nein. Was fuhrte dich her?«
»Meine Sunden«, sagte Soames. »Was fur Zeug!«
»Zeug? O ja - naturlich; es ist noch nicht »anerkannt«<!«

»Das wird es nie«, sagte Soames; »es mulS einen grolsen
Verlust bringen.«

»Naturlich tut es das.«
»Woher weilst du das?«



»Es ist meine Galerie.«
Soames war sprachlos vor Staunen.

»Deine? Wie in aller Welt kommst du darauf, eine
Ausstellung, wie diese, zu wagen?«

»Ich behandle die Kunst nicht, als ware sie ein
Kramhandel.«

Soames wies auf die »Zukunftige Stadt«. »Sieh dir das
an! Wer wird in einer solchen Stadt oder mit ihr an der
Wand leben wollen?«

June betrachtete das Bild einen Augenblick. »Es ist eine
Vision«, sagte sie.

»Ach! Was du sagst!«

Es entstand Schweigen, und June erhob sich. »Verrucktes
Geschopf!« dachte er.

»Du wirst deinen jungen Stiefbruder mit einer Frau
treffen, die ich einst kannte. Wenn du meinem Rat folgen
willst, mulStest du die Ausstellung schlief3en.«

June sah sich nach ihm um. »Oh! Du Forsyte!« sagte sie
und ging weiter. Uber ihrer leichten, fliichtigen Gestalt, die
sich plotzlich so schnell entfernte, lag eine gefahrliche
Entschiedenheit. Forsyte! Naturlich war er ein Forsyte!
Und sie ebenfalls! Doch seit der Zeit, wo sie Bosinney in
sein Leben gebracht, um es zu zerstoren, hatte er sich nie
mit June versohnen konnen - und wurde es nie! Und nun
war sie hier, unverheiratet bis heute, im Besitz einer
Galerie! ... Und plotzlich fiel ihm ein, wie wenig er jetzt von
seiner eigenen Familie wuldte. Die alten Tanten bei Timothy
waren seit vielen Jahren tot; es gab keine
Ablagerungsstelle fur Neuigkeiten mehr. Wie war es ihnen
allen wahrend des Krieges ergangen? Des jungen Rogers
Junge war verwundet worden, St. John, Haymans zweiter
Sohn, gefallen; der alteste des jungen Nicholas hatte das
Kriegskreuz bekommen, oder was sie sonst gaben. Sie



hatten alle irgendwie daran teilgenommen, glaubte er. Der
Sohn Jolyons und Irenens war wohl zu jung gewesen, seine
eigene Generation naturlich zu alt, wenn auch Giles
Hayman einen Wagen fur das Rote Kreuz gefuhrt hatte und
Jesse Hayman speziellen Dienst bei der Polizei gehabt - die
»Siamesen« waren immer ein Sportsmanntyp gewesen!
Und er selbst hatte eine Motorfeldambulanz gestiftet und
die Zeitungen gelesen, bis er krank davon wurde, hatte viel
Angst ausgestanden, keine Kleider gekauft und sieben
Pfund an Gewicht verloren: er wulSte nicht, was er in
seinem Alter mehr hatte tun konnen. Zwar, wenn er
daruber nachdachte, mulSte er einraumen, dals er und seine
Familie diesen Krieg ganz anders aufgenommen hatten als
die Sache mit den Buren, wo, wie man annahm, alle
Hilfsquellen des Reiches aufgeboten wurden. In dem alten
Kriege freilich war sein Neffe Val Dartie verwundet worden
und der alteste Sohn Jolyons an Darmtyphus gestorben, die
»Siamesen« waren zu Pferde hinausgegangen und June als
Pflegerin; allein all das waren Ausnahmen gewesen,
wahrend in diesem Krieg jeder selbstverstandlich »das
seinige« getan hatte, soviel er wulste. Es schien irgend
etwas im Wachsen begriffen oder nahe dem Verfall. Waren
die Forsytes weniger individuell geworden oder
monarchischer oder weniger provinziell? Oder geschah es
einfach, weil man die Deutschen halste? ... Weshalb kam
Fleur nicht, so dalS er fort konnte? Er sah die drei
zusammen aus dem andern Raum zuruckkommen und an
der gegenuberliegenden Wand vorubergehen. Der junge
Mann stand jetzt vor der Juno. Und plotzlich sah Soames an
der andern Seite von ihr - seine Tochter mit
hochgezogenen Brauen. Er konnte ihre Augen seitwarts
nach dem jungen Mann blicken und ihn den Blick erwidern
sehen. Dann schob Irene ihren Arm unter den seinen und
zog ihn fort. Soames sah ihn verstohlen zuruckschauen und
Fleur den Dreien nachsehen, als sie hinausgingen.



Eine Stimme sagte heiter: »Ein bilchen arg, Sir, nicht
wahr?«

Der junge Mann, der ihm sein Taschentuch
zuruckgegeben hatte, ging wieder voruber. Soames nickte.

»Ich weils nicht, wohin wir noch geraten werden.«

»Oh! Da ist alles in Ordnung, Sir«, antwortete der junge
Mann munter, »die wissen es auch nicht.«

Fleurs Stimme sagte: »Hallo, Vater! Da bist du jal,
gerade, als hatte er sie warten lassen.

Der junge Mann rifS den Hut herunter und ging weiter.

»Nun«, sagte Soames und sah sie von oben bis unten an,
»du bist ja eine sehr punktliche junge Dame!«

Dieser kostbare Besitz seines Lebens war von mittlerer
Grofse und Farbe, mit kurzem, nulSbraunem Haar; ihre weit
auseinander stehenden braunen Augen schwammen in so
klarem Weils, dalsS sie glanzten, wenn sie sich bewegten,
und doch waren sie in der Ruhe beinah traumerisch unter
den sehr weilsen, schwarz bewimperten Lidern. Sie hatte
ein reizendes Profil und nichts von ihrem Vater auller
einem entschiedenen Kinn. Als er merkte, dalS sein
Ausdruck sanfter wurde, wahrend er sie ansah, runzelte
Soames die Stirn, um seine Gleichmutigkeit zu bewahren,
wie es sich fur einen Forsyte ziemte. Er wuldte, dals sie nur
zu sehr dazu neigte, sich seine Schwache zunutze zu
machen.

Sie schob ihre Hand unter seinen Arm und sagte:
»Wer war das?«

»Er hob mein Taschentuch auf. Wir sprachen uber die
Bilder.«

»Du wirst doch das nicht kaufen, Vater?«

»Nein«, sagte Soames grimmig, »und auch die Juno nicht,
die du dir angesehen hast.«



Fleur zog ihn am Arm. »Oh! Lals uns gehen! Es ist eine
schauderhafte Ausstellung!«

An der Tur begegneten sie dem jungen Manne namens
Mont und seinem Gefahrten. Aber Soames hatte eine
abweisende Miene aufgesteckt und beachtete kaum den
Gruls des jungen Menschen.

»Nun«, sagte er auf der StralSe, »wen hast du bei Imogen
getroffen?«

»Tante Winifred und jenen Monsieur Profond.«

»Ah!« murmelte Soames. »Was findet deine Tante denn an
dem Burschen?«

»Ich weils nicht. Er sieht ziemlich verschlagen aus -
Mutter mag ihn ganz gern.«

Soames brummte.
»Vetter Val und seine Frau waren auch da.«

»Wie?« sagte Soames. »Ich dachte, sie waren nach
Sudafrika zuruckgegangen.«

»0O nein! Sie haben ihre Farm verkauft. Vetter Val will
Rennpferde in Sussex zuchten. Sie haben ein hubsches
altes Landhaus bekommen und mich zu sich eingeladen.«

Soames hustete; die Nachrichten gefielen ihm nicht. »Wie
sieht seine Frau jetzt aus?«

»Sie ist sehr still, aber hubsch, finde ich.«

Soames hustete wieder. »Ein toller Bursche, dein Vetter
Val.«

»O nein, Vater, sie sind schrecklich anhanglich. Ich
versprach, vom Samstag bis zum nachsten Mittwoch zu
ihnen zu kommen.«

»Rennpferde zuchten!« sagte Soames. Es war schlimm
genug, aber nicht der Grund seines Milsfallens. Warum,
zum Teufel, hatte sein Neffe nicht draufllen in Sudafrika



bleiben konnen? Seine eigene Scheidung war schlimm
genug gewesen, auch ohne die Heirat seines Neffen mit der
Tochter seines Gegners, einer Halbschwester von June
noch dazu und des jungen Menschen, den Fleur sich von
den Pumpenschwengeln aus eben angeschaut hatte. Wenn
er nicht aufpalSte, wurde sie alles uber die alte Schande
erfahren! Unangenehme Geschichten. Sie verfolgten ihn an
diesem Nachmittag wie ein Schwarm von Bienen!

»Ich sehe es nicht gern!« sagte er.

»Ich mochte die Rennpferde sehen«, murmelte Fleur,
»und sie haben versprochen, mich reiten zu lassen. Vetter
Val kann nicht viel gehen, weilSt du, aber er reitet
vollkommen. Er will mich ihre Galopps lehren.«

»Rennen!« sagte Soames. »Schade, dalS der Krieg dem
nicht ein Ende gemacht hat. Er schlagt seinem Vater nach,
furchte ich.«

»Ich weils nichts von seinem Vater. «

»Nein«, sagte Soames verbissen. »Er interessierte sich
fur Pferde und brach sich in Paris den Hals, als er eine
Treppe hinunterging. Gut fur deine Tante, dalS sie ihn los
ist.« Mit gerunzelter Stirn erinnerte er sich seiner
Erkundigung nach dieser Treppe, die er vor sechs Jahren in
Paris eingezogen, einer ganz normalen Treppe in einem
Hause, wo man Bakkarat zu spielen pflegte. Entweder
Darties Gewinne oder die Art, wie er dazu gekommen war,
waren seinem Schwager zu Kopf gestiegen. Die
franzosische Art zu spielen war sehr lax gewesen; und so
war er in grolse Schwierigkeiten geraten.

Ein Ausruf Fleurs zerstreute seine Aufmerksamkeit.
»Sieh! Die Leute, die in der Galerie mit uns waren.«

»Was fur Leute?« fragte Soames, der es sehr gut wulste.
»Ich finde die Frau sehr schon.«



»Komm in diese Konditorei«, sagte Soames plotzlich, und
ihren Arm fester fassend, fuhrte er sie hinein. Es war - fur
ihn - erstaunlich, das zu tun, und er sagte ziemlich
unsicher: »Was willst du haben?«

»Oh! Ich brauche nichts. Ich bekam einen Cocktail und
ein fabelhaftes Fruhstuck.«

»Wir mussen etwas nehmen, da wir einmal hier sind,
murmelte Soames, wahrend er sie am Arm festhielt.

»/Zweimal Tee«, sagte er, »und zwei von den
Nougatdingern.« Aber kaum sal’ er aulSerlich ruhig da, als
sein Herz zusammenzuckte.

Die Drei - jene Drei kamen herein! Er horte Irene etwas
zu ihrem Jungen sagen und ihn antworten:

»O nein, Mama, dieser Platz ist ganz gut. Ganz mein
Geschmack.« Und die Drei setzten sich.

In diesem hochst ungelegenen Augenblick, wo Geister
und Schatten seiner Vergangenheit auf ihn einsturmten, in
Gegenwart der beiden einzigen Frauen, die er je geliebt -
seiner geschiedenen Frau und der Tochter ihrer
Nachfolgerin -, furchtete Soames die beiden nicht so sehr
wie seine Kusine June. Sie konnte eine Szene machen -
konnte die Kinder einander vorstellen -, sie war zu allem
fahig. Er bils zu hastig in das Nougat, und es setzte sich an
seiner Platte fest. Wahrend er mit dem Finger daran
stocherte, blickte er zu Fleur hinuber. Sie kaute
traumerisch, aber ihre Augen ruhten auf dem Jungen. Der
Forsyte in ihm sagte: »Denke, fuhle, und es ist vorbei mit
dir!« Und er gebrauchte verzweifelt seinen Finger. Eine
Platte! Hatte Jolyon eine Platte? Hatte die Frau dort eine?
Es hatte eine Zeit gegeben, wo er gesehen hatte, dald sie
keine trug! Das wenigstens war etwas, das ihm nie
genommen werden konnte. Und sie wulSte es, wenn sie
auch ruhig und beherrscht dort sals, als ware sie nie sein
Weib gewesen. Ein herbes Gefuhl regte sich in seinem



Forsyteblut, ein leiser Schmerz, der sich nur um
Haaresbreite von Freude unterschied. Wenn nur June nicht
plotzlich ihre Pfeile abschof3. Der Junge sprach mit ihnen.

»Naturlich, Tante June -«, so nannte er seine
Halbschwester wirklich »Tante«? - allerdings, sie mulSte
wohl nachstens funfzig sein! -, »es ist riesig gut von dir, sie

zu ermutigen. Nur - zum Kuckuck!« Soames blickte
verstohlen hin. Irenens erschreckter Blick weilte
aufmerksam auf ihrem Jungen. Sie - sie hatte soviel

Zartlichkeit fur - Bosinney -, fur den Vater dieses Knaben -
fur diesen Knaben! Er beruhrte Fleurs Arm und sagte:

»Nun, hast du genug?«
»Noch eins, bitte, Vater.«

Es wurde sie krank machen! Er ging an den Ladentisch,
um zu zahlen. Als er sich wieder umdrehte, sah er Fleur
nahe an der Tur stehen und ein Taschentuch halten, das
der junge Mann ihr offenbar eben ubergeben hatte.

»F. F.«, horte er sie sagen. »Fleur Forsyte - es ist das
meine. Danke vielmals.«

Guter Gott! Sie hatte den Trick versucht, von dem er ihr
in der Galerie erzahlt hatte - Affe!

»Forsyte? Aber - das ist ja auch mein Name. Vielleicht
sind wir Verwandte.«

»Wirklich! Das sind wir gewils. Es gibt keine andern. Ich
wohne in Mapledurham, und Sie?«

»In Robin Hill.«

Frage und Antwort waren einander so rasch gefolgt, dald
alles voruber war, bevor er einen Finger ruhren konnte. Er
sah Irenens Gesicht sich erschreckt beleben, neigte
unmerklich den Kopf und schob seinen Arm unter den
Fleurs.

»Komm!« sagte er.



Sie regte sich nicht.

»Hortest du nicht, Vater? Ist es nicht sonderbar - unser
Name ist der gleiche. Sind wir verwandt?«

»Was sagst du?« erwiderte er. »Forsyte? Entfernt
vielleicht. «

»Mein Name ist Jolyon, Sir. Jon abgekurzt.«

»Ah! Soso!« sagte Soames. »Ja. Entfernt. Sehr freundlich
von Ihnen. Leben Sie wohl!«

Er ging weiter.
»Ich danke vielmals«, sagte Fleur. » Au revoir!«
» Au revoir!« horte er den jungen Mann erwidern.



Zweites Kapitel
Fine Fleur Forsyte

Als sie aus der Konditorei traten, war Soames' erster
Impuls, sich Luft zu machen und zu seiner Tochter zu
sagen: »Wie konntest du nur das Taschentuch fallen
lassen!«, worauf ihre Antwort wohl sein wurde: »Das habe
ich dir nachgemacht!« Sein zweiter Impuls war daher,
schlafende Hunde nicht zu wecken. Aber sie wurde ihn
sicherlich ausfragen. Er warf von der Seite einen Blick auf
sie und merkte, dals sie ihn ebenso ansah. Sie sagte sanft:

»Weshalb magst du diese Verwandten nicht, Vater?«
Soames zog die Mundwinkel hoch.

»Wie kommst du darauf?«

» Cela se voit!«

»Das sieht man!« Welch eine Art, sich auszudrucken!

Nach zwanzigjahriger Ehe mit einer Franzosin hatte
Soames noch wenig Sympathie fur ihre Sprache; er fand sie
theatralisch und seinem Gefuhl nach mit allen Finessen
geheimen Spottes verbunden.

»Wie?« fragte er.

»Du muldt sie doch kennen, und du lielSest dir nichts
anmerken; ich sah doch, wie sie dich anschauten.«

»Ich habe den jungen Mann nie im Leben gesehenc,
erwiderte Soames wahrheitsgemals.

»Nein, aber du hast die andern gesehen, mein Lieber. «

Soames warf abermals einen Blick auf sie. Was hatte sie
aufgeschnappt? Hatten Tante Winifred oder Imogen oder
Val Dartie und seine Frau ihr etwas gesagt? Jede
Andeutung des alten Skandals war zu Haus sorgfaltig vor



ihr vermieden worden, und er hatte Winifred oftmals
gewarnt und ihr gesagt, dalS er ihr nicht um die Welt etwas
davon zu Ohren kommen lassen wolle. Fur sie war er nie
vorher verheiratet gewesen. Aber ihre dunkeln Augen,
deren sudlicher Glanz und Klarheit ihn oft erschreckten,
blickten mit vollkommener Unschuld auf ihn.

»Ja«, sagte er, »dein GrofSvater und sein Bruder hatten
einen Streit. Die beiden Familien kennen einander nicht.«

»Wie romantisch!«

»Was denkt sie sich wohl dabei?« dachte er. Das Wort
schien ihm extravagant und gefahrlich - es war, als hatte
sie gesagt: »Wie drollig!«

»Und sie werden sich weiter nicht kennen«, fugte er
hinzu, bereute aber augenblicklich die Herausforderung in
den Worten. Fleur lachelte. In diesem Alter, wo junge Leute
sich damit brusten, ihre eigenen Wege zu gehen und auf
keinerlei Vorurteil zu achten, waren seine Worte gerade
dazu angetan, ihren Eigenwillen zu wecken. Dann, als er
sich des Ausdrucks in Irenens Gesicht erinnerte, atmete er
wieder auf.

»Was fur einen Streit?« horte er Fleur sagen.

»Eines Hauses wegen. Es ist eine alte Geschichte. Dein
GrolSvater starb an dem Tage, wo du geboren wurdest. Er
war neunzig.«

»Neunzig? Gibt es viele Forsytes auler denen in dem
Roten Buch?«

»Ich weils nicht«, sagte Soames. »Sie sind jetzt alle
zerstreut. Die Alten, aulSer Timothy, sind tot.«

Fleur schlug die Hande zusammen.
»Timothy! Ist das nicht kostlich?«

»Durchaus nicht«, sagte Soames. Es krankte ihn, dals sie
»Timothy« kostlich fand - es war wie eine Beleidigung



seiner Familie. Diese neue Generation verspottete alles
Solide und Ausdauernde. »Gehe hin und besuche den alten
Knaben. Er konnte prophezeien wollen.« Ah! Wenn Timothy
das unruhige England seiner GrolSneffen und GrofSnichten
sehen konnte, wurde er sicherlich schelten. Und
unwillkurlich blickte er zum Iseeum hinauf; ja - George sal$
noch am Fenster, mit demselben Rennprogramm in der
Hand.

»Wo ist Robin Hill, Vater?«

Robin Hill! Robin Hill, der Mittelpunkt der ganzen
Tragodie! Weshalb wollte sie das wissen?

»In Surrey«, murmelte er, »nicht weit von Richmond.
Warum?«

»Ist das Haus dort?«
»Welches Haus?«
»Um das sie sich stritten.«

»Ja. Aber was hat das alles mit dir zu tun? Wir fahren
morgen nach Haus - du solltest lieber an deine Kleider
denken.«

»Du lieber Himmel! Das ist alles bedacht. Eine
Familienfehde? Es ist wie in der Bibel oder bei Mark Twain
- furchtbar spannend. Welche Rolle spieltest du bei der
Fehde, Vater?«

»Was kummert das dich?«

»Oh! Aber wenn ich sie doch wieder aufnehmen soll?«
»Wer sagt, dalS du sie wieder aufnehmen sollst?«

»Du, mein Lieber.«

»Ich? Ich sagte, es habe nichts mit dir zu tun.«

»Genau, was ich denke, weilst du; dann ist alles in
Ordnung.«



Sie war zu spitzfindig fur ihn; fine, wie Annette sie
zuweilen nannte.

Es war nichts zu machen, als ihre Aufmerksamkeit davon
abzulenken.

»Da drinnen ist ein Stuck echter Spitze«, sagte er und
blieb vor einem Laden stehen, »ich dachte, sie wurde dir
gefallen.«

Als er sie bezahlt hatte und sie weitergingen, sagte Fleur:

»Findest du nicht, dal’ die Mutter des jungen Mannes die
schonste Frau ihres Alters ist, die du je gesehen?«

Soames schauerte zusammen. Unnaturlich, wie sie daran
festhielt!

»Ich achtete nicht darauf.«
»Ich sah doch deinen verstohlenen Blick auf sie.«
»Du siehst alles - und ein grolS Teil mehr, scheint mir!«

»Wie ist ihr Mann? Er muld dein rechter Vetter sein, wenn
eure Vater Bruder waren.«

»Tot, soviel ich weils«, sagte Soames mit plotzlicher
Heftigkeit. »Ich habe ihn seit zwanzig Jahren nicht
gesehen.«

»Was war er?«
»Maler. «
»Das ist aber drollig!«

Die Worte: »Wenn du mir einen Gefallen tun willst,
schlage dir die Leute aus dem Sinn«, kamen Soames auf
die Zunge, aber er unterdruckte sie - er durfte sie seine
Gefuhle nicht sehen lassen.

»Er beleidigte mich einst«, sagte er.
Ihre raschen Blicke ruhten auf seinem Gesicht.



»Ich verstehe! Du rachtest dich nicht, und nun brennt es
noch. Armer Vater! Du mulSt es mir uberlassen!«

Es war wirklich, wie wenn man im Dunkeln lag und ein
Moskito uber einem hin und her schwirrte. Solch eine
Hartnackigkeit bei Fleur war ihm neu, und als sie das Hotel
erreichten, sagte er grimmig:

»Ich tat, was ich konnte. Und nun ist's genug uber diese
Leute. Ich gehe bis zum Essen hinauf. «

»Ich bleibe hier. «

Mit einem Abschiedsblick auf sie, die ausgestreckt in
einem Stuhl lag - einem Blick, halb grollend, halb liebevoll
-, stieg Soames in den Fahrstuhl und lieS sich zu ihren
Zimmern im vierten Stock befordern. Er stand am Fenster
des Wohnzimmers, das eine Aussicht auf den Hydepark
hatte, und trommelte mit einem Finger auf die Scheiben.
Seine Gefuhle waren wirr, absonderlich unruhig. Das
Pochen in der alten Wunde, die mit der Zeit, wo neue
Interessen kamen, vernarbt war, mischte sich mit Verdruls,
mit Besorgnis und einem leisen Schmerz in der Brust, denn
das Nougatzeug war ihm nicht bekommen. Ob Annette zu
Haus war? Nicht, dalS sie ihm irgendeine Hilfe in solcher
schwierigen Lage war. Jedesmal, wenn sie ihn nach seiner
ersten Ehe gefragt, war er daruber hinweggegangen; sie
wulste nichts davon, aulSer dal’ es die grofSe Leidenschaft
seines Lebens gewesen und seine Heirat mit ihr nur ein
Notbehelf. Sie hatte den Groll daruber nie verwinden
konnen und nutzte ihn praktisch aus. Er horchte. Ein Ton -
das vage Gerausch der Bewegungen einer Frau - kam
durch die Tur. Sie war zu Haus. Er klopfte.

»Wer ist da?«
»Ich«, sagte Soames.

Sie hatte die Kleider gewechselt und war noch nicht vollig
angekleidet; eine fesselnde Gestalt vor dem Spiegel. Es war



