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Das Geheimnis

Als der Bewohner des einsamen kleinen Hauses zwischen
Strand und Heide von seinem gewohnten Gang ins Dorf
zuruckkehrte und von der Landstralse in den Weg einbog,
der zum Meer hinunterfuhrt, sah er zwei Manner, die mit
groSen Schritten ein an sein Gartchen grenzendes
Grundstuck ausmalSen.

Betroffen blieb er stehen, mit einem Gefuhl von
Neugierde, durchzittert von zorniger Erregung. Er
erinnerte sich, dalS Ghiana, eine junge Bauerin, die ihm von
Zeit zu Zeit Milch und Eier von einer Sennhutte auf den
Hugeln brachte, ihm vor kurzem von dem Verkauf des
Grundstucks erzahlt hatte, auf dem ein Haus gebaut
werden sollte.

Jetzt soll die Drohung also Wahrheit werden. Die beiden
Manner, die mit langen Schritten die Wiese ausmessen,
gefolgt von ihren riesigen Schatten, im abendubersonnten
Gras, sehen wie Arbeiter aus: der grofSere, ein stammiger
Geselle mit ziegelrotem Gesicht, ist sicher ein Baufuhrer.
Und letzten Endes ist das Grundstuck ja wie geschaffen
zum Bau eines Hauses. Im Schatten einer Piniengruppe
gelegen, mit einem Trinkwasserbrunnen daneben, wirkt es
fast wie eine Oase in der Sand- und Ginsterwuste, die sich
von den Hugeln im Norden bis ans Meer erstreckt. Nur
etwas weiter unten grunt noch ein kleines Geholz, aber die
Baume dort sind niedrig und verkruppelt, und pfeifend fegt
der Meerwind uber sie hinweg.

Der Mann, der aus dem Dorfe kommt, geht jetzt eiligen
Schrittes auf dies grune Fleckchen zu.

»Lals sie doch bauen!« murmelt er mit gesenktem Kopf,
als spreche er mit dem Bundel in seiner Hand. »Geduld,



Christian! Was konnen sie dir schliefSlich anhaben - in
deinem Hause dort?«

Tief war dies Haus in dem kleinen Geholz versteckt, das
umgeben war von einer schwarzen Hecke, hoch und
undurchdringlich wie eine Mauer. Das Ganze sah aus wie
ein groRer Korb voll Laub, aus dem das steile, rote Dach
mit dem grauen First kaum hervorlugte.

Der Mann ging an der Hecke entlang, sich fast zartlich an
sie schmiegend wie ein Hund, der seinen Herrn
wiedergefunden hat. Nein, dort drinnen konnte ihn
niemand storen. Trotzdem blickte er sich, an dem dicht mit
Stacheldraht umwickelten Holzgatter angelangt, noch
einmal argwohnisch um, ob ihn die Manner auf der Wiese
nicht sahen.

Nein, sie sahen weder ihn, noch sah er sie. Beruhigt lield
er seine Blicke uber die Landschaft gleiten.

Die Einsamkeit und die Stille waren so grol3, dals er die
Spinnen und die Heuschrecken zwischen den Blattern
rascheln horte. Wie ein grolser Glassturz wolbte sich der
wolkenlose Aprilhimmel uber dem Land, das schimmernd
unter ihm dalag, in ungetrubter Klarheit. Am Ende des
kleinen Pfades fiel die Sonne auf einen nadelfeinen,
leuchtenden Streifen des Meeres.

Zogernd offnete der Mann das Gatter. Ihm war, als lachle
die verwitterte Tur des Hauschens ihm erwartungsvoll am
Ende des sandigen Gartenweges entgegen, ihm ganz allein;
denn wie die gelb getunchte Vorderwand verbarg auch sie
sich argwohnisch unter den rotbraunen Fittichen des weit
vorspringenden Daches.

Die Baume - es waren zumeist Obstbaume - warfen ihre
Schatten auf den sandigen Boden, auf die vereinzelten
Gemusepflanzen und die wild rankenden Reben: alles
machte den trostlosen Eindruck einer Gegend mit wenig
Wasser und viel, viel Wind. Aber jetzt lag der Glanz der



sinkenden Sonne sanft uber allen Dingen. Die Kronen der
Baume ergluhten in dunklem Rot, die gelben Blumen im
Hintergrund des Gartens leuchteten wie kleine Flammen,
und der weilse Kater, der auf seinen Herrn zulief, hatte ein
rosig schimmerndes Fell.

Auch im Innern des Hauses funkelte und blitzte alles, als
der Mann die Tur offnete. Die untergehende Sonne streute
rote Lichter uber die Wand im Hintergrund und uber das
Gebalk der roh gezimmerten Decke.

Nur der Mann blieb ernst und finster wie zuvor. Rasch
machte er die Ture hinter sich zu, als hatte er schon wieder
Angst, man konne ihn storen. Dann sah er sich
argwohnisch um, ob auch nichts fehle. Nein, alles war noch
beim alten in dem grofsen Raum, der zu gleicher Zeit als
Diele, ERzimmer und Kuche diente; und ebenso in der
kleinen Kammer nebenan. Alles war noch an seinem Platz:
der Schrank in der Ecke und der Tisch mit der schwarzen,
gelbgeranderten Wachstuchdecke, auf der in grofRen
Buchstaben »New York City« geschrieben stand.

Ja, alles war noch hubsch sauberlich auf seinem Platz, mit
einer grauen Staubschicht daruber, wie in einem lange Zeit
geschlossenen Hause.

Zwischen dem Herd und der Tur war zum Schutz gegen
den Luftzug ein grolses Segeltuch ausgespannt, das eine
kleine Kuche abtrennte, mit einem Waschgestell und einem
Marmortischchen. Auf dieses Tischchen legte der Mann
nun sein Bundel und begann es auszupacken.

Neugierig sah ihm der Kater dabei zu. Mit seinem
Pfotchen, weich wie Samt, aus dem die kleinen Krallen
verlangend hervorsahen, schien er ihm beim Auspacken
helfen zu wollen, fast betrubt auf all die Schatze starrend,
die zum Vorschein kamen: nahrhafte und verfuhrerisch
duftende Dinge, gedorrtes Fleisch, geraucherte Fische,
Konservenbuchsen und anderes mehr. Aber sein Herr



schob ihn argerlich mit der mageren Hand von sich. Seine
Unruhe wurde immer grolSer, hinderte ihn aber nicht
daran, die Schnur in die Tasche zu stecken, das fettige
Papier, das ihm noch gute Dienste beim Anmachen des
Feuers leisten konnte, sorgfaltig aufzuheben und
schliefSlich die Vorrate, Stuck fur Stuck, im Schrank zu
verstauen, wo sie vor der Feuchtigkeit und den Gelusten
des Katers geschutzt waren.

Nun versuchte der Kater auf andere Weise zum Ziel
seiner Wunsche zu gelangen. Schmeichelnd rieb er das
zitternde Kopfchen am Arm seines Herrn. Aber eine
zornige Handbewegung - und er landete enttauscht auf
dem Boden.

»Merkst du denn nicht, dall du mir lastig bist? Dals ich
von niemand mehr gestort sein will?«

Auch die Schranktur und der Stuhl vor dem kleinen
Fenster, auf den der Mann sich mude niedersinken liel3,
bekamen ein paar Stolse ab. Es war fast, als wollte er die
Dinge ringsum entgelten lassen, dalS sie so wenig ubrig
hatten fur seinen Gram.

»Aber ich kann ja auch verkaufen und fortgehen,« sagte
er schlieSlich zornig; aber selbst der Klang der eigenen
Stimme kam ihm fremd vor in dem tiefen Schweigen - wie
ein Echo, wie ein Laut, der nicht aus seinem Innern kam.

Dann versuchte er, sich zur Ruhe zu zwingen.

»Verkaufen und fortgehen - das ist leicht gesagt,
Christian. Das Verkaufen ist das Wenigste. Die gleichen
Bauern, von denen du das Haus vor zwei Jahren
ubernommen hast, wollen es jetzt zuruckerwerben. Du
weilst doch - die aus der Sennhutte auf dem Hugel. Ja, das
Verkaufen ist das Wenigste. Das Schwierige ist das
Fortgehen.«



Wohin sollte er denn gehen? Sollte er sich von neuem ein
einsames Fleckchen Erde suchen, stets auf die Gefahr hin,
spater wieder Nachbarn zu bekommen und wieder fliehen
ZUu mussen?

Zwar hatte er dieses Platzchen nicht etwa lieb gewonnen
- nein, lieb gewinnen wollte er uberhaupt nichts mehr,
weder eine Gegend noch irgend ein Ding, ja nicht einmal
den einzigen Gefahrten seiner Einsamkeit, den Kater, der
auf seine Schulter geklettert war und wieder sein weiches
Kopfchen an seiner Wange rieb, so dall ihm ganz traurig
zumute wurde - aber ihm war, als hatte er endlich die
ersehnte Ruhe gefunden in dieser Gegend, als sei sie wie
ein tiefes Grab, und deshalb wollte er nicht mehr fort von
hier. Tot war es in seinem Innern, tot sollte es auch um ihn
her sein. Das Leben hatte ihm soviel Leid bereitet, dals
schon der bloRe Gedanke, vielleicht wieder in die
Gemeinschaft der Menschen zuruckkehren zu mussen, ihn
erschreckte.

Wieder begann er laut mit sich selbst zu sprechen, wie
um sich Mut einzuflofSen:

»Bedenke doch, wenn du nicht willst, kann niemand in
dein Haus! Also - bleib ruhig hier. «

Und wieder glitten seine Augen durch das Zimmer, mit
sanftem Blick, als wollten sie sich versohnen mit den
vertrauten Gegenstanden. Thm war nun, als hatten diese
Gegenstande, auf denen da und dort noch der Schein der
untergegangenen Sonne nachgluhte, Augen wie er, als
erwiderten sie zartlich seinen Blick. Dann hatte er wie so
oft den Eindruck, sie seien voll heimlichem Leben, seien
ihm eng verbunden, wie durch zarte Bande des Bluts. Er
brauchte sie nur anzusehen, die irdene Tasse dort, das
Messer und den Eimer, - und er fuhlte ihre Form in seiner
Hand. Und sollte er eines Nachts erblinden, so wurden
diese Gegenstande, die schon seit zwei Jahren seine



Einsamkeit teilten, sich von ihrem Platz erheben, wiurden
auf ihn zukommen und ihm helfen.

»Ja, bleib' ruhig hier. Wenn du nicht willst, kann keine
Menschenseele in dein Haus!«

Wenn du nicht willst! Aber warum lauschst du dann so
angstlich, ob nicht irgend jemand draullen ans Gatter
klopft? Horst du schon, wie die Leute von dem Grundstiuck
nebenan kommen und dich storen wollen? Jah sprang er
auf, eilte an die Tur, sah die Gestalt einer Frau mit einem
Korbe auf dem Kopf durch das Laub am Gatter schimmern
und beruhigte sich rasch wieder. Es war nur Ghiana, die
Bauerin aus der Sennhiutte.

S

Ghiana versuchte die Hand durch das Laub und den
Stacheldraht zu schieben, um den schweren Riegel von
innen zu offnen. Als sie den Herrn kommen horte, zog sie
sie rasch zuruck und zupfte das Laub wieder zurecht. Als er
dann das Gatter offnete, sah sie ihn verstohlen mit ihren
hellgrunen, scheuen und zugleich tuckischen Augen an, um
zu erraten, wie seine Laune heute sei.

Scheinbar war er ganz gut aufgelegt. Uberrascht, fast
freudig erstaunt, blickte er sie an. Aber gleich darauf nahm
er wieder einen dusteren und verschlossenen Ausdruck an,
als er sah, wie ein Hauch von Rote, von heimlicher Freude
auf ihrem muden, braunlichen Gesicht erschien.

Nein, er wollte keinem Menschen eine Freude machen,
wollte niemand auch nur den leisesten Vorwand zur
Vertraulichkeit geben. Und so begrulSte er die Frau
absichtlich nur mit hoflicher Zuruckhaltung, lielS sie
eintreten und bat sie, weiter zu gehen. Dann schob er den
Riegel vor und folgte ihr, den Blick auf ihre Schultern
gerichtet.



Sie war noch eine ziemlich junge Frau und hatte fast
etwas von einem schonen Tier, mit ihren geraden, sehnigen
Beinen und ihren breiten, wiegenden Huften unter dem
bauschigen, langen, dunkelblauen Rock. Aber ihr Leib war
weich und biegsam, und der Stoff des roten Mieders
schmiegte sich eng an ihren schonen Rucken an, war
gleichsam wie verwachsen mit ihm.

Vor der Tur angelangt, stellte sie den Korb auf den Boden
und setzte sich auf die Stufen vor der Schwelle, das
Tragpolster mit einer kurzen Kopfbewegung abschuttelnd.
Dann deckte sie langsam den Korb auf, in dem neben einer
Flasche Milch ein schwarzes Huhn mit rotem Kamm
auftauchte, das ein Schock Eier auszubruten schien.

Ein letzter Widerschein der untergegangenen Sonne fiel
auf die in der Dammerung verschwimmende Gestalt der
Frau, auf ihr dunkel glanzendes, glatt gekammtes Haar und
die unechte Bernsteinkette, die wie ein Kranz aus kleinen
reifen Trauben ihren Hals umgab.

Der Mann war vor ihr stehen geblieben und sah von oben
in den Korb. Auch der Kater schielte lustern nach dem
Huhn, schnupperte aber nur an dem Glas der Flasche und
zuckte dann erschrocken zuruck.

Nachdenklich, fast traurig sah die Frau zu Boden.
Schweigend nahm sie die Flasche aus dem Korb und dann
ein kleines Bundel, das sie in ihren Schols legte. Dann
zahlte sie vorsichtig die Eier mit ihren breiten,
verarbeiteten Fingern. Nach und nach schien sie wieder
Mut zu fassen: sie hob das Gesicht und starrte den Mann
mit ihren hellen Augen an. Vergebens versuchte er ihrem
Blick auszuweichen: ganz allmahlich lielS er sich einspinnen
von ihm, vergalS sich. Seine Augen glitten ihren zarten,
braunlichen Hals herab, bis zu der Halskette, bis zu dem
Ansatz ihrer Bruste.



»Die Alte schickt mich her,« sagte sie mit langsamer,
matter Stimme, stets in gleichem Tonfall, aber mit einem
immer leidenschaftlicher, immer tuckischer werdenden
Schimmer in den Augen. »Heute fruh ist wieder Geld von
druben eingetroffen, und er, mein Alexander, schreibt:
Liebe Frau und liebe Eltern, ich schicke euch anbei wieder
etwas Geld und bringe noch mehr mit, wenn ich im Herbst
nach Hause komme. Denn das Jahr ist besonders gut, es
fehlt uberall an Arbeitskraften, und die Lohne werden
immer hoher. Niemand will sich hier als Knecht verdingen
und die Herren mussen alles selbst besorgen: die jungen
Madchen melken, wenn sie aufstehen, zuerst die Kuhe und
gehen erst dann zur Schule, in ein entlegenes Dorf, und die
Plantagenbesitzer backen sich selbst ihr Brot. Jetzt sind wir
gerade mitten in der Zuckerrohrernte. Den ganzen Tag
wird nur gemaht, und die unermelfSlichen Felder verfolgen
mich sogar in meine Traume. Liebe Frau und liebe Eltern,
legt das Geld so an, wie ihr es fur richtig haltet. Ja, kauft
das Haus mit dem Grundstuck ruhig zuruck, wenn ihr wollt.
Und du, liebe Frau, tu bitte alles, was die Alten dir raten. -
Nun, und die Alten - die wollen das Haus schon lange
zuruckkaufen. Deshalb schickten sie meinen Alexander ja
auch nach Australien, damit er Geld verdienen sollte. Und
heute morgen sagte die Alte zu mir: Geh, bringe deinem
Herrn die Sachen hier, Ghiana, und erkundige dich einmal
nach dem Haus.«

Obwohl ihn das leere Geschwatz im Grunde langweilte,
fragte der Mann in ziemlich schroffem Ton:

»Wieviel hat er euch denn geschickt?«

Da liels die Frau erschrocken und betrubt das Gesicht
wieder sinken.

»Es ist recht wenig -« sagte sie mit zitternder Stimme;
dann setzte sie leise, wie zu sich selbst, hinzu: »Sie wollen



das Haus also doch wieder verkaufen? Neulich sagten Sie
doch nein.«

Da begann er laut zu toben, als wollte er sie
verantwortlich machen fur die Gefahr, die ihn bedrohte.
»Hast du denn nicht gesehen, dall sie das Grundstuck dort
druben schon ausmessen? Es ist also wahr, dals es verkauft
ist! Es ist wahr, dalS dort gebaut werden soll! Und nur aus
diesem Grunde wollen deine Alten jetzt das Haus hier
zuruckkaufen; denn jetzt steigt es ja fur euch im Werte. O,
ihr wilSt ganz genau, was ihr wollt! Thr seid eine ganz
durchtriebene Sippschaft! Ja, ihr alle! Deine Alten und du
auch, Ghiana!«

Ghiana lieS den Kopf immer tiefer sinken und zahlte
verwirrt noch einmal die Eier, ohne sie anzusehen. Zaghaft
gab sie zu:

»Ja, ganz richtig. Nur weil dort druben gebaut werden
soll, wollen die Alten jetzt zuruckkaufen.«

»Und du weilst doch, dall ich mein Trinkwasser am
Brunnen holen muls, weil es hier nur Salzwasser gibt.
Ziehen aber Leute hierher, so hat das ein Ende. Und
deshalb will ich lieber fortgehen, Ghiana.«

Die Frau schopfte wieder Mut. Mit geroteten Wangen und
groSen Augen, die jetzt ganz dunkel wirkten, richtete sie
sich auf, und sagte schliefSlich:

»Aber dort druben soll doch nur ein kleines Sommerhaus
gebaut werden - fur die Ferienzeit!«

»Um so schlimmer! Dann wird es auch nicht an Kindern
fehlen.«

»Was tun Ihnen denn die Kinder? Es ist doch nur fur den
Sommer. Zudem ist der Kaufer des Grundstucks ein
alleinstehender Mann ohne Familie. Der Alte kennt ihn. Es
ist ein reicher Herr, der noch eine Reihe anderer



Landhauser besitzt und vielleicht nicht einmal hier wohnen
wird. «

»Ach so, er baut das Haus wohl nur zu seinem Vergnugen,
um sein Geld los zu werden!«

»Ja,« erwiderte sie treuherzig, »er ist so reich, dalS er gar
nicht weils, was er anfangen soll mit seinem Geld.«

»Wie dem auch sei,« sagte er, neuen Mut schopfend bei
dem Gedanken, dalS eine reiche Familie wohl kaum das
ganze Jahr in dieser Einode wohnen wurde, »ich ziehe fort,
sobald ich hier Nachbarn bekomme. Das kannst du deinen
Schwiegereltern sagen. Ubrigens wére es ganz gut, wenn
sie selbst einmal herkamen und mit mir sprachen.«

Wieder sank die Frau demautig in sich zusammen, nahm
das Huhn aus dem Korb und wog es auf der Hand. Aber als
er sie anschrie: »Was soll ich denn damit? Ich will es
nicht!« - liel§ sie es rasch los. Erschrocken spreizte das
Huhn den einen Flugel und fiel schwerfallig in den Korb
zuruck.

»Dann lasse ich eben nur die Milch hier und die Eier, «
murmelte die Bauerin kleinlaut, aufstehend und die
einzelnen Sachen auf den Tisch legend. »Die Alte hoffte
allerdings, Sie wurden auch das Huhn nehmen. Hier ist
auch noch Brot - oh, es ist noch ganz warm, aber das sollen
Sie so dazu bekommen. Das ubrige macht genau drei
Franken.«

Er nahm das Geld aus der Tasche. Wahrend er es ihr mit
der einen Hand gab, umklammerte er mit der anderen
ihren Arm und zog sie auf die Kammer zu. Sie stellte den
Korb wieder auf den Boden und folgte ihm schweigend, mit
zitternden Fingern das Geld in die Tasche schiebend.

k

Der Abend dammerte durch das hohe, von grunen
Zweiglein fast ganz zugerankte Fensterchen in die kleine



Kammer, und in diesem grunlichen Zwielicht erschien das
Gesicht der Frau, die in muder Haltung auf dem schmalen
Bett sals, noch blasser, aber auch noch junger, wie das
Gesicht einer schonen, trauernden Sklavin. Auf ihrem
braunlichen, halb entblofSten Busen zeichnete sich eine
Ader ab, grunlich schimmernd wie eines von den Zweiglein
draulSen vor dem Fenster.

Langsam nestelte sie ihr Mieder wieder zu, strich das
Haar glatt und sah dann mit einem Seufzer auf. Sie mulSte
jetzt gehen. Ungeduldig, fast argwohnisch warteten die
Alten jedesmal auf ihre Ruckkunft. Aber sie machten ihr
keine Vorwurfe, denn sie wulsten, dalS sie auf sie
angewiesen waren.

Sie mulSte jetzt daran denken, dals Christian nun, wo sie
ihm zu Willen gewesen war, das Huhn doch wohl nehmen
wurde. Nie hatte sie freilich gewagt, ihn darum zu bitten.
Sie wulsSte, wie er war. Er hatte seinen eigenen Kopf und
liels sich niemals durch die Worte eines anderen ruhren.

Inzwischen war er aufgestanden und trat fast zornig von
ihr weg; aber als er sie dann so demutig und so traurig auf
dem Bett kauern sah, ging er wieder auf sie zu und setzte
sich neben sie. Auch sein Gesicht wirkte in dem grunlichen
Schein vom Fenster her zart und blals, wie verfeinert durch
eine sanfte Schwermut, die nichts mit dem dusteren Gram
zu tun hatte, der sonst aus seinen Zugen sprach.

Und wieder hoffte die Frau, er wurde ihr sein Herz
erschlieSen, wurde ihr ein wenig Zuneigung und Vertrauen
entgegenbringen; aber es war unklug, dal’ sie mit ihm zu
sprechen begann.

»Es ist spat geworden,« sagte sie, nach dem Fensterchen
blickend. »Ich muls jetzt gehen. Die Alten warten sicher
schon. Er kommt mir jetzt sogar meistens bis zur Brucke
entgegen, wenn ich mich verspate, und dann sehe ich seine



Augen schon von weitem zornig blitzen. Ja - sie mussen
Verdacht geschopft haben; aber das macht nichts, wenn -«

Sie unterbrach sich plotzlich, weil sie fuhlte, dald sie
einen Fehler begangen hatte.

»Wenn -?« fragte er, wieder finster die Stirn runzelnd.

Sie schlug die Augen nieder und wurde dunkelrot wie ein
junges Madchen.

»Wenn - wenn Sie nur froh sind.«

Schweigend blieben sie noch eine Weile nebeneinander
sitzen. Aber er sagte nichts. Nein, er wurde nie von sich
erzahlen. Genau so wenig wie in den schweren Tagen
seiner Krankheit, als die Frau ihn eines Abends fiebernd
auf seinem Lager fand, einsam und verlassen wie einen
Aussatzigen, als sie bei ihm blieb und ihn mit aufopfernder
Liebe pflegte. Genau so wenig wie in den Tagen nach seiner
Genesung, den ersten schonen Februartagen, als er sie,
entflammt von ihren sehnsuchtig verlangenden Blicken,
hinnahm.

Sie stand auf und strich die Schurze glatt.

»So0, ich gehe jetzt. Am Montagmorgen komme ich
wieder. «

Zogernd kehrte sie ins andere Zimmer zuruck, hob den
Korb absichtlich etwas muhsam vom Boden auf und
schwenkte ihn, um das Huhn aufzuscheuchen. Angstlich
schlug es nun auch mit den Flugeln, wahrend Ghiana eine
Verwunschung gegen die Schwiegermutter vor sich
hinbrummte.

Der Mann verstand sie.

»Lald es ruhig da! Aber schlachte es gleich draulsen vor
der Tur.«

Eilig schritt sie zur Tur hinaus, packte das Huhn bei den
Flugeln und drehte ihm den Hals um. Dann hing sie es an



den Pfoten an einem Nagel in der Wand auf, und der rote
Kamm leuchtete wie frisch geronnenes Blut auf seinem
Kopf, der noch ein paar Mal im Todesschmerz
zusammenzuckte.

S

Dann ging sie fort, mit der Hand in der Rocktasche, in der
das Geld frohlich klimperte. Rasch und beschwingt, mit
wiegenden Huften schritt sie dahin, und ihre Mattigkeit
von vorhin war plotzlich wie fortgeblasen.

Als der Mann wieder allein war, kochte er sich sein
Abendbrot. Er hielt das Feuer im Herd immer gut
zugedeckt, brauchte also nur ein wenig durres Reisig
aufzulegen, damit die Glut hell aufloderte.

Dann richtete er das Marmortischchen, das zwischen dem
Herd und dem Fenster stand.

Langsam ging er hin und her, vom Schrank zum Tisch -

vom Tisch zum Herd, alles mit groSter Sorgfalt
vorbereitend, als gabe er heute abend eine grolSe
Einladung.

Zuletzt fiel ihm ein, dalS er noch Wasser holen mulste.
Wieder glitt ein dusterer Schatten uber sein Gesicht, als
breche ein kurze Zeit vergessener Schmerz plotzlich mit
aller Macht wieder uber ihn herein.

In seinem Vertrage stand wohl, dal er Wasser von dem
Brunnen auf dem Grundstuck nebenan holen durfte; aber
zu diesem Zwecke mulSte er ja erst sein Haus verlassen.

Er ging also vor die Tur, mit einer Kanne und einem
Schopfeimer, die beide aus Kupferblech waren, sehr leicht
und glockenhell im Ton. Muhsam zwang er sich zur Ruhe,
aber schon der bloRe Gedanke, dalS er vielleicht den zwei
Arbeitern begegnen konnte, erfullte ihn mit heimlicher
Furcht.



Als er vor die Hecke trat, atmete er erleichtert auf.
Einsam und verlassen lag die Gegend vor ihm da. Das
Abendrot im Westen ruhte wie der Widerschein eines
erloschenden Feuers auf den Pinien, der Wiese und dem
Gemauer des Brunnens, und die tiefe Stille ringsum, die so
grolS war, dalS man die Telegraphendrahte an der
Landstralle druben summen horte, gab dem Manne neue
Zuversicht.

Er schopfte Wasser mit dem Eimer, der klirrend, mit
glasernem Ton, gegen die Brunnenwand schlug; und als er
auch noch die Kanne gefullt hatte, ging er geraden Weges
auf das Grundstuck zu, das die beiden Manner vorhin
ausgemessen hatten.

Er sah ihre Spuren noch auf dem Boden, und wahrend er
unwillkurlich mit dem FulS das niedergetretene Gras
wieder aufzurichten versuchte, lielS er den Blick auf seiner
Hecke ruhen, um sich zu vergewissern, ob sie wirklich
undurchsichtig sei.

Ja, das war sie. Drohend, wie eine schwarze
Festungsmauer mit vielen Zinnen und Zacken, ragte sie in
den flammenden Abendhimmel.

Trotzdem kehrte er verdrossen an den Brunnen zuruck,
ergriff die Kanne und den Eimer und sagte sich, dalS eine
Hecke eben doch stets eine Hecke bleibt, eine lacherliche
Schutzwehr, vor allem gegen Frauen und Kinder, gegen
deren Neugierde man nicht einmal durch eine wirkliche
Mauer gefeit ist.

k

Aber Christian gab die Hoffnung nicht verloren, bis er
eines Morgens helles Schellengelaut horte, und das laute
Geschrei der Fuhrknechte, die Kalksacke, Steine und Holz
brachten.



Das war das Ende! Auch die Stimmen der Heide
verstummten, erschreckt durch dies rohe Geschrei - nur
vom Meer her antwortete klagend ein Echo.

Und er ging erst an den Brunnen, um Wasser zu schopfen,
als wieder tiefes Schweigen uber dem Lande lagerte wie
zuvor. Nachts erwachte er mit einem dumpfen Angstgefuhl,
nachdem er getraumt hatte, die Fuhrknechte fuhren quer
durch seinen Garten. Dann fugte er sich in das
Unabanderliche. Niemand storte ihn in seiner Einsamkeit,
und wenn er die Fenster zumachte, drangen die rauhen
Rufe und der Gesang der Arbeiter nur noch wie aus weiter
Ferne an sein Ohr.

Mulste er an der Wiese vorbeigehen, so blickte er
geflissentlich von der Baustelle weg. Aber er sah, dals der
Boden ringsumher zerstampft, der Zaun zur Durchfahrt fur
die Fuhrwerke abgerissen und der Weg von tiefen Furchen
durchzogen war. Er zitterte heimlich vor Zorn, als hatte
man ein Stuck von seinem eigenen Grund und Boden
zerstort, und murmelte halblaute Fluche vor sich hin, die er
von den Fuhrknechten und Maurergesellen gehort hatte.

Auch nachts war die Einsamkeit nicht mehr ganz
ungestort. Die Arbeiter hatten einen Bretterschuppen unter
den Baumen errichtet. Dort ubernachtete der grofSte Teil
von ihnen. Mitunter klagten wehmiutige Klange einer
Ziehharmonika durch den milden Abend. Nur Samstags
gingen sie gegen Abend alle von dannen. Dann wagte sich
Christian mit seiner Kanne und seinem Schopfeimer ins
Freie, und nachdem er sie auf den Brunnenrand gestellt
hatte, ging er vorsichtig auf die Baustelle zu, um sie zu
besichtigen. GrofSe Haufen von Ziegelsteinen und Brettern
versperrten ihm uberall den Weg. In einer Grube kochte
noch der Kalk, der grell im Licht der untergehenden Sonne
leuchtete und den Augen wehtat. Der Grundstock war
schon ausgemauert und die Grundmauer ragte wie eine
erst vor kurzem ausgegrabene Ruine aus dem Boden.



Er setzte sich auf einen Bretterhaufen, starrte
nachdenklich und neugierig wie ein kleines Kind vor sich
hin, im Geiste ungefahr ausrechnend, wieviel Raume
vorgesehen waren fur das Haus und wo der Flur, die Kuche
und das ERzimmer liegen wurden.

Der Bauplatz war herrlich gelegen, das lielS sich nicht
leugnen. Von den Fenstern des Hauses wurde man auf das
Meer sehen, ferner auf den kleinen Weg, der einen weiten
Bogen durch die Landschaft machte und schliefSlich mit der
LandstralSe verschmolz, die schnurgerade auf den Horizont
zufuhrte. Und dort, in weiter Ferne, schimmerte es weils
und rot, wie mit vielen goldenen Punktchen durchs grune
Gras der Heide; das war das Dorf mit seinen in der
Abendsonne blinkenden Fenstern.

Von seinem Haus aus sah Christian nur die Baume des
undurchdringlichen Geholzes. Und wahrend er hier auf
dem  Bauholz, unter den hohen, rauschenden,
blauschattigen Pinien sals, das weite Land zu seinen Fulien,
ahnte er bereits, dall die zukunftigen Bewohner dieses
Sommerhauschens gesellige Leute sein wurden, dalS das
Leben der anderen Menschen ganz anders verlief als
seines.

Und dabei hatte auch er vor langer, langer Zeit - - Aber
nein, er wollte der Vergangenheit nicht nachtrauern. Er
stand auf und zuckte erschrocken zusammen. Thm war, als
sahe er plotzlich den struppigen Kopf eines Ebers zwischen
den Steinen auftauchen.

Es war ein alter Arbeiter, der zur Bewachung des
Materials zuruckgeblieben war. Er kniete in dem Schuppen
auf dem Boden, um das Feuer anzufachen, und hob von
Zeit zu Zeit den Kopf, mit zwei kleinen Schweinsauglein um
sich blickend.

Christian schritt rasch davon. Er schamte sich, dals man
ihn hier ertappt hatte, und fullte seine Kanne am Brunnen;



