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Prolog

P latsch, weg war ich. Dann war Ruhe. Frieden – zu-
mindest ein paar Sekunden lang. Ich hielt den Atem an, 
dann war ich plötzlich wieder da. Panisch schnappte ich 
nach Luft, ruderte mit den Armen, trat wild um mich 

und merkte, dass dem Frieden ein Fight folgen würde. Ein einsamer 
Kampf, der lange währen, den ich aber niemals aufgeben würde. Neben 
mir schwamm ein Schuh. Hinter mir trieben ein paar Sportsocken. 
Vor mir grüßte das rettende Ufer. Doch mich empfing Gelächter statt 
Gnade. Hass statt Heiterkeit. Willkommen in der Welt, in der man 
nicht anders sein darf als der Durchschnitt.

Es war ein sonnig-heißer Tag in Leipzig – dem Ort, in welchen man 
mich ein gutes Jahr zuvor genauso hart hineinschubste wie an diesem 
Tag in den Cospudener See. Ich war 14 Jahre alt, auch wenn ich mich 
täglich auf Führerschein schminkte. Wir trafen uns an der Bushalte-
stelle, meine angeblichen Freunde und ich. Vier, fünf Mädchen aus 
meiner Schule und ein paar deutlich ältere Jungs. Wir hatten Sommer-
ferien und wollten einen chilligen Tag am Wasser verbringen. Ein Tetra 
Pak Wein folgte auf das nächste, denn ohne Suff hätten die Jungs mit 
uns kleinen Dosen niemals abgehangen. Voll statt volljährig. Immer-
hin. Schwankend stieg ich in den Bus und torkelte mit meinen arsch-
fressenden Hotpants Richtung letzte Reihe. Scheinbar unbemerkt 
checkte ich dabei, ob mein ausgestopftes Bikinioberteil noch sitzt. Saß. 
Ach, was wollte ich cool sein. Wir alle wollten cool sein.
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Zwanzig Minuten später liefen wir mit unserer Boombox bewaffnet 
die kurze Strecke hinunter zum See. Während Lady Gaga sich die Seele 
aus dem verkleideten Leib sang, breitete ich – auch selbst immer noch 
ziemlich breit – die Decken aus. Ich war übelst bereit, ein promille-
reduzierendes Nickerchen zu zelebrieren. Doch kaum hatte ich die 
Augen geschlossen, packten die Mädels zu und schleppten mich, in 
voller Montur inklusive meiner Schuhe, grölend ins Wasser. Egal wie 
sehr ich auch strampelte, es gab kein Entkommen. Immer tiefer und 
tiefer zerrten sie mich in den See, dann ließen sie los und drückten, 
zur Belustigung der restlichen Gang, meinen Kopf ein paarmal unter 
Wasser. 

Als ich mich wieder hochrappelte, hörte ich schallendes Gelächter und 
bemerkte, dass ich halb nackt dastand. Die aufgequollene Socken-
polsterung über meinen nicht vorhandenen Hupen hatte sich gelöst 
und trieb nun vorwurfsvoll neben meinem Schuh, den ich ebenfalls 
verloren hatte. Sicherlich hätten sich die Socken – statt im BH auf 
dicke Hose machen zu müssen – ein ganz normales Leben in eben-
diesen Schuhen gewünscht. Aber bei mir gibt es eben kein »ganz nor-
males Leben«, auch für meine Socken nicht.

»Hahahaha! Schaut mal, Jungs, die billige Schlampe macht den ganzen 
Tag auf sexy und hat noch nicht mal Möpse!«, rief eines der Mäd-
chen triumphierend. Ich fühlte mich unfassbar bloßgestellt. Wie ein 
begossener Pudel stand ich da und weinte. Mein Make-up tropfte mit 
den Tränen um die Wette, während ich mir anhören musste, dass ich 
mich doch nicht so anstellen solle, denn mit meinem XL-Zinken hätte 
ich ja schließlich auch im tiefsten Gewässer Haifisch-like überlebt. Das 
waren sie also, meine »Freunde«. Menschen, zu denen ich unbedingt 
dazugehören wollte, die mich aber zu keiner Sekunde akzeptierten, 
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sondern täglich verarschten. In Wirklichkeit hatte nämlich keines die-
ser Mädels Bock auf die übersexualisierte Bitch in Rosa. Aber so war 
ich und so wollte ich auch bleiben.

Das Gelächter war mittlerweile lauter als das Dröhnen der Box. Be-
schämt, wie Aschenputtel mit nur einem Schuh lief ich hoch zur Halte-
stelle. Bloß weg hier. Irgendwann kam endlich der Bus. Traurig und 
durchnässt stieg ich ein. Durch das offene Fenster hörte ich den Beat 
der Boombox. Es war Peter Fox, der mir trällernd versicherte, dass er 
so gern ein Haus am See hätte. Alles, dachte ich. Nur bitte nicht das.

Es war der Moment, in dem ich checkte, dass ich »anders« bin. Es 
war der Moment, in dem ich mir schwor, der Welt eines Tages zu 
zeigen, dass man sich nicht anpassen sollte, um anderen zu gefallen. 
Ich bin der Meinung, dass niemand auf dieser Welt irgendwie sein 
muss. Nicht jeder muss so extrem sein wie ich, aber jeder sollte doch 
eben so sein können, wie er mag oder ist, ohne gemobbt, bloßgestellt 
oder beschimpft zu werden. Ich hielt durch. Ich hielt so lange durch, 
bis die Dinge, für die ich verspottet wurde, mich zum Kult machten. 
Jeder Fehler, jede Macke machen einen Menschen zu einem unver-
wechselbaren Individuum. Diese Einzigartigkeit ist oft ein lukratives 
Geschenk – das sollte man nie vergessen.





1. Gebot
EINE BITCH VERGISST 

NIEMALS, WO SIE 
HERKOMMT!

Wie ich vom Getto an den 
göttlichen Arsch der Heide zog

V ogel, Katrin, geboren am 10. August 1996 in Teplice, 
Tschechien. So steht es in meinem Ausweis. Ja genau, 
Vogel. Ein Name, der bei mir seit jeher Programm ist. 
Nicht in Form von Spatzenhirn oder dass ich mir gerne 

einen zwitschere, eher im Sinne von nicht alle Körner auf der Kette 
haben. Aber noch viel mehr im Sinne von frei sein und den Willen 
haben, das durchzuziehen, wozu man geboren wurde. Fliegen, um 
Überflieger zu werden! Egal wie viele Federn man auch lassen muss. 
Ein Vogel oder besser gesagt eine Vogel lässt sich nicht die Flügel 
stutzen. 



12 | 1. Gebot

Mein Heimatort Teplice ist ein mittelgroßes Industriekaff, das relativ 
nah an der deutsch-tschechischen Grenze liegt. Besitzt man eine an-
ständige Karre und weiß, dass rechts das Gaspedal ist, braucht man 
von dort aus knapp 45 Minuten bis nach Dresden. Leider ist die Ge-
gend in und um Teplice durch jahrzehntelange Braunkohleförderung 
ziemlich umweltverschmutzt. Sprich, die Luft da ist ähnlich dirty wie 
meine Gedanken. Das war aber nicht immer so. Ganz früher war das 
Städtchen hauptsächlich als Kurort bekannt. Wegen der heilenden 
Wirkung des Thermalwassers hingen dort sogar krasse Kollegen wie 
Goethe, Beethoven und Casanova ab. Richtig gelesen: Pussy-Magnet 
Casanova und der alte Johann Wolfgang. Genau betrachtet liegt der 
Ort geografisch übrigens im Böhmischen Becken. Und da kommen 
wir schon zu meiner Geburt. Die Vogel aus dem Becken kam dank des 
heilenden Quellwassers quasi als weiblicher Casanova zur Welt und 
haute direkt mal raus: »Fuck you, Goethe, jetzt KOMMT Boss Bitch!« 
Und das im wahrsten Sinne des Wortes ziemlich häufig, wie sich später 
rausstellen sollte. 

Um bildlich bei Orgasmen zu bleiben: Meine Geburtsstadt war alles 
andere als ein Höhepunkt. Kurort für Touris hin oder her, in Wahr-
heit ist Teplice ein Getto. Der Einzige, der hier niemals arbeitslos 
wäre, heißt Peter Zwegat. Natürlich gibt es verschiedene Auffassungen 
davon, was genau ein Getto ist; für mich bedeutet es in erster Linie: 
keine Kohle, konstante Kriminalität. Und ich sage euch, Menschen 
ohne Geld haben in Tschechien keine andere Wahl, als asozial zu wer-
den. Um es zu nageln: Dort ist, war oder wird fast jede Frau eine Hure. 
Von Kindern über Mütter bis hin zu Omas. Getreu dem Motto: »Geile 
Grannys besorgen es dir!« Käufliche GILFs, wohin der Freier schaut. 
An manchen Klischees ist eben doch was dran: Tschechien ist defini-
tiv das Land der Horizontal-Hostessen und Verbrecher. Ohne  illegale 
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Scheiße kein Cash. Von Autodiebstählen über Raub bis hin zum fett 
organisierten Drogenbusiness. Alles am Start. Täglich, immer und 
überall. In riesigen Drogenküchen wird dort Crystal Meth zusammen-
gebraut und dann über die Grenze nach Deutschland geschmuggelt. 
Vor allen Dingen Sachsen und Thüringen sind überschwemmt mit 
dem verfickten Scheißzeug aus meiner Heimat. Und im Netz heißt 
es dann, Teplice sei ein schöner Kurort. Ja klar, wenn man da eine 
Woche mit seinem Wellnessarsch im Kurhotel hockt und das Thermal-
wasser abfeiert, dann ja, vielleicht. Aber in Wahrheit herrscht in der 
Region ewige Cash-Ebbe. Auch der Dukatenscheißer meiner Mutter 
hatte demnach ständig Verstopfung, und so musste sie sich ebenfalls 
mit semilegalen Mitteln durchs Teplicer Getto boxen, auch wenn sie 
eigentlich Fotografin gelernt hatte. Aber was oder wen sollte sie knip-
sen? Alle nackten Kerle, denen man nicht in die Tasche greifen konnte, 
weil sie pleite waren? Ich bin heilfroh, dass sie zumindest nie ihre Pussy 
für Kohle hinhalten musste. Dass sie damals in Sachen Prostitution 
eine Ausnahme darstellte, ist allerdings ein Wunder, wenn man be-
denkt, dass sie und später auch meine Brüder zwischen Drogendealern, 
Menschenhändlern und Nutten aufwuchsen. 

Aber der Reihe nach: Meine Mama Jaroslava, genannt Jarka, ist äußer-
lich so zierlich, wie sie innerlich stark ist. Jahrzehntelang trug sie ihr 
Haar feuerrot. Vielleicht, weil sie eine genauso krasse Kämpferin ist wie 
das Mädchen Zora aus den berühmten Kinderbüchern. Eine Badass-
Bandenanführerin, vor der jeder Respekt hatte und die trotz Hunger 
und Not täglich ihre Freiheit feierte. Ich habe drei Halbbrüder, die 
auch untereinander wiederum nur Halbgeschwister sind. Drei Jungs, 
ein Mädchen, vier Väter, eine Mutter. Schon mit 17 bekam meine 
Mum ihr erstes Kind: Otto. Natürlich hält eine Beziehung in dem 
Alter einer solchen Belastung nicht stand. Und auch bei meinen zwei 
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weiteren Brüdern Tomaš und Radek, die sie Anfang und Mitte 20 be-
kam, funktionierte das mit den jeweiligen Erzeugern in Sachen Be-
ziehung nicht wirklich. Drei Jungs, nonstop alleinerziehend – und das 
in Tschechien. Man kann sich Chilligeres vorstellen. Es blieb ihr also 
gar nichts anderes übrig, als sich jahrelang knallhart durchzubeißen. 
Mit drei kleinen Kindern in einer Mini-Mietbutze hausen und zu-
sehen, dass das Leben trotzdem läuft. Ich sag mal, schlau ist anders. 
Zum Glück war sie smart genug, sich in der Szene die »richtigen 
Freunde« zu suchen. Es gab dort ein paar böse, aber sehr einflussreiche 
Albaner, die sich erfolgreich darum kümmerten, dass meine Mutter 
von niemandem aufs Maul bekam. 

Mit Mitte 30 lernte sie dann über eine Freundin meinen Vater kennen, 
der in einem 130 Kilometer entfernten Mini-Kuhdorf wohnte, das 
ungefähr so groß war wie ein Stecknadelkopf. Mein Vater war damals 
selbstständig mit einer kleinen Handwerksfirma, die Tore anfertigte, 
was meiner Mutter wohl mächtig imponierte. Sie bandelte mit ihm an, 
obwohl er in Deutschland noch verheiratet war. Die beiden verliebten 
sich und meine Mama wurde schwanger. Schon immer hatte sie sich 
nach einer Tochter gesehnt, und so kam es, dass sie vier Tage vor ihrem 
37. Geburtstag tatsächlich noch ein viertes Kind bekam. Mich. 

Der Grund, warum meine Mutter allerdings erst ein halbes Jahr nach 
meiner Geburt Tschechien verließ und zu meinem Vater zog, bestand 
in der kleinen, aber nicht ganz unwichtigen Tatsache, dass die Frau 
meines Vaters und seine zwei Kinder noch gemeinsam mit ihm im 
Haus lebten. Natürlich war die Ehe im Eimer und die Trennung be-
schlossene Sache, aber so ein Auszug ist ja oft langwierig und schmerz-
haft. Als allerdings Jarkas Beschützerfreundschaft zu den Albanern 
wegen, nun ja, diverser Unstimmigkeiten bezüglich einiger Geschäfte 
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endete, wurde es allmählich zu gefährlich für uns. Nachdem ein paar 
Typen mit Baseballschlägern auf meinen Kinderwagen eingeschlagen 
und auch meinen Brüdern den Tod angedroht hatten, war die Sache 
durch. Wir machten den Sittich, um es mal mit meinem Nachnamen 
zu sagen. Natürlich wollte meine Mutter nicht, dass ihre Tochter an 
einem derart gefährlichen Ort aufwächst. Sie wollte mir ein schöneres 
Leben bieten. Eins in Deutschland, in einem friedlichen Dorf, mit 
einem Mann, der auf legalem Wege Geld verdient und der in einem 
kuschelig-schönen Haus wohnt. Und so kam es, dass sie meinem Vater 
derart Feuer unterm Arsch machte, dass dieser seiner Ex endlich eine 
Wohnung besorgte. Mit allem, was meine Mutter hatte, also uns, zog 
sie Anfang 1997 nach Deutschland und heiratete dort meinen frisch 
geschiedenen Papa.

NEUE HEIMAT, NEUES GLÜCK?

Nun war ich da und niemand im Dorf ahnte, was aus dem kleinen 
blonden Mädchen aus dem tschechischen Getto einmal werden 
würde. Ich selbst ahnte es allerdings schon recht früh, wenn ich ehr-
lich bin. Der Ort ist gefühlt übrigens das kleinste Kaff auf diesem gott-
verdammten Planeten. Arsch der Welt trifft es mit den paar Häuschen 
und den etwa 60 Einwohnern ziemlich gut. Es gibt dort exakt nichts, 
außer Platz. Willkommen in der sächsischen Provinz. Diese Weite war 
meine neue Heimat. Wir lebten in einem schönen Haus mit einer 
riesigen Terrasse, alles an dieser Hütte hatte mein Vater selbst gebaut. 
Das große Grundstück, auf dem es stand, war umringt von etlichen 
Bäumen und Wiesen und einem wunderschönen Teich. Direkt neben 
dem Haus befand sich eine Lagerhalle, in der mein Vater an Autos 
herumtüftelte, Tore baute und Reparaturen und Lackierungen anbot. 
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Es folgten wunderschöne Jahre, alles in meiner frühen Kindheit war 
perfekt. Meine Mutter und auch mein Vater behandelten mich wie eine 
Königstochter. Alles, was ich wollte, bekam ich auch, und so wuchs ich 
im Gegensatz zu meinen Brüdern sehr behütet auf. Umsorgt, geliebt 
und an einem friedlichen Ort. Ein Ort voller Tiere und wenig Men-
schen. Ich erinnere mich, dass ich damals unbedingt ein Pony haben 
wollte und prompt zwei bekam. Ich war unfassbar vernarrt in meine 
zwei süßen Pferdchen namens Nathan und Donna. Füttern, Striegeln, 
Reiten. Ich beherrschte alles nach kurzer Zeit perfekt. Einen Gag zum 
Thema Reiten und Stute verklemme ich mir an dieser Stelle mal lieber.

Neben den Ponys hatten wir auch zwei Hunde, später sogar drei. Ashka 
war ein großer stinkender Mischling und Sheila ein ebenfalls unfass-
bar mies müffelnder Riesenschnauzer. Die beiden lebten draußen und 
schliefen nachts im Zwinger – niemand von uns hätte diesen Geruch 
im Haus ertragen. Ich habe die zwei Kläffer trotzdem über alles ge-
liebt. Als ich mit zehn Jahren unbedingt ein Schoßhündchen fürs Sofa 
wollte, kaufte mir mein Vater noch einen Chihuahua. Ich war über-
glücklich und nannte den Fiffi Candy, weil ich damals so auf den Song 
von Snoop Dogg stand. Apropos cooler Name: Auf Tschechisch heißt 
Katrin Kačenca. Die Kurzform Kači klingt so ähnlich wie Katja, und 
so kam es, dass mich meine Mama seit unserer Zeit in Deutschland 
immer Katja nannte. Seither rief mich niemand mehr bei meinem ech-
ten Vornamen. 

Das größte Rudel bildeten bei uns zu Hause aber die zwölf Katzen. 
Es hört sich asozialer an, als es war. Auch diese Viecher waren ja nie 
im Haus, sondern streunten auf unserem Grundstück herum. Es be-
gann ganz normal mit einer Katze und erst als ich so lange herum-
jammerte, bis ich eine zweite bekam, nahm der Wahnsinn seinen Lauf. 
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Eine der beiden pimperte mit der Nachbarspussy und spätestens bei 
deren Nachwuchs lief das ganze Katzengebumse komplett aus dem 
Ruder. Schwups, da waren es zwölf. Es gab also tatsächlich mal Zeiten, 
in denen Muschis um mich herum mehr Sex hatten als ich. 

Witzigerweise hatten wir auch immer mal wieder ein paar Schweine, 
Gänse oder Schafe – immer dann, wenn mein Vater eine seiner wirren 
Ideen hatte, man könne mit diesen Tieren Geld machen. Was natür-
lich nie funktionierte auf der kleinen Basis. Das schrägste Tier, das 
bei uns zu Hause in einem riesigen Terrarium herumschlängelte, war 
eine grün-braune Anakonda, die mehrmals in der Woche gierig ein 
paar lebendige Mäuse und Ratten vertilgte. Mir taten die kleinen Vie-
cher so leid, dass ich immer mal wieder heimlich welche von ihnen im 
Garten freiließ. Bis auf die Fütterung der Schlange war jedoch alles 
in dieser Zeit so unbeschwert und schön für mich. Ich wuchs quasi 
als verwöhntes Einzelkind auf, da meine Brüder relativ schnell in eine 
WG ins nächstgelegene Dorf namens Oschatz zogen. Die drei hatten 
keinen Bock auf ihren neuen Stiefvater und wollten eh nur kiffen, 
trinken und chillen. Und auch Sandra und Max, die Kinder meines 
Vaters aus besagter erster Ehe, wohnten bei ihrer leiblichen Mutter. 
Wenn meine beiden Stiefgeschwister bei uns waren, dann meist nur 
zu Besuch oder mal an den Wochenenden. Alles schien perfekt. Die 
ersten grauen Wolken, die schon damals langsam aufzogen, nahm ich 
in keiner Weise als Vorboten eines hässlichen Gewitters wahr. 

Doch diese ersten unbeschwerten Jahre meines Lebens, die kann mir 
niemand mehr nehmen. Ich fühlte mich wie eine kleine Prinzessin in 
einem Dorfschlösschen mit Eltern, die mich über alles liebten. Und 
trotzdem habe ich diese unfassbare Verbundenheit zu meiner echten 
Heimat. Dem schmutzigen Ort voller Sünden und Armut. John Tra-
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volta sagt im Film Passwort: Swordfish: »Tja, man kann ein Mädchen 
aus der Gosse, aber die Gosse nicht aus dem Mädchen rausholen!« Ich 
finde, das trifft es ganz gut, ohne den Fokus auf das Negative zu legen. 
Es geht einfach um die Wurzeln, die bleiben, egal wo man lebt. Meine 
Mutter wird immer mein Antrieb sein, mein Motor, meine Wurzeln, 
mein Halt. Sie war und ist immer für mich da, genauso wie ich für sie. 
Egal woher mein Vater stammt, im Herzen bin ich eine vollumfäng-
liche Tschechin.

Also Bitches, egal wie hoch ihr es schafft, vergesst niemals, wo ihr her-
kommt! Warum? Weil ihr nie wisst, wohin die Zukunft euch trägt. 
Amen.



2. Gebot
NIEMAND STIRBT 

KEUSCH, DAS LEBEN 
FICKT UNS ALLE! 

Wie mich der Tod meiner Brüder lehrte, 
dem Schicksal den Mittelfinger zu zeigen

D as Schicksal entscheidet, wer in dein Leben tritt, doch 
nur DU entscheidest, wer bleibt!« Ich hasse diese 
Redensart. Bullshit ist das! Denn das Schicksal ent-
scheidet sehr wohl, wer wieder geht. Zumindest im 

Falle meines Halbbruders Max. Zack, ehe ich michs versah, war er 
da, der Tod ohne Not. Grundlos schlug er zu und in unserer Familie 
war plötzlich nichts mehr, wie es gewesen war. Das besagte Schicksal 
schenkte mir exakt fünf gemeinsame Jahre mit Max. Kein Jahr weni-
ger, keins mehr. Ich erinnere mich, dass meine Bindung zu ihm nicht 
so eng war wie zu meinen anderen Brüdern, aber wir mochten uns 
sehr. Max besuchte uns mehrmals im Monat und obwohl ich damals 
noch so klein war, spielte er immer mit mir, was für einen Teenager 
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ja nicht selbstverständlich ist. Meine Mutter erzählte mir später, dass 
Max irgendwann begann, über Schmerzen im Bein zu klagen. Erst 
hin und wieder, dann immer häufiger. Als die Beschwerden unerträg-
lich wurden, ließ er sich mehrmals untersuchen. Der Dorfarzt aber 
glaubte ihm kein Wort. »Hör zu, Freundchen, wenn du keinen Bock 
auf Schule hast, dann sag das, aber mach hier nicht auf krank!«, warf 
er ihn raus, nachdem Max ihn wohl wiederholt mit seiner angeb-
lichen Qual zu nerven schien. Doch die Schmerzen hörten nicht auf. 
Max’ Mutter checkte irgendwann, dass er nicht simulierte, und suchte 
daraufhin nach anderen Ärzten. Einer von ihnen diagnostizierte dann 
den beschissenen Krebs. Ein Knochentumor hatte sich im Ober-
schenkel von Max ausgebreitet, so massiv, dass man nicht einmal mehr 
versuchen konnte, ihn mit einer Chemotherapie zu retten. Zu spät, 
nichts hätte geholfen. Auch wenn ich erst fünf Jahre alt war, werde ich 
diese schemenhaften Bilder nicht vergessen, wie Max auf Morphium 
zu Hause in einem Spezialbett an einem Tropf hing und auf den Tod 
wartete. Nicht nur er, sondern auch die Situation war so unfassbar 
krank. Die Vorstellung, dass er auf den Tod wartete wie wir gesunden 
Menschen auf eine Pizzalieferung, fickt mich bis heute. Meine Mama 
erzählte mir später, dass wir ihn in der Zeit ganz häufig besuchten. An 
manchen Tagen ging es ihm wohl besser, andere wiederum waren für 
ihn kaum zu ertragen. Er siechte dahin und niemand konnte etwas 
daran ändern. 

Eines Tages im Herbst 2001 hockte ich im Wohnzimmer vor der 
Glotze und schaute irgendwelche Zeichentrickfilme. Ich habe früher 
immer mit einer Decke auf dem Boden gesessen, weil ich das irgend-
wie gemütlicher fand. Ich bemerkte, wie mein Vater nach Hause kam, 
die Tür ins Schloss fiel und er ohne Worte in unsere Wohnküche lief. 
Ich konnte ihn nicht sehen, aber hören, als er vor meiner Mutter stand. 



Niemand stirbt keusch, das Leben fickt uns alle!  | 21

Ich vernahm schweres Atmen, dann ein zerbrechliches Schluchzen, ge-
folgt von einem unendlich schlimmen Weinkrampf. Gänsehaut kroch 
mir über den Rücken, wie erstarrt blieb ich sitzen, klammerte mich 
an meine Kuscheldecke und lauschte. »Max ist tot! Tot, verstehst du, 
tot!!!«, hörte ich ein dumpfes Wimmern. Vermutlich hing mein Vater 
in Jarkas Armen mit dem Kopf an ihrer Schulter. Ich weiß noch, wie 
meine Mutter danach zu mir ins Wohnzimmer kam, mich umarmte 
und eine halbe Stunde nicht mehr losließ. »Max ist gestorben, aber 
alles wird gut, versprochen!«, flüsterte sie immer wieder und versuchte 
damit verzweifelt, die ersten Risse in meiner Kinderseele zu kleben. 

Ich war noch viel zu klein, um das Ausmaß zu realisieren. Ich fühlte 
mich zwar leer, aber konnte die Sache nicht greifen. Erst viel später, 
als ich verstand, was eigentlich passiert war, schwor ich mir, nicht an 
Schicksalsschlägen zu zerbrechen. Ich wollte stark sein, zäh genug, 
jedem noch so beschissenen Einschlag den Mittelfinger zu zeigen. 
Keine Trauer sollte je meine Lebensfreude brechen, und so schob ich 
alles beiseite. Ich verdrängte und bemerkte sehr lange nicht, dass das 
nicht das richtige Rezept war. 

OH, OTTO! WIESO? 

Mein ältester Bruder war ein wenig charmanter Macho und Weiber-
held. Er war groß und gut aussehend, aber im Charakter komplett 
unbelehrbar. Die wenigen Chancen, die er auf ein legales Leben hatte, 
trat er mit Füßen und dennoch liebte ich ihn über alles. Bro ist Bro 
und wie sollte man auch die 20 Jahre tschechisches Getto aus ihm 
herausbekommen? Otto war cool, tough und in seinen schlimmen 
Zeiten oft auch ein cholerisches Arschloch. Kein Schulabschluss, keine 
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Ausbildung, dafür Straße und Abhängen. Er blieb im Milieumodus, 
während seine Seele langsam ging. Sie stumpfte ab. Sie verkümmerte. 
Er nahm sich einfach keine Zeit, sie zu pflegen. 

Ich erinnere mich, wie er immer protzte: »Kači, ich bin bekannt auf 
der Straße!« 

»Aber wenn du berühmt wärst, dann würden dir die Leute ja hinter-
herlaufen und nach Fotos fragen«, ließ ich ihn daraufhin verdutzt wis-
sen. Genervt schüttelte er dann immer mit dem Kopf. Heute weiß 
ich natürlich, was er mir damit sagen wollte. Er war ein Gangster, vor 
dem man auf der Straße Respekt hatte. Niemand im Umkreis von 
200 Kilometern wollte mit Otto Beef. Aber damals als Kind habe ich 
die Lage einfach nicht gecheckt. Otto war so oft im Knast, dass ich es 
gar nicht mehr zählen kann, und trotzdem zog der Motherfucker da-
nach jedes Mal lässig seine illegale Scheiße weiter durch. Ganz vorne-
weg: Autos aufbrechen, ausräumen oder gleich ganz klauen. Das gab 
viel Geld. Also viel für jemanden, der keine Kohle hat. Die geklauten 
Radios und Navis stapelte er in unserer Lagerhalle, um sie dann zu 
verticken. Otto war so stolz auf sein handwerkliches Geschick, dass 
er sogar mir damals beibrachte, wie man eine Karre knackt, um das 
Radio auszubauen. Ich muss zugeben: Bei alten Autos kann ich das bis 
heute blind. Zum Glück könnte ich mir mit meinem heutigen Cash 
ein ganzes Stadion voller Radios auf ganz legalem Wege kaufen. 

Meine Mutter schaute diesbezüglich weg. Sie wusste ja, wie ihr Sohn so 
war. Wir sind einfach Menschen, die immer irgendwie an Geld kom-
men, egal auf welche Art und Weise. Natürlich fand sie Ottos illegale 
Geschäfte nicht geil, aber sie akzeptierte sie, weil sie als junge Frau 
nicht anders gewesen war. Gewiss gab es auch Phasen, in denen sie 


