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Prolog

Die Temperatur lag nur knapp tiber dem Gefrierpunkt. Es war
Ende November, und die Dunkelheit hatte sich schleichend
tber den Tag gelegt und somit sein nahendes Ende unver-
kennbar eingeliutet. Wenn er noch lange hier stehen wiirde,
wiurde er sich eine dicke Erkiltung einhandeln, vielleicht eine
Grippe oder sogar eine Lungenentziindung. Automatisch griff
er mit der rechten Hand in seine Jackentasche und tastete nach
dem Nasenspray. Er inhalierte zwei St68e und lief3 es zurtick in
die Tasche gleiten. Gleich fiihlte er sich besser. Langsam wur-
den seine Fifle kalt. Mittlerweile hatte es obendrein zu reg-
nen begonnen. Er trat von einem Ful3 auf den anderen und
bewegte die Zehen, damit sie warm wurden, machte jedoch
keine Anstalten, seinen Posten aufzugeben. Regen tropfte vom
Schirm seiner Miitze. Seinen Blick hielt er auf das Wohnhaus
auf der gegeniiberliegenden Strallenseite gerichtet. Das Haus
lag in einer ruhigen Wohngegend am Stadtrand mit hiibsch
angelegten und gepflegten Girten. Die Hecken waren selbst
jetzt im Winter akkurat in Form gebracht worden. Pl6tzlich
nahm er eine Bewegung wahr. Sein Warten wurde belohnt.
Licht erhellte eines der zur Strallenseite hin gelegenen Fenster.
Dann sah er sie. Ein wohliges Kribbeln breitete sich in seiner
Kérpermitte aus. Er konnte erkennen, wie Sie vor dem Fens-
ter auf- und abwanderte und dabei telefonierte. Zwischendurch
lachte sie immer wiedet. Es fiel ihm schwer, sich an ihrem
Anblick sattzusehen. Was war sie flir ein wundervolles Wesen,
geradezu von géttlicher Schonheit. Sie bewegte sich mit einer
Grazie, die er selten bei einer Frau gesehen hatte. Dazu dieses

mitreilende Lachen! Eines Tages wiirde sie ihm gehoren, es



brauchte nur Geduld. Allein diese Vorstellung war der Motor
fur den Antrieb und die Kraft, sein Ziel unbeirrt zu vetrfol-
gen. Doch im Augenblick war es zu friih, sich ihr vollkommen
zu offenbaren. Der Moment musste wohl iiberlegt sein, alles
musste perfekt sein. So wie sie. Als sie plotzlich mitten in der
Bewegung abrupt stehen blieb und in seine Richtung blickte,
fithlte er sich ertappt und trat sofort ein paar Schritte tiefer
in den Schutz der Dunkelheit. Hatte sie ihn womdoglich gese-
hen? Hatten ihn seine Triumereien unvorsichtig werden las-
sen? Wihrend er griibelte, drehte sie ihm den Riicken zu, ohne
die Vorhinge zuzuziehen. Erleichterung machte sich mit jedem
Zentimeter, den sie sich bewegte, in ihm breit. Nun konnte er
erkennen, dass das Gesprich offenbar beendet war, denn sie
hielt das Telefon nicht linger an ihr Ohr. Dann verschwand sie
aus seinem Blickfeld, der Raum blieb jedoch erleuchtet. Gerade
als er iberlegte, den Riickzug anzutreten, tauchte sie erneut am
Fenster auf. Sie hatte sich zwischenzeitlich umgezogen und trug
jetzt ein Nachthemd, unter dem sich ihre Rundungen deutlich
abzeichneten, und das lange Haar fiel ihr in blonden Wellen
tber den Riicken. Wie gebannt starrte er durch das Fenster. In
Gedanken fuhr er mit den Fingern durch die seidenen Locken
und umfasste mit seinen Hinden ihre festen Briste. Er musste
unwillkiirlich schlucken, und trotz der Kilte, die ihn umgab,
wurde ihm glithend heif3. Umgehend zerrte er an seinem Schal,
den er fest um den Hals gewickelt hatte, denn ihn tberkam
gleichzeitig das Gefiihl zu ersticken. Bevor seine Fantasie tiber-
handnehmen konnte, zog sie die Vorhinge zu.

» Nabendl«

Als er durch eine Stimme neben sich aus seinen Triumereien

gerissen wurde, erschrak er beinahe zu Tode. Tief in Gedanken



hatte er die Welt um sich herum ginzlich ausgeschaltet. Die
Begriilung kam von einer Frau, die mit ihren beiden Zwerg-
pudeln einen abendlichen Spaziergang machte. Widerwillig
erwiderte er ein »Guten Abend« und machte sich dann auf den
Heimweg, Morgen war auch noch ein Tag. Als er sicher war,
dass ihn niemand beobachtete, klemmte er eilig eine rote Rose
hinter den Scheibenwischer ithres Wagens, auch auf die Gefahr
hin, dass die empfindliche Blume bis zum nichsten Morgen
durch die Kilte Schaden nehmen wiirde. Er niherte sich sei-
nem Ziel Stick fiir Stick.

»Das letzte Mal Sport mit der 8b«, murmelte sie vor sich hin, als
sie morgens kurz vor 7.30 Uhr die Umkleidekabinen der Turn-
halle aufschloss. Dabei wurde sie von einem Anflug von Weh-
mut erfasst. Mit dem klappernden Schlisselbund in der Hand
marschierte sie den langen Gang entlang bis zu der schweren
Doppeltiir, hinter der sich die eigentliche Sporthalle befand. Als
sie die Tur offnete wie jeden Morgen, schlug ihr der typische
Geruch von Bohnerwachs in Kombination mit Desinfektions-
mitteln in einem gewaltigen Schwall entgegen. Eine abscheu-
liche Mischung, doch heute entlockte ihr dieser Chemiecocktail
lediglich ein schwaches Licheln. Zielstrebig steuerte sie auf die
verglaste Front zu und betitigte die Schalter der automatischen
Fenster6ffner, um frische Luft hereinzulassen. SchlieS3lich
wollte sie vermeiden, dass ihre Schiiler gleich mit Beginn der
ersten Stunde in Ohnmacht fielen. Als nichstes schloss sie die
Metallschrinke auf und holte das Netz mit den Volleybillen

hervor. In ein paar Tagen begannen die Sommerferien, und das



alte Schuljahr war beendet. Fiir sie wiirde nicht nur ein Schul-
jahr mit zu korrigierenden Klausuren, anstrengenden Eltern-
abenden und -sprechtagen sowie nicht enden wollenden Zeug-
niskonferenzen zu Ende gehen, sondern auch ihre berufliche
Schullaufbahn. Nach reiflicher Ubetlegung hatte sie sich dazu
entschlossen, den Schuldienst an den Nagel zu hingen. Noch
war sie jung genug, um einen Neustart zu wagen. Irgendwann
war sie zu der Erkenntnis gelangt, dass man nicht authéren
sollte, seinen Zielen und Wiinschen zu folgen. Doch je ilter
man wurde, desto mehrt vetliel3 einen der Mut. Das hatte sie oft
bei ihren Mitmenschen beobachtet. Begriffe wie Sicherheit und
Gewohnbheit, letztendlich auch Bequemlichkeit riickten immer
weiter in den Fokus und spielten am Ende eine entscheidende
Rolle. Diese Attribute ergriffen zunehmend Besitz von einem
und machten ein Stiick weit trige. Vermutlich mischte sich zu
alledem auch eine Portion Feigheit, die Angst vor der Unge-
wissheit. Aus dem gewohnten Trott auszubrechen, kostete eine
Menge Entschlossenheit, das stand auller Frage. Prinzipiell
mochte sie ihre Arbeit und auch die meisten ihrer Schuler, aber
sie war in der letzten Zeit nicht mehr richtig glicklich gewe-
sen. Damals war sie mit klar definierten Vorstellungen in die-
sen Beruf gegangen, hatte jedoch im Laufe der Zeit feststellen
miussen, dass die Realitidt erntichternd anders aussah. Manch-
mal hatte sie das Gefiihl, gegen eine dicke Wand aus Ignoranz
und Sturheit anzurennen, die sich nicht durchbrechen liel3, so
sehr sie sich anstrengte. Es mangelte an Spielraum fir eigene
Ideen, jedenfalls an ihrer Schule. Oft lag die Ursache dafiir
schlichtweg am fest definierten Lehrplan, was wiederum sehr
frustrierend war. Fiir sie gab es jetzt kein Zuriick mehr, aber sie

war Uberzeugt, ihre Entscheidung niemals bereuen zu werden.



Eine Gruppe Schiiler, die in die Turnhalle geschlurft kam, riss
sie aus ihren Griibeleien.

»Morgen, Frau Bachner«, grummelten einige Teenager vor
sich hin. Sie wirkten alles andere als ausgeschlafen. Immerhin
nahmen sie ihre Lehrerin tiberhaupt zur Kenntnis. Sie konnte
sich glicklich schitzen und honorierte diese Zuwendung mit
einem Schmunzeln. Erwachsene zu grilen —von Lehrern
einmal ganz zu schweigen — galt bei einigen Jugendlichen als
uncool und war etwas fiir Streber und Schleimer. Davon abge-
sehen empfanden sie Schule ohnehin als dtzend und obendrein
als pure Zeitverschwendung, Alles, was man fiirs Leben wissen
musste, konnte man sich jederzeit bequem vom heimischen
Sofa aus iiber das Internet aneignen. Wozu sollte man sich
also den ganzen Tag in einem dden Klassenzimmer authalten?
Diese Auffassung musste sie sich ein ums andere Mal anhéren.

»Guten Morgen, ihr kénnt euch schon warm machen. Zehn
Runden einlaufen, hoppg, trieb sie die mide Meute vorwirts,
und stellte die Musikanlage an, die auf ihr Bestreben hin fiir
die Schule angeschafft worden war. Sie versuchte, ihre Schiiler
stets zu motivieren, was nicht immer einfach war, daher unter-
malte sie den Sportunterricht gerne mit aktueller Musik. Leider
riickte das Interesse fur sportliche Aktivititen fir einige Schii-
ler weit in den Hintergrund. Das galt im Ubrigen fiir beide
Geschlechter. Viele Jugendliche verbrachten ihre Freizeit auf
dem Sofa vor dem Fernseher oder Computer und stopften sich
mit Chips oder SiiBBigkeiten voll.

Das Klingeln zur ersten Stunde erténte und zwischenzeit-
lich war die gesamte Klasse vollzahlig eingetrudelt. Die Schiiler
liefen brav ihre Runden, bis auf einige, die ihre Sportsachen

vergessen hatten oder eine mehr oder weniger glaubwiirdige



Entschuldigung der Erziechungsberechtigten vorlegen konnten.
Als ihte Lehrerin kannte sie die Ausreden, ohne die Entschul-
digungsschreiben iiberhaupt lesen zu mussen. In den meisten
Fillen waren es ohnehin immer dieselben Gesichter, die am
Rand sallen. Doch heute, unmittelbar vor den Ferien, wollte sie
sich nicht mehr dartiber drgern.

»Handys wegl«, forderte sie die vier Turnbeutelvergesser
auf, die seitlich an der Wand wie die Hithner auf der Stange
auf der Bank sal3en.

»Ach, Mensch, Frau Bachner«, maulte einer von ihnen.

»Handys in die Taschen! Sofort! Wir befinden uns noch
immer im Unterricht, auch wenn iht nicht aktiv daran teil-
nehmt. Thr kénnt aber gerne eine Theorieaufgabe bekom-
men, wenn euch das lieber ist«, stellte sie klar und versuchte
dabei, eine strenge Miene aufzusetzen, um ihrer Autoritit mehr
Ausdruck zu verleihen. Da sie trotz ihrer Ende zwanzig sehr
jugendlich wirkte, wurde ihr manchmal von den Schiilern nicht
der notige Respekt entgegengebracht. »Das gilt auch fiir dich,
Janette! Losl«

»Schon gut, bleiben Sie mal hiibsch geschmeidigl«, erwiderte
das Midchen demonstrativ gelangweilt und zog eine Grimasse.
Trotzdem zeigte die Androhung Wirkung und die heil3 gelieb-
ten Smartphones wurden, wenn auch nur widerwillig und unter
Murren, in den Rucksicken verstaut.

Nachdem die Doppelstunde zu Ende war, schickte sie die
Schiiler zum Duschen. Aber auch das sollte in Zukunft nicht
mehr ihre Sorge sein. Sie war froh, sich nicht linger um die
Liicken kiimmern zu miissen, die in der hduslichen Erzichung
entstanden waren. Finige Eltern waren augenscheinlich nicht

in der Lage, ithren Sprosslingen die grundlegenden Werte mit



auf den Weg zu geben. Und das bezog sich nicht nur auf das
Thema Korperpflege. Sie atmete tief durch und verlie3 die
Turnhalle.

Nach der groen Pause genoss sie eine Freistunde, bevor
sie in einer der zehnten Klassen Deutschunterricht gab. Sie sal3
allein im Lehrerzimmer und trank einen Becher des schwar-
zen Gebrius, das den Namen Kaffee nicht annihernd ver-
dient hatte. Mobelbeize wire wohl die treffendere Beschrei-
bung. Keine Ahnung, wer ihn heute Morgen aufgesetzt hatte.
Die Person war entweder mit dem falschen Fuf3 aufgestanden
oder wollte sich an den Kollegen richen — wofiir auch immer.
Sie war gerade in einen Artikel Gber Trendsportarten in einer
Zeitschrift vertieft, als die Ttr aufflog und ihr Kollege Achim
Wagner hereinpolterte. Er trug wie immer eine ausgewaschene
Jeans mit ausgebeulten Knien sowie ein schlabbriges Sweatshirt,
das sie hochstens zur Gartenarbeit anziehen wirde. Auf sein
AuBeres legte er nie besonders viel Wert, hielt sich aber trotz
allem fir unwiderstehlich mit seiner lissigen Art, die er tig-
lich aufs Neue unter Beweis zu stellen versuchte. Bei den Schii-
lern genoss er nicht sonderlich viel Sympathie. Die Resonanz
auf sein Verhalten im Lehrerkollegium hielt sich die Waage.
Sein krampfhaftes Bemiihen, cool und jugendlich zu wirken,
Uberschritt regelmifig die Grenze zum Peinlichen. Doch das
schien ihn in keiner Weise zu verunsichern, geschweige denn
Zu storen.

»Hallo, Samaya, wie fithlt man sich kurz vor der Entlassung
in die freie Welt?«, fragte er mit spottischem Unterton und lie3
seine uralte Ledertasche, die an einigen Stellen speckig glinzte,
laut auf den Tisch knallen. Achim war der einzige unter

den Kollegen, der sie durchweg mit ihrem vollen Vornamen



ansprach. Sonst wurde sie von allen nur Sam genannt. Achim
Wagner war ihr von der ersten Minute an unsympathisch gewe-
sen. »Was liest du dar«, erkundigte er sich mit gerunzelter Stirn.

»Hallo, Achim! Nichts, was dich interessieren wiirde. Und
chrlich gesagt, kann ich es kaum erwarten, Leute wie dich nicht
linger ertragen zu missen«, entgegnete sie, ohne von ihrer
Zeitschrift aufzusehen. Endlich konnte sie auf die aufgesetzte
Freundlichkeit, mit der sie ihm stets begegnet war, verzichten.
Nicht mehr lange und er gehorte ebenfalls ihrer Vergangenheit
an. Sie sehnte den Augenblick herbei, da dieser Mann endgiiltig
aus ihrem Leben verschwand.

»Oh, was sind wir blof} heute wieder gereizt, Engel«, lie§
er nicht locker, nahm Platz und lehnte sich zuftieden auf sei-
nem Stuhl zurtick. Dann zog er ein Nasenspray aus der Tasche
und nahm lautstark zwei Ziige. »Was hatten wir fir eine schoéne
Zeitl, seufzte er theatralisch.

Er verschrinkte beide Arme hinter dem Kopf, lehnte sich
zurlick und sah sie herausfordernd mit seinem selbstgefilligen
Grinsen an. Sie versuchte, sich nicht von seinem provokanten
Verhalten beirren zu lassen.

»Weilt du was, Achim?« Sie drehte sich zu ihm um. »Lass
mich einfach in Ruhe, okay? Ich dachte, das Thema hitten wir
endgiiltig geklirt. Und nenn mich nicht Engell, setzte sie nach.

Er lachte tbertrieben. »Sieh dich an! Deine blauen Augen
und dein blond gelocktes Haar! Das ist doch engelsgleich.
Obwohl dein Wesen eher das Gegenteil verkorpert.« Er deutete
mit seinen Zeigefingern zwei Teufelshorner an.

Sie verspiirte eine unangenehme Kilte in seinem letzten
Satz, ging jedoch nicht darauf ein, sondern verstaute wortlos

die Zeitschrift in ihrer Tasche, hingte sich diese tiber die Schul-

10



ter und marschierte an thm vorbei nach draulen. Im Vorbeige-
hen schlug ihr der Geruch seines aufdringlichen Rasierwassers
entgegen, das sie in der Nase kitzelte.

»Denk dran, man sieht sich immer zweimal im Leben,
Engell, rief Achim ihr laut lachend hinterher, aber sie tat, als
wiren seine Worte nicht mehr bis zu ihr vorgedrungen. Sie
wusste nur eines, sie brauchte dringend frische Luft. Im Tiur-
rahmen stiel3 sie beinahe mit einem weiteren Kollegen zusam-
men: Thilo Moll.

»Hoppla! Wohin so eilig?«, fragte er und wich ihr in letzter
Sekunde aus.

Doch sie rauschte wortlos an ihm vorbei. Thilo sah ihr
verwundert nach. Gleich darauf tat es Sam leid, dass sie ihm
kaum Beachtung geschenkt hatte, aber sie war zu wiitend gewe-
sen. Er war die Unscheinbarkeit in Person und es vermutlich
gewohnt, des Ofteren iibersehen zu werden, aber niemals von
ihr. Thilo Moll war einer der stillen Vertreter seiner Zunft. Stets
um die Sympathien und das Wohlwollen seiner Mitmenschen
bemiiht — wenn auch erfolglos, unterrichtete er Physik und
Chemie an der Schule. Nicht gerade die absoluten Lieblings-
ficher, mit denen er wenigstens in dieser Hinsicht hitte punk-
ten kénnen. Thilo versuchte, mit jedem gut auszukommen. Im
Gegensatz zu Achim Wagner reizte er Sam nicht stindig mit
Machospriichen oder zweideutigen Bemerkungen — im Gegen-
teil —, er versuchte, sie zu unterstitzen, wo er konnte. Zuwei-
len empfand sie diese kollegiale Fiirsorge jedoch als regelrecht
erdriickend, auch wenn seine Absicht lediglich freundlich
gemeint war. Schlief3lich war sie kein kleines Mddchen mehr,
das sich nicht allein in der Welt zurechtfand und an die Hand

genommen werden musste. Bése Zungen behaupteten, Thilo
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hitte noch nie eine Freundin, geschweige denn iberhaupt

jemals etwas mit einer Frau gehabt.

»Was ist denn in unsere Kollegin gefahren?«, erkundigte sich
Thilo Moll bei Achim, der mit einem gelangweilten Gesichts-
ausdruck auf seinem Stuhl liimmelte.

»Woher soll ich das wissen? Vielleicht hat sie ihre Tagex,
brummte Achim, zog ein Schulheft aus dem Stapel neben sich
und durchblitterte es desinteressiert.

»Weil auBler dir niemand anwesend ist, und es nicht das erste
Mal wire, dass du sie bis aufs Blut reizt. Lass sie doch endlich in
Ruhe und akzeptiere, dass sie nichts mit dir zu tun haben will.«
Thilo nahm einige Unterlagen aus seinem Fach an der Wand.
Dabei fiel sein Blick auf das schwatze Brett daneben, auf dem
mit Hilfe von Rei3zwecken neben diversen Kleinanzeigen und
Ankiindigungen auch jede Menge Fotos des gesamten Kolle-
giums angebracht waren. Auf einem der Bilder lachte Sam an
der Seite eines anderen Kollegen in die Kamera. Das Foto war
beim letzten Lehrerausflug entstanden, erinnerte sich Thilo. Wie
frohlich und wunderschon sie darauf aussah. Es wunderte thn
nicht, dass sie bei ihren Schulern au3erordentlich beliebt wat.

»Oh, spielst du mal wieder ihren Retter in der Not, edler Rit-
ter’« Achim deutete eine Verbeugung an. »Gib dir keine Miihe,
die ist eine Nummer zu grof3 fir dich. Aullerdem ist sie sowieso
bald weg. Ich befiirchte, das wird sehr hart fiir dich werden,
oder, Thilo? Jeder weill doch, dass du bis iiber beide Ohren
»heimlich« in sie verknallt bist, oder glaubst du, das hitte nie-
mand bemerkt? Du scharwenzelst doch stindig um sie herum
wie ein dressiertes Hiindchen. Und was ist die Gegenleistung?
Na? Sie macht sich letztendlich lustig tiber dich.«

12



»Hor auf, Achim! Du weil3t, dass das nicht wahr ist. Das ist
volliger Quatschl, protestierte Thilo und merkte, wie er rot
wurde.

»Ach nein? Woher willst du das wissen? Kennst du sie so gut?«,
versuchte Achim seinen Kollegen aus der Reserve zu locken.

»Ich ... ich weil3 es eben«, begann Thilo, hilflos zu stottern,
und fihlte sich in die Enge getrieben.

Jetzt kribbelte es zu allem Uberfluss heftig in seiner Nase,
sodass er ein Niesen nicht linger zuriickhalten konnte. Dieser
Heuschnupfen plagte ihn zusehends und wurde von Jahr zu
Jahr schlimmer. Krampfhaft suchte er nach seinem Nasenspray.

»Allergie, was? Das Problem kenn’ ich zur Gentigel« Achim
hielt ihm sein Spray hin.

»Danke, aber ich habe mein eigenes. Irgendwo muss es
sein.« Er durchsuchte seinen Rucksack.

»Siehst du, wie leichtglaubig du bist? Du glaubst ernsthaft,
ich hitte dir von meinem Spray gegeben? Pfui Teufel! Aber so
ist es mit unserer Kollegin auch. Fir dich mag Samaya viel-
leicht ein Engel sein, aber Frauen ihres Kalibers brauchen keine
weichgespiilten Schlaumeier wie dich, sondern echte Kerle, die
ithr auch mal zeigen, wo es lang geht.«

»Tatsichlich? Und du bist so einer, ja? Komisch nur, dass
sie regelmiBig die Flucht ergreift, sobald du in ihrer Nihe auf-
tauchst, setzte sich Thilo zur Wehr. Was glaubte sein Kollege,
wer er war, dass er derartige Urteile fallte?

»Irdum schon weiter, Thilo! Irgendwann kommt das bose
Erwachen. Garantiert. Wir werden ja sehen, wer am Ende recht
behilt«, versicherte Achim seinem Lehrerkollegen. Dann erhob
er sich, klemmte sich den Stapel Hefte unter den Arm und

schlurfte aus dem Lehrerzimmer.
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Nach der sechsten Stunde hatte Sam unterrichtsfrei. Das passte
hervorragend in ihren Zeitplan, da sie nachmittags einen Ter-
min mit ihrem Vermieter beziiglich der Wohnungsiibergabe
hatte. Herr Schoff hatte ihre Kindigung mit aulerordent-
lichem Bedauern entgegengenommen. Eine derart korrekte
und ruhige Mieterin habe er selten gehabt, hatte er mehrfach
betont, als sie ihn von ihren Umzugsplinen in Kenntnis gesetzt
hatte. Thre Mébel konnte sie zum grof3ten Teil verkaufen oder
an die Nachmieter weitergeben. Besonders erleichtert war sie,
dass sie die Kiiche, die sie erst vor einem knappen Jahr ange-
schafft hatte, zu einem guten Preis verkaufen konnte. In ihrer
neuen Wohnung war bereits eine Kiiche vorhanden, und auch
der Rest der Wohnung war mobliert. Die Umzugskartons mit
den restlichen personlichen Sachen waren groftenteils fertig
gepackt und wiirden in den nichsten Tagen abgeholt werden.
Es handelte sich ohnehin nur um eine Handvoll Kisten. Thre
jetzige Wohnung war nicht besonders grof3, aber umso gemiit-
licher, und auch ihr neues Heim hatte nur wenige Quadratme-
ter mehr. Sie verfligte zusitzlich tber einen Balkon und einen
separaten Vorratsraum neben der Kiiche.

In vier Tagen sollte es endlich so weit sein. Dann wiirde
sie in ihr neues Leben starten. Viele ihrer Mitmenschen hiel-
ten sie fiir komplett verrtickt, da sie ihre sichere Anstellung
als Lehrerin an den Nagel gehingt und gegen eine ungewisse
Zukunft eingetauscht hatte. Das spiirte sie deutlich, auch wenn
es kaum jemanden gab, der sie direkt auf das Thema ansprach.
Dennoch war sie fest entschlossen und bereit, das Risiko ein-
zugehen. Was am Ende dabei herauskam, wusste sie nicht,
aber das wusste schlieSlich niemand im Voraus, ermutigte sie

sich selbst. Einen Versuch war es allemal wert. Und jetzt war
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es ohnehin zu spit fir einen Riickzieher. Im Lehrerkollegium
hatte sie absichtlich niemandem erzihlt, wo genau sie hinging
und was zukiinftig ihre Aufgabe sein wiirde. Sie hatte auf Fra-
gen immer ausweichend geantwortet. In erster Linie wollte sie
mit dieser Taktik verhindern, dass Leute wie Achim, um die sie
lieber einen weiten Bogen machte, erfuhren, wo sie demnichst

ithre Zelte aufschlagen wiirde.

Die nichsten Tage zogen sich wie Kaugummi, und die Unter-
richtsstunden plitscherten gemichlich vor sich hin. Alle fie-
berten nur einem Ziel entgegen —den groBlen Ferien. Sam
begegnete ihrem Kollegen Achim nur ab und zu in den grof3en
Pausen im Lehrerzimmer, wo sie gliicklicherweise nie mit ihm
allein war. Meistens war Thilo ebenfalls anwesend. Er konnte
zuweilen anstrengend sein mit seiner Besserwisserei und Fr-
sorge, aber das war ihr immer noch lieber als Achims Uberheb-
lichkeit und seine zweideutigen Anspielungen. Unter den Lehr-
kriften herrschte eine entspannte und ausgelassene Stimmung,
Man konnte regelrecht spiiren, wie der Stress der vergangenen
Wochen mit jedem Tag nachlief3. Die Zensuren standen lange
fest, die Zeugnisse waren geschrieben und es gab keine Kon-
ferenzen mehr. Im Grunde ging es nur noch darum, die ver-
bleibende Zeit mit den Schiilern moglichst sinnvoll zu nutzen.
Am letzten Schultag betrat Sam mit einem mulmigen Gefiihl in
der Magengegend das Schulgelinde. Bewusster als gewohnlich
betrachtete sie ein letztes Mal die Umgebung, Wenn man tag-
ein, tagaus die gleichen Wege benutzte, verkiimmerte am Ende
der Blick fiir Kleinigkeiten. Damit war vermutlich die allge-
meine Betriebsblindheit gemeint, tiberlegte sie, als sie an einem

Kondomautomaten unweit der Toiletten vorbeikam. Sie stutzte
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fir einen Augenblick. Hing der schon linger da? Sie konnte
sich nicht daran erinnern, ihn jemals bewusst wahrgenommen
zu haben. Dass es diese Automaten an einigen Schulen seit
Kurzem gab, hatte sie gehort, aber auch an ihrer Schule? Diese
Tatsache war ihr augenscheinlich entgangen.

An der Schule war es Tradition, dass sich Lehrer und Schiiler
nach der Zeugnistibergabe gemeinsam in der Aula trafen. Der
Rektor hielt seine mit Anekdoten des vergangenen Schuljahres
gespickte Ansprache und entlieB anschlieend alle in schone
und erholsame Ferien. Dieses Jahr gab es jedoch eine kleine
Programminderung. Nach der tiblichen Rede hatten ihre Schii-
ler anldsslich ihres Abschiedes eine kleine Vorfithrung in Form
eines Poetry-Slams einstudiert. Obwohl Sam ihre Gefiihle
meistens gut unter Kontrolle hatte, konnte sie die Trinen der
Rihrung nicht zurtckhalten. Im Anschluss verabschiedeten
sich die Kollegen mehr oder weniger rithrend von ihr und
wunschten alles Gute fiir die Zukunft. Auf eine gesonderte
Abschiedsfeier im Kollegenkreis hatte sie bewusst verzichtet.
Sie hatte in der vergangenen Woche einen Kuchen gebacken
und ihn neben ein paar anderen Stfligkeiten ins Lehrerzim-
mer gestellt. Sie war kein Freund von groflen Abschieden. Sam
trennte ihr Privatleben generell strikt vom Berufsleben, auch
wenn sie dadurch manchmal auf Unverstindnis stief3 und gele-
gentlich als Sonderling abgestempelt wurde. Nun stand sie bei-
nahe ganz allein in der leeren Aula. Der eben noch gewaltige
Geriuschpegel war vollstindig verhallt. Sie nahm ihre Tasche
und machte sich auf den Heimweg, erleichtert dariiber, alles
Uberstanden zu haben. Sie iiberquerte ein letztes Mal den Park-
platz, stieg in ihr Auto, das sie bereits am Morgen fertig gepackt

hatte, und startete den Motor. Sie verliel diesen gewohnten
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Ort mit einem lachenden und einem weinenden Auge, wobei
Ersteres tiberwog. Mit eingeschaltetem Radio fuhr sie auf die
Autobahn Richtung Norden. Gleich an der Auffahrt stand ein
junger Mann, der per Anhalter unterwegs war. Sein Ziel war
Kiel, wie ein quadratisches Pappschild verriet, das er demonst-
rativ vor dem Korper hielt. Um seine Chancen auf eine kosten-
freie Mitfahrgelegenheit zu steigern, hatte er es um den Zusatz
»habe Kekse« erginzt. Sam musste schmunzeln. Der Typ sah
sympathisch aus, aber sie nahm grundsitzlich keine Anhalter
mit, selbst keine mit Humor. Uber ein gesundes Misstrauen
verfiigte vermutlich jeder Mensch, ihres dagegen war — milde

formuliert — dul3erst ausgeprigt.

Nach knapp drei Stunden Fahrt erreichte sie die Verladestation
des Sylt Shuttle in Niebiill. Nur noch die Uberfahrt mit dem
Autozug nach Westerland und ihr Ziel riickte in greifbare Nihe.
Ihr neues Zuhause war Sylt — die beliebte Ferieninsel, der n6rd-
lichste Zipfel Deutschlands und einer der schénsten Plitze der
Welt, wie sie fand. Mit der Insel verband sie viele schone Kind-
heitserinnerungen, aber auch einen schmerzlichen Abschied.
An der Verladestation war es erwartungsgemil3 sehr voll, da die
Ferien in einigen Bundeslindern zeitgleich begonnen hatten
und alle Welt sich auf den Weg in den Utlaub machte. In zdhem
Tempo quilte sich die Blechlawine zu den Terminals. Als Sam
an der Reihe war, wihlte sie an dem Fahrkartenautomaten eine
Hinfahrt ohne Riickfahrt. Ein seltsames Gefithl machte sich
in ihr breit, gleichzeitig aber ein gutes. Nachdem der Automat
ihre EC-Karte und das Ticket ausgespuckt hatte, 6ffnete sich

die Schranke, sodass sie hindurchfahren und sich in die vierte
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Spur einreihen konnte. Eine elektronische Anzeigetafel zeigte,
dass circa eine Stunde Wartezeit bis zur nichsten Verladung vor
ihr lag. Die Zeit bis dahin nutzte sie, um sich in dem angren-
zenden Bistro »Port Sylt« ein Brotchen und einen Kaffee sowie
eine Tageszeitung zu kaufen. Da es bewélkt, aber angenehm
warm war, hielten sich die meisten der wartenden Fahrgiste
auf3erhalb ihrer Autos auf. Alt und Jung wuselten umher, alen
Eis oder Pommes, suchten die Toiletten auf oder fuhrten ihre
Hunde zwischen den wartenden Autos spazieren. Es herrschte
eine entspannte Atmosphire trotz der langen Wartezeit, da alle
dem Urlaub entgegenfieberten. Als Sam mit Kaffeebecher und
Brotchen bewaffnet zu ithrem Wagen zuriickkehrte, fiel ihr in
einer der Wartereihen ein grof3er, schwarzer SUV mit Miinch-
ner Kennzeichen und verdunkelten Scheiben auf. In seiner
Nihe hatte sich eine Handvoll junger Frauen positioniert, die
aufgeregt durcheinanderschnatterten und stindig ihre Handys
hochhielten, um irgendetwas oder irgendjemanden fotogra-
fieren oder filmen zu kénnen. Vielleicht war es auch nur ein
neuer Trend, Selfies zu machen, tberlegte Sam. Wenn fiir eine
Woche der Strom ausfallen wiirde, wiirde eine ganze Gene-
ration Amok laufen, dachte sie, wihtrend sie herzhaft in das
belegte Brotchen biss. Mittlerweile knurrte ihr Magen derart
laut vor Hunger, dass man sie zweifelsohne fiir eine Bauch-
rednerin halten konnte. Wihrend sie kaute und die Zeitung
studierte, drang plotzlich ein hysterisches Kreischen an ihr
Ohr. Neugierig blickte sie in Richtung des SUV, dessen Tiiren
sich ge6ftnet hatten. Vier Minner mit dunklen Sonnenbrillen
waren ausgestiegen und wurden sogleich von der Horde jun-
ger Frauen umringt. Sie hatten Schwierigkeiten, sich ihren Weg

durch den aufdringlichen Fanclub zu bahnen. Sam konnte ihre
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Gesichter nicht erkennen. Die Frauen schienen es besonders
auf einen von ihnen abgesehen zu haben. Er war grof3, breit-
schultrig und trug eine braune Lederjacke und Jeans. Der Tru-
bel um seine Person schien ihm unangenehm zu sein, denn
er zog den Schirm seiner Baseballkappe tief ins Gesicht. Mit
eiligen Schritten verschwand die Minnertruppe in Richtung
der Waschraume. Sie konnten von Glick reden, dass ihnen die
weibliche Fangemeinde nicht bis auf die Herrentoilette folgte.
Vielleicht, ging es Sam durch den Kopf, handelte es sich bei den
Minnern um Popstars oder etwas in der Art, anders konnte sie
sich das Verhalten der Frauen nicht erkliren. Mit einem gleich-
giltigen Schulterzucken schob sie sich den letzten Bissen Brot-
chen in den Mund und widmete sich wieder der Tageszeitung,
Mittlerweile war der Kaffee in dem braunen Pappbecher so
weit abgekiihlt, dass sie ithn gefahrlos trinken konnte.

Nach einer gefithlten Ewigkeit wurde endlich die Auffahrt
auf den bereitstehenden Autozug freigegeben. Sam bedauerte
ein bisschen, dass sie mit ihrem Wagen im unteren Teil des
Zuges stehen musste. Sie hitte gerne den Blick von der Etage
dariiber genossen. Doch die oberen Plitze waren den Besit-
zern von hohen Fahrzeugen und solchen mit Dachgepackbo-
xen oder Fahrridern vorbehalten. Auch der dunkle SUV der
vier Minner aus Minchen wurde vom Bahnpersonal nach
oben dirigiert. Was soll’s, sagte sich Sam, schliefllich konnten
nicht alle oben stehen. Zwischenzeitlich hatte sich die Sonne
hinter den dicken Wolken hervorgekimpft. Wihrend der Fahrt
tber den Hindenburgdamm, der das Festland mit der Insel
Sylt verbindet, konnte man den weiten Blick auf das Watten-
meer geniel3en. Sam 6ffnete die Scheibe ihres Wagens, streckte

den Kopf ein Stiick heraus und sog mit geschlossenen Augen
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die wiirzige Nordseeluft ein. Der Fahrtwind blies ihr kriftig
ins Gesicht. Ein wundervolles Gefithl. Dann 6ffnete sie die
Augen wieder und lie3 den Blick tiber die scheinbar unendliche
Weite des Wattenmeeres schweifen. Mit einem Schlag fiihlte sie
sich frei und unbeschwert, simtlicher Ballast der vergangenen
Zeit sowie die letzten Zweifel an ihrer Entscheidung wurden
mit dem Wind in alle Himmelsrichtungen zerstreut. Auf dem
Wasser, das sie umgab, kriuselten sich hier und da kleine Wel-
len, je nachdem, in welche Richtung der Wind sie trieb. Die
aufkommende Flut bedeckte den nackten Meeresboden, und
die Strahlen der Sonne glitzerten auf der Wasseroberfliche.
Dichte Schwirme von Seevogeln demonstrierten am Himmel
eindrucksvoll ihre Formationskiinste. Schafe, deren Felle mit
roten und blauen Farbmarkierungen versehen waren, wan-
derten gemichlich auf dem Deich und dem angrenzenden
Weideland umher. Einige von ihnen hatten sich hingelegt und
kauten nunmehr mit stoischer Gelassenheit vor sich hin, ginz-
lich unbeeindruckt vom Rattern des vorbeifahrenden Zuges.
In der Ferne war der schwarz-wei3e Leuchtturm von Kampen
zu erkennen, wie er stolz im Licht der hochstehenden Sonne
strahlte, eingebettet in sattgriine Wiesen. Jetzt hatte der Zug
den Hindenburgdamm hinter sich gelassen und die Insel Sylt
erreicht. Sam atmete tief ein und blickte aus dem Fenster. Auf
den Feldwegen rund um den Ort Morsum waren unzihlige
Fahrradfahrer und Spazierginger unterwegs. Dazwischen stan-
den Pferde auf den Weiden rechts und links des Bahndammes,
zupften das saftige Griin oder dosten in der Sonne. Dabei weh-
ten ihre langen Mihnen und Schweife im Wind.

Als der Zug in Westerland sein Ziel erreichte und endgiil-

tig zum Stehen kam, wurden sogleich die Motoren der Wagen
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angelassen. Ein Rumpeln verriet, dass in der oberen Reihe die
Autos nacheinander vom Zug rollten. Nur vor Sam herrschte
Stillstand. Nichts bewegte sich. Bei heruntergelassener Scheibe
steckte sie den Kopf aus dem Fenster, um nach dem Grund
dieser Zwangspause zu schen. Sie sah einen Bahnangestellten,
der gerade im Begriff war, irgendein Gerit zur Seite zu rollen.
Kurz darauf setzten sich die Autos vor ihr ebenfalls in Bewe-
gung und verlieBen eines nach dem anderen den Zug, Alles
deutete darauf hin, dass eines der vorderen Fahrzeuge Start-
hilfe benétigte und somit den kurzen Stau verursacht hatte.
Sam fuhr in Richtung Norden nach List, den am noérdlichsten
gelegenen Ort der Insel. Dort wartete ihr neues Zuhause auf
sie. Thr Navigationsgerit fithrte sie direkt vor ein gepflegtes
Mehrfamilienhaus, in dem sie eine von vier Wohnungen gemie-
tet hatte. Sam hatte unglaubliches Gliick gehabt und war durch
cine Bekannte ihres Bruders an diese fir Sylter Verhiltnisse
bezahlbare und méblierte Wohnung gekommen. Das Problem,
Dauerwohnraum auf Sylt zu bekommen, war nicht neu, und
die Situation hatte sich in den letzten Jahren nicht grundlegend
verbessert — eher das Gegenteil war der Fall. Sam parkte ihren
Wagen auf einem der Stellplitze vor dem Haus und stieg aus.
Mit dem Schliissel, den ihr die Vermieterin vor ein paar Tagen
per Kurierdienst hatte zukommen lassen, 6ffnete sie die Haus-
tir und betrat den Eingangsbereich. Drinnen empfing sie der
frische Geruch von Putzmitteln und kitzelte ihr in der Nase.
Augenscheinlich war hier vor Kurzem frisch gewischt worden,
denn an einigen Stellen schimmerten die Fliesen noch feucht.
Links neben dem Eingang entdeckte Sam eine grole Magnet-
tafel. Auf ihr waren diverse Zettel und Informationsblitter

der Hausverwaltung befestigt. Sam nahm sich vor, sie in den

21



nichsten Tagen in aller Ruhe zu studieren. Jetzt war sie ein-
fach nur gespannt auf ihre neue Bleibe. Was sie bislang gese-
hen hatte, gefiel ihr ausgesprochen gut, das Haus machte einen
freundlichen und gepflegten Eindruck. Sie nahm ihre Umge-
bung weiter in Augenschein, denn bislang kannte sie sie aus-
schlieBlich von Fotos, die sie per E-Mail erhalten hatte. Die
Zweizimmerwohnung, die Sam gemietet hatte, lag im ersten
Obergeschoss. Durch den Balkon auf der Siidseite schien ihr
die Sonne entgegen, als sie die Wohnungstiir 6ffnete. Sie stellte
ihr Gepick im Flur ab und ging direkt ins Wohnzimmer, wo
sie den hauchdiinnen Vorhang beiseitezog und die Balkontiir
Offnete. Als sie hinaustrat, bot sich iht ein hertlicher Ausblick
auf das Meer, gefolgt von einem unbeschreiblichen Gliicksge-
fihl, das sie durchstrémte. Sie konnte kaum glauben, dass sie
diesen Ausblick ab sofort jeden Tag wiirde genieSen konnen.
Eine kreischende Mowe zankte sich auf der unter ihr gelegenen
Rasenfliche mit einem Artgenossen um ein Stick Brétchen
und riss Sam aus ihren Gedanken. Nachdem sie noch einen
Moment die wirmenden Sonnenstrahlen genossen hatte, ging
sie hinein, um sich den Rest der Wohnung genauer anzusehen.
Auf dem kleinen Esstisch, um den vier Stuhle standen, waren
eine Flasche Sekt und ein hitbscher Blumenstrau3 mit den bes-
ten Griilen der Vermieterin platziert. Welch nette Begriiung,
dachte Sam, und ein Licheln breitete sich tiber iht Gesicht aus.
Insgesamt gefiel ihr die Wohnung in der Realitit sogar um eini-
ges besser als auf den Bildern. Ihr neues Zuhause war kaum
groBer als ihr altes und véllig ausreichend, befand Sam. Dazu
kam die unmittelbare Ndhe zum Meer, die durch nichts zu top-
pen war. Nachdem sie sich einen ersten Eindruck verschaftt

hatte, begann sie, ihre Taschen auszupacken und ihre Sachen in
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die Schrinke und Schubladen einzuriumen. Die Umzugskar-
tons mit threm sonstigen Hausrat sollten morgen im Laufe des
Vormittages eintreffen, hatte sie von der Spedition am Morgen
mitgeteilt bekommen.

Es war kurz nach 18.00 Uhr, als Sam mit allem fertig war. Sie
beschloss, nach Westerland zu fahren, um sich in einem Super-
markt mit Lebensmitteln und allem anderen einzudecken, was
sie furs Erste bendtigte. Als sie dort ankam, herrschte reger
Betrieb, und sie ergatterte nur mit Mihe und Not einen freien
Parkplatz. Wie es schien, waren die Menschen den Tag tber
unterwegs gewesen und kamen erst am frihen Abend zum
Einkaufen. Nachdem Sam sich durch unzihlige Ginge gescho-
ben und alles zusammengesucht hatte, steuerte sie mit ihrem
vollen Einkaufswagen auf die Kassen zu. Nach einer gefiihlten
Ewigkeit war sie endlich wieder auf dem Parkplatz und ver-
staute die Einkidufe im Kofferraum ihres Autos. Noch immer
hatte sie das Piepsen der Kassenscanner im Ohr. Im Anschluss
an einen Abstecher zu einem Drogeriemarkt fuhr sie zuriick

nach List.

Die erste Nacht in ihrer neuen Wohnung hatte Sam hervorra-
gend geschlafen. Sie wurde vom Geschrei der Méwen geweckt.
Schlaftrunken wankte sie zum Fenster und zog das Rollo hoch.
Der Himmel war blau und wolkenlos. Der Tag versprach, schon
zu werden, obwohl man sich an der See niemals sicher sein
konnte, denn das Wetter war oft unberechenbar und konnte
von einer Minute auf die andere wechseln. Mit einer Tasse hei-
Bem Kaffee und einer Schale Miisli setzte sie sich auf den Bal-
kon. Im Schatten war es noch recht kihl, aber in ihrem dicken

Fleecepulli trotzte sie der morgendlich frischen Nordseeluft.
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Gerade als sie das Frithstiick beendet hatte, klingelte es an
der Wohnungstiir. Die Leute von der Spedition standen davor,
um Sam ihre Umzugskartons zu bringen. Sie bat die Ménner,
die Kisten zunichst im Flur zu stapeln, bis sie endgiiltig ent-
schieden hatte, wohin sie im Einzelnen sollten. Nachdem die
Speditionsmitarbeiter gegangen waren, machte sich Sam auf
den Weg nach Westerland, um sich beim Ordnungsamt umzu-
melden und den damit verbundenen Papierkram schnellst-
moglich zu erledigen. Gliicklicherweise traf sie dort auf keine
langen Warteschlangen. Eine hilfsbereite Angestellte hief3 sie
zunichst auf der Insel freundlich willkommen und versorgte
sie anschliefend mit allen notwendigen Formularen. Nach
einer halben Stunde war Sam sozusagen eine offizielle Syl-
terin, jedenfalls auf dem Papier. Denn sie wiirde immer eine

Zugezogene bleiben, dartiber war sie sich im Klaren.

Sam liel3 ihren Wagen auf einem Parkplatz in Westerland ste-
hen und ging zu Ful} Gber die Flaniermeile, die Friedrichs-
stralBe, zur Westerlinder Promenade ans Meer. In der Fried-
richstrale wimmelte es von Touristen, und auch am Strand
waren die meisten Strandkorbe lingst besetzt. Ein weiterer
Urlaubstag war in vollem Gange. Nur das Meer hatte sich
vom Trubel zuriickgezogen, es herrschte Ebbe. Sam schlen-
derte die Promenade entlang und kaufte sich eine Limonade
an der »Crepérie am Meer«. Damit nahm sie auf einer der
weillen Binke Platz und liel3 ihren Blick zufrieden tiber den
Strand und die Nordsee schweifen. Plotzlich horte sie in ihrer
Tasche das Handy brummen. Sie zog es hervor und sah auf
das Display. Die Sonne blendete stark, aber sie konnte trotz-

dem erkennen, dass eine Textnachricht ihres Bruders einge-
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gangen war. Statt zurtickzuschreiben, rief sie thn kurzerhand
an.

»Hi, meine Stile, wie geht es dir? Hast du schon Heim-
weh?, fragte er, nachdem es héchstens zweimal geklingelt
hatte.

»Hallo, Tom, mir geht es total gut. Ich sitze gerade auf einer
Bank in der Sonne und schaue aufs Meer. Was will man mehr?
Aber wie es scheint, hast du bereits Sehnsucht nach mir.«

»Ich mache mir eben Sorgen um meine kleine Schwester,
das wird doch wohl erlaubt sein, sagte er, und sie konnte sein
schelmisches Grinsen regelrecht vor sich sehen.

»Die Bedenken kannst du dir sparen. Ich komme gut
zurecht. Die Fahrt war problemlos, und die Wohnung ist ein
absoluter Gluckstreffer. Vorhin habe ich mich sogar schon
umgemeldet. Du siehst, ich habe alles im Griff. Und am Mon-
tag ist mein erster Arbeitstag.«

»Freut mich zu horen. Bist du stark aufgeregtr«

»Ja, natiirlich bin ich nervés«, gab sie zu.

»Du wirst sehen, alles wird gut laufen. Du hast die richtige
Entscheidung getroffen, davon bin ich felsenfest iiberzeugt.«

»Das sagst du so einfach.«

»Ja, weil ich dich kenne und weiB3, was dir guttut. Ubrigens
habe ich in nichster Zeit ein paar Tage in Flensburg zu tun.
Vielleicht kann ich es so arrangieren, dass ich anschliefend
einen Abstecher zu dir nach Sylt machen kann. Was hiltst du
von der Ideer«

»Das wire grofartigls, freute sich Sam. »Wir haben uns
lange nicht gesehen. Wann kommst du denn?«

»Das entscheidet sich erst in den nichsten Tagen. Auller-

dem hingt es davon ab, wie schnell wir mit den Vertragsver-

25



