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Missa on Sipulimummo?

Helilla oli jotenkin kiehkurainen olo, kun han tarrasi ulko-
oven kahvasta. Han oli voittaja: ensimmainen koulupaiva oli
onnellisesti takana pain. Aamulla han oli melkein vapissut.
Han oli silmalasien kanssa eka kertaa koulussa. Se oli
tuntunut etukateen karmealta, mutta ihan turhaan han oli
pelannyt. Totta kai kaverit ne huomasivat, mutta ei siita
sellaista numeroa tehty kuin han oli pelannyt ja kuvitellut.

Kouluun meni muuten kumman mielellaan, vaikka ulkona
oli viela melkein taysi kesa. Aurinko paahtoi, ruoho hehkui
syvan vihreana, puissa ei ainoatakaan kellastunutta lehtea.
Oli mukavaa tietaa, mita kavereille kuului. Minkalaisia
kuteita, kenkia, hiusmuotia ja mita jarisyttavaa kullekin oli
sattunut kesan aikana.

Kuudes A-luokka naytti olevan voimissaan: entisen
viidennen B:n porukkaa miltei jarjestaan. Vain pari poikaa
oli muuttanut jonnekin kaupungin laitamille
omakotitaloihin. Sama ope, samat puheet ja sama meno
heti ensimmaisesta tunnista.

Heli avasi nyrkkinsa. Laskoksista purkautui hanen
vahintaan kymmeneen kertaan taittamansa muovipussi.
Sen han oli siepannut aamulla mukaansa silta varalta, etta
»Kyssa» olisi jakanut kirjoja. Mita viela. Kirjat olivat
kuulemma jossakin oppimateriaalikeskuksessa, mutta niita
ei ollut viela ehditty jakaa kouluihin asti. Huomenna sitten.
Paastiinpa ainakin laksyista ensimmaisena paivana.

Hissi oli alhaalla. Han painoi pikkusormella neloseen ja
saikahti vilkaistessaan kuvaansa peilista. Oliko tuo
porropaa pulloposki tosiaan koululainen Heli Rantanen,



kaksitoista vuotta ja risat, viisi paikkaa hampaissa ja
kolmenkymmenenseitseman numeron jalka.

Hissi vingahti ja lonksahti ja paatti pysahtya. Heli kaivoi
taskusta avainkotelon ja jai kuulostelemaan aania
kaytavassa. Ylhaalta kuului kiihtynytta puhetta. Siella
paahtoi joku nainen ja valilla kaikui matala miehen aani.
Mies kohi ja ryiskeli yhtenaan ja Heli arvasi nakemattakin,
etta siella oli Vennu, talonmies.

- Mulla on semmonen tunne, etta ainakin kaks kolme
viikkoa, kumisi Vennun aani kaytavassa.

- Than totta. Kunnei vaan ole mitaan. Hain teidat, kun
aattelin ittekseni etta jotain on...

Heli tunnisti toisenkin aanen. Se oli se karsivan nakoinen
nainen, joka asui ylakerroksissa, viidennessa tai
kuudennessa. Heli hivuttautui vaivihkaa portaita ylospain.

- Mutta ei aina tartte sita pahintakaan aatella, Vennun
karea aani liekkui kylmansinisissa seinissa.

- Mutta eikos talonmiehella ole yleisavaimet? joku puhui
hiljaisella aanella. Siella oli joku kolmaskin. Viela pari
askelmaa ja Heli pystyi nakemaan porrastasanteelle.

Vennu ja ylakerroksien nainen seisoivat nokatusten, ja
kauempana hissin vieressa oli pieni koyry nainen, jota Heli
ei ollut nahnyt aikaisenamin. Saattoi hankin tietysti asua
talossa; kahdeksan kerrosta ja joka kerroksessa viidet
porukat. Ei kaikkia asukkaita voinut tuntea ja tassa talossa
vaihtui vaki tiheaan. Melkein aina muuttoauto portaitten
edessa.

- Hei tytto, oletkos sina nahnyt rouva Tuomelaa vahaan
aikaan?

Heli rohkaistui lahemmaksi, kun hanelta kerran
kysyttiin.

- Ai niin keta?

- Sita vanhaa rouvaa, joka asuu tassa
neljassakymmenessa yksikseen?



- Sellainen pienikokoinen harmaahiuksinen,
ylakerroksien nainen selitti.- Hyvanen aika, taytyy sinun
muistaa. Sehan on aina ollut kova juttelemaan lasten
kanssa.

- Ai sipulimummo! Heli samassa tajusi.

- Sipulimummo? Vennu tuijotti.

- Me on sanottu sita vaan kavereitten kesken
Sipulimummoks. Kun se aina puhuu niista sipuleistaan. Etta
kuinka ne on terveellisia ja kuin niita pitaa syoda joka paiva
etta pysyy terveena. Eiks se ole semmonen silmalasipainen,
lyhyt ja kulkee aina paallystakki paalla, vaikka ulkona olis
kummonen helle?

- Kylla tuo sopii Tuomelan rouvaan, koyry nainen
hymyili.

- No? Oletkos sina lahiaikoina nahny sita, meinaan
hanta? Vennu yski ja puhui.

Sipulimummo... Heli pysahtyi muistelemaan. Ennen
maalle menoa han oli nahnyt Sipulimummon Melkein
paivittain, mutta ei kai enaa loppukesasta ollenkaan.
Yhtena paivana he vitsailivatkin tyttojen kanssa, etta
Sipulimummo on matkustanut jonnekin maalle
rohmuamaan sipuleita talven varoiksi. Marjukka keksi, etta
se torayttaa taksilla talon eteen ja koko taksi pursuilee
sipuleita niin, etta taksikuski ja Sipulimummo pitaa vakisin
kiskoa autosta pois. Ja niitten silmat ovat vuotaneet
sipulien takia vetta niin, etta auton lattia lainehtii
kyynelista.

- En ma ole tainnu nahda sita koko syksyna.

- Siina kuultiin, Vennu vilkaisi merkitsevasti naisiin. Mita
ne oikein kuvittelivat? Helia huvitti kolmikon jannittynyt
salakahmainen asento. Vennu ja naiset olivat kuin hahmoja
vanhasta raappiinturieesta jannityselokuvasta. Vennu
vitsaili tavallisesti yhtenaan; nyt han oli vakava ja totinen
kuin paivanavaaja koulussa.



- Vaikka sinakin olet koko suven taalla ollut, Vennu jatkoi
harvakseen ja raaviskeli mietteliaana paataan.

- En ma ihan koko suvee. Ma olin koko heinakuun
mummun ja papan luona maalla.

- Mutta kuitenkin, ylakerroksien nainen sanoi
painokkaasti.

- Mutta taman elokuun han on ollut taalla kokonaan?
kOyry nainen sanoi.

Joo. Tai oltiin me Turussa viime viikonvaihteessa. Tultiin
maanantaina.

- Mutta kuitenkin, ylakerroksien nainen puhui kuin
levylta.

- Onks sille rouva Tuomi..."?

- Rouva Tuomela.

- No Tuomela sitten. Onks sille sitten sattunu jotakin?
Eiks se vastaa ovikellon soittoon?

- On tassa soiteltu, Vennu puhui. - Kohta puoli tuntia
rampytelty.

- Mina olen monena paivana kuulostellut oven takana,
ylakerroksien nainen tunnusti.

- Jos se on matkoilla?

- Matkoilla, kOyry nainen maisteli sanaa ja hymyili
ylimielisesti. - Mihin vanha ihminen kotoaan lahtee!

- Missa se sitten voi olla? Heli puuskahti viattoman
tietamattomana. Outoa, etta heti nostettiin tuommoinen
mekkala, kun jotakin ihmista ei ollut nahty vahaan aikaan.

- Nii...iiin, huoahti koyry nainen ja tarttui seinasta kuin
olisi ollut kaatumaisillaan.

Heli aavisti jotakin synkkaa. Sanat leijailivat salattuja
merkityksia kantaen kalseassa kaytavassa. Valtettiin
katsomasta toista silmiin. Kaytavassa oli varisyttavaa
uhkaa.

Vennu hytkahti liikkeelle aivan kuin olisi riuhtaissut
itsensa irti jostakin lumouksesta, astui askeleen ja ramisytti



ovikellon nappulaa monta kertaa perakkain. Aani sirahteli
teravana jossakin sisalla ja tukehtui kuuluvista.

- Mutta onhan teilla se yleisavain, jolla paasee joka
paikkaan?

Vennu niiskautti hihaansa, kaivoi lopulta avainnipun
taskustaan ja valitsi niista yhden.

- Kylla avain on.

- Han avaa sitten vaan.

- Than totta.

Vennu oli jo tyontamassa avainta lukkoon, kun jahmettyi
sijoilleen.

- Jos pitaisi hakea poliisi mukaan?

- Mita poliisia tassa tarvitaan. Ovi auki vaan!
ylakerroksien nainen komensi. - Ja haetaan sitten poliisi,
jos tarvitaan.

Vennun eparoiva, harhaileva katse osui Heliin.

- Mutta sina lahdet tytto kylla kotias siita!

- Mita varten?!

- Eihan sita tieda..., koyry nainen soperteli.

-... mita siella on, toinen nainen jatkoi puhetta.

- Mutta oottehan tekin, Helia sieppasi naisten holhoava
aanensavy.

- No no no, Vennu rauhoitti. - Aikuisten kanssa on eri.

- Mita te sitten oikein uskotte? Heli puuskahati. - Etta
mummo on murhattu, mita? Kaamea kuristaja liikkkeella
tornitalossa, vai?

- Tytto tytto, koyry nainen heristi tuomitsevasti sormea.

- No, menehan nyt jo siita, Vennu kiirehti.

- Tornitalon agentit, Heli heitti kolmikolle ja lahti
loikkimaan alas portaita. Mieli teki sanoa muutakin, mutta
Vennu oli kuitenkin sen verran kiva, etta sen kanssa oli
hyva olla valeissa.

Heli riuhtaisi kotioven auki ja vetaisi samantien kiinni
niin, etta koko kaytava kajahti. Sama tuttu seisova kotihaju.



Kaikki ikkunat tietysti kiinni. Heli harppoi avaamaan
keittion ja oman huoneensa ikkunat selkosen selalleen.

Isa ei ollut kotona. Sen aavisti, vaikkei olisi
vilkaissutkaan makuuhuoneeseen. Se oli taas jossakin
kierroksellaan- Tyonhaussa, niin kuin se itse sanoi. Eilen se
tuli kuitenkin vastaan kadulla niin humalassa, ettei edes
tuntenut hanta eika ketaan muutakaan.

Heli laski hanasta kylmaa vetta altaaseen, otti kaapista
lasin ja laski tayteen. Kylmaa ja hyvaa. Han hiipi eteiseen ja
pysahtyi kuuntelemaan. Puheen sorinaa. Ne olivat viela
kaytavassa. Han raotti varovaisesti postiluukkua ja painoi
korvansa aukon lahelle.

- Eiko se jo aukene? siella hoputettiin.

Kohta. Vie tama oman aikansa yleisavaimellakin.
Toinen nainen puhua sopotti niin hiljaa, ettei sanoista
saanut selvaa. Samassa siella helahti ovi auki. Kaytavassa

oli pitkaan omituisen aanetonta.

Heli tyonsi oven hiljaa auki. Han tarkisti, etta avain oli
mukana ja tyonnalsi oven samantien kiinni. Han 1ahti
hiipimaan ylatasannetta kohti.

- Kauheeta kuinka paljon taalla on lehtia!

- Ainakin puolen vuoden lehdet! Katsokaa, tassa on
kesakuun lehti.

- Antakaas kun mina raivaan lehdet pois tielta, Vennu
esitti. Kuului lehtien kahinaa ja laisketta. Heli nousi
aanettomasti portaita. Naiset seisoivat Sipulimummon
ovisuussa ja kurkkivat uteliaina sisaan.

- Nyt mahtuu, mutta on taalla kamala haju!

- Voi etta... niin onkin.

tyontyivat Vennuri jaljessa sisaan. Heli harppoi loput
portaat ylos. Kun han oli ylittamassa Sipulimummon
kynnysta, kimakka parkaisu sai hanet jahmettymaan kesken
askeleen.



Oli kauan lamraannuttavan aanetonta. Hissi nytkahti
ylakerroksissa liikkeelle ja laskeutui kitisten alas. Suuri
kerrostalo kaikui ja kumahteli.

- Kauheeta... voi hyva luoja sentaan!

Ylakerroksien nainen hoippui takaisin ovelle laahattaen
ja sydanalaansa painellen. Kalvakat kasvot nykivat oudosti.
Vennu tuli ja talutti toista naista, joka suorastaan tarisi.
Vennu soperteli jotain epamaaraista ja horjahteli Helin ohi
kaytavaan. Tuskin kukaan edes tajusi, etta Heli oli siina.

Heli pakotti itsensa Sipulimummon ovesta sisaan. Toinen
puoli hanessa taisteli koko ajan vastaan. Mutta han liikutti
jaseniaan vakisin. Han kulki lehtiroykkion keskelle
raivattua vaylaa kuin itselleen vieras ihminen.

Vastaan tunkeva lemu oli tainnuttava. Sisalla huoneessa
paistoi aurinko. Polyhiukkaset leijuivat ylos alas. Huone
naytti tyhjalta.

Seinalla pieni ryijy ja Jeesuksen kuva verinen
orjantappurakruunu paassa. Iso poyta, kellastunut
poytaliina ja ymparilla tuolit. Peraseinalla kirjahylly,
valokuvasuurennoksia, kukkamaljakolta ja hyllykon
edessa...

Helin katse jahmettyi. Nojatuolissa Sipulimummo paa
notkahtaneena eteen! Koko huone mustanaan karpasia.
Kouristuneet luiset kadet. Karpaset ja kuolema!

Han ei voinut enaa katsoa. Han santasi ulos, kompastui
lehtiroykkioon, nousi voihkien ja tormasi kaytavassa
laghattavaan koyryyn naiseen. Heli juoksi portaat alas ja
ulos valoon. Han pysahtyi huohottamaan vasta
hiekkalaatikon luona. Talonmiehen Sanna tuijotti hanta
kummissaan kymmenien hiekkakakkujen keskelta.

Akkia koko talo tuntui luhistuvan hanté kohti. Kiviseina
romahti suoraan pain. Talonmiehen Sannan itku leikkasi
ilmaa ja sitten jymahti silmiin pimeys.



Suklaata Heli...

Heli kylla tajusi, etta oli kotona omassa sangyssaan. Kuuli,
kuinka kaytava oli taynna aania. Hissi kolisi edestakaisin.
Kuin unien takaa han kuuli ovien helahtavan auki ja kiinni.
Kaytavassa taytyi olla paljon ihmisia. Hissi toi koko ajan
lisaa, ovet jymahtelivat. Kuinka ne mahtuivat sinne. Mista
ne kaikki tiesivat tulla. Han makasi sangyssa, silmat kiinni
ja kuunteli, kun talo eli. Niin kuin kaikki talon ihmiset
olisivat olleet liikkeella yhta aikaa.

Han kuuli kun kotiovi avattiin. Askeleista han tunnisti,
etta tulija oli isa. Se vei jonkin kilahtelevan kantamuksen
keittioon, palasi huohottaen eteiseen, riisui kengat ja
tassutteli huoneesta huoneeseen. Se tuli hanen huoneensa
ovelle, askeleet pysahtyivat. Hiljaisuus. Han esitti nukkuvaa
ja olikin unenhorrokseen uppoamaisillaan. Kuin syvaan
lampoiseen veteen. Pois taalta.

- Heli.

- Kuules Heli.

Han kellui aanettomyydessaan ja odotti. Isa kaveli
huoneessa ja pysahtyi.

Heli, ota suklaata. Tules likka ottaan.

Han tiesi katsomattakin: isa horjui sangyn vieressa kasi
ojossa, suklaatanko kohta tahmeana vellina isossa
kourassa. Isa silmat harhailevina, kumarana, haisevana,
kyssaniskaisena, mutta yrittaen pysya hanen nahtensa
mahdollisimman vakaana ja horjumatta.

- Suklaata Heli, isa huokaisi ja kaantyi pois, tormasi
oveen, sahahti jotain itsekseen ja marssi keittioon. Kuului,
kun se avasi jaakaapin oven, lorotti jotain lasiin ja joi. Pitka



hiljaisuus ja Heli oli taas vajoamassa horteeseen, kun
askeleet tomhtelivat huoneessa.

- Heli. Heraas ny. On suklaata.

- Heli. Isa voi paasta huomenna toihin. Vaikka lahdetaan
kohta elokuviin koko porukka. Lumikki ja kaapiot ja Aku
Ankka mita niita on. Toihin Heli. Jos hyvin kay.

Isa istui sangyn laidalle ja rupesi tuuppimaan. Viinainen
hengitys loyhahti.

- Heli. Suklaata.

Heli kimposi parkaisten ylos isan kasien alta.

- Anna mun olla!

Isa repi kuin raivossa suklaapakkausta auki.

Suklaata valui norona sormien raoista peitteelle.

- Katto nyt! Sa tahrit mun petini ja kaikki. Pois taalta
senkin..., han rupesi takomaan isaa selkaan ja mieleen
savahti, etta pienempana tammoinen reuhtominen oli
leikkia. Han ajoi isaa takaa pitkin huoneita. Isa retkotti
hervottomana keskella olohuonetta ja nauraa hohotti,
vaikka han hakkasi voimiensa takaa. Silloin han uskoi, etta
isan rinta oli kovaa rautaa. Se kumisi kuin rumpu.

Nyt han takoi isaa tosissaan. Han halusi, etta isaan
sattuisi.

- Lopeta, mika sua likka oikein riivaa! isa herpaantui ja
tuuppi hanta kauemmaksi. - Isas tulee kotia ja sina rupeet
heti raivoomaan. Olet niinkun aites vai onkos aiti kaskeny
sun olla tommonen. Mutta huomenna mennaan likka toihin.

- Ala viitti. Sa oot puhunu tota jo kymmenen kertaa. Sa
et enaa itsekaan usko tohon.

Isa yritti irrottaa paperia suklaasta, joka oli enaa pelkkaa
vetelaa tahnaa.

- Toihin mennaan vaikka mika olis. Urakkatyo ja heti
ensimmaigesta ylityotunnista kakssataaprosenttinen.
Ostetaan sulle Heli sitten vaikka piano. Saat rimputella.



