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Missä on Sipulimummo?

Helillä oli jotenkin kiehkurainen olo, kun hän tarrasi ulko-
oven kahvasta. Hän oli voittaja: ensimmäinen koulupäivä oli
onnellisesti takana päin. Aamulla hän oli melkein vapissut.
Hän oli silmälasien kanssa eka kertaa koulussa. Se oli
tuntunut etukäteen karmealta, mutta ihan turhaan hän oli
pelännyt. Totta kai kaverit ne huomasivat, mutta ei siitä
sellaista numeroa tehty kuin hän oli pelännyt ja kuvitellut.

Kouluun meni muuten kumman mielellään, vaikka ulkona
oli vielä melkein täysi kesä. Aurinko paahtoi, ruoho hehkui
syvän vihreänä, puissa ei ainoatakaan kellastunutta lehteä.
Oli mukavaa tietää, mitä kavereille kuului. Minkälaisia
kuteita, kenkiä, hiusmuotia ja mitä järisyttävää kullekin oli
sattunut kesän aikana.

Kuudes A-luokka näytti olevan voimissaan: entisen
viidennen B:n porukkaa miltei järjestään. Vain pari poikaa
oli muuttanut jonnekin kaupungin laitamille
omakotitaloihin. Sama ope, samat puheet ja sama meno
heti ensimmäisestä tunnista.

Heli avasi nyrkkinsä. Laskoksista purkautui hänen
vähintään kymmeneen kertaan taittamansa muovipussi.
Sen hän oli siepannut aamulla mukaansa siltä varalta, että
»Kyssä» olisi jakanut kirjoja. Mitä vielä. Kirjat olivat
kuulemma jossakin oppimateriaalikeskuksessa, mutta niitä
ei ollut vielä ehditty jakaa kouluihin asti. Huomenna sitten.
Päästiinpä ainakin läksyistä ensimmäisenä päivänä.

Hissi oli alhaalla. Hän painoi pikkusormella neloseen ja
säikähti vilkaistessaan kuvaansa peilistä. Oliko tuo
pörröpää pulloposki tosiaan koululainen Heli Rantanen,



kaksitoista vuotta ja risat, viisi paikkaa hampaissa ja
kolmenkymmenenseitsemän numeron jalka.

Hissi vingahti ja lonksahti ja päätti pysähtyä. Heli kaivoi
taskusta avainkotelon ja jäi kuulostelemaan ääniä
käytävässä. Ylhäältä kuului kiihtynyttä puhetta. Siellä
paahtoi joku nainen ja välillä kaikui matala miehen ääni.
Mies köhi ja ryiskeli yhtenään ja Heli arvasi näkemättäkin,
että siellä oli Vennu, talonmies.

– Mulla on semmonen tunne, että ainakin kaks kolme
viikkoa, kumisi Vennun ääni käytävässä.

– Ihan totta. Kunnei vaan ole mitään. Hain teidät, kun
aattelin ittekseni että jotain on…

Heli tunnisti toisenkin äänen. Se oli se kärsivän näköinen
nainen, joka asui yläkerroksissa, viidennessä tai
kuudennessa. Heli hivuttautui vaivihkaa portaita ylöspäin.

– Mutta ei aina tartte sitä pahintakaan aatella, Vennun
käreä ääni liekkui kylmänsinisissä seinissä.

– Mutta eikös talonmiehellä ole yleisavaimet? joku puhui
hiljaisella äänellä. Siellä oli joku kolmaskin. Vielä pari
askelmaa ja Heli pystyi näkemään porrastasanteelle.

Vennu ja yläkerroksien nainen seisoivat nokatusten, ja
kauempana hissin vieressä oli pieni köyry nainen, jota Heli
ei ollut nähnyt aikaisenamin. Saattoi hänkin tietysti asua
talossa; kahdeksan kerrosta ja joka kerroksessa viidet
porukat. Ei kaikkia asukkaita voinut tuntea ja tässä talossa
vaihtui väki tiheään. Melkein aina muuttoauto portaitten
edessä.

– Hei tyttö, oletkos sinä nähnyt rouva Tuomelaa vähään
aikaan?

Heli rohkaistui lähemmäksi, kun häneltä kerran
kysyttiin.

– Ai niin ketä?
– Sitä vanhaa rouvaa, joka asuu tässä

neljässäkymmenessä yksikseen?



– Sellainen pienikokoinen harmaahiuksinen,
yläkerroksien nainen selitti.– Hyvänen aika, täytyy sinun
muistaa. Sehän on aina ollut kova juttelemaan lasten
kanssa.

– Ai sipulimummo! Heli samassa tajusi.
– Sipulimummo? Vennu tuijotti.
– Me on sanottu sitä vaan kavereitten kesken

Sipulimummoks. Kun se aina puhuu niistä sipuleistaan. Että
kuinka ne on terveellisiä ja kuin niitä pitää syödä joka päivä
että pysyy terveenä. Eiks se ole semmonen silmälasipäinen,
lyhyt ja kulkee aina päällystakki päällä, vaikka ulkona olis
kummonen helle?

– Kyllä tuo sopii Tuomelan rouvaan, köyry nainen
hymyili.

– No? Oletkos sinä lähiaikoina nähny sitä, meinaan
häntä? Vennu yski ja puhui.

Sipulimummo… Heli pysähtyi muistelemaan. Ennen
maalle menoa hän oli nähnyt Sipulimummön Melkein
päivittäin, mutta ei kai enää loppukesästä ollenkaan.
Yhtenä päivänä he vitsailivatkin tyttöjen kanssa, että
Sipulimummo on matkustanut jonnekin maalle
rohmuamaan sipuleita talven varoiksi. Marjukka keksi, että
se töräyttää taksilla talon eteen ja koko taksi pursuilee
sipuleita niin, että taksikuski ja Sipulimummo pitää väkisin
kiskoa autosta pois. Ja niitten silmät ovat vuotaneet
sipulien takia vettä niin, että auton lattia lainehtii
kyynelistä.

– En mä ole tainnu nähdä sitä koko syksynä.
– Siinä kuultiin, Vennu vilkaisi merkitsevästi naisiin. Mitä

ne oikein kuvittelivat? Heliä huvitti kolmikon jännittynyt
salakähmäinen asento. Vennu ja naiset olivat kuin hahmoja
vanhasta raappiinturieesta jännityselokuvasta. Vennu
vitsaili tavallisesti yhtenään; nyt hän oli vakava ja totinen
kuin päivänavaaja koulussa.



– Vaikka sinäkin olet koko suven täällä ollut, Vennu jatkoi
harvakseen ja raaviskeli mietteliäänä päätään.

– En mä ihan koko suvee. Mä olin koko heinäkuun
mummun ja papan luona maalla.

– Mutta kuitenkin, yläkerroksien nainen sanoi
painokkaasti.

– Mutta tämän elokuun hän on ollut täällä kokonaan?
köyry nainen sanoi.

Joo. Tai oltiin me Turussa viime viikonvaihteessa. Tultiin
maanantaina.

– Mutta kuitenkin, yläkerroksien nainen puhui kuin
levyltä.

– Onks sille rouva Tuomi…?
– Rouva Tuomela.
– No Tuomela sitten. Onks sille sitten sattunu jotakin?

Eiks se vastaa ovikellon soittoon?
– On tässä soiteltu, Vennu puhui. – Kohta puoli tuntia

rämpytelty.
– Minä olen monena päivänä kuulostellut oven takana,

yläkerroksien nainen tunnusti.
– Jos se on matkoilla?
– Matkoilla, köyry nainen maisteli sanaa ja hymyili

ylimielisesti. – Mihin vanha ihminen kotoaan lähtee!
– Missä se sitten voi olla? Heli puuskahti viattoman

tietämättömänä. Outoa, että heti nostettiin tuommoinen
mekkala, kun jotakin ihmistä ei ollut nähty vähään aikaan.

– Nii…iiin, huoahti köyry nainen ja tarttui seinästä kuin
olisi ollut kaatumaisillaan.

Heli aavisti jotakin synkkää. Sanat leijailivat salattuja
merkityksiä kantaen kalseassa käytävässä. Vältettiin
katsomasta toista silmiin. Käytävässä oli värisyttävää
uhkaa.

Vennu hytkähti liikkeelle aivan kuin olisi riuhtaissut
itsensä irti jostakin lumouksesta, astui askeleen ja rämisytti



ovikellon nappulaa monta kertaa peräkkäin. Ääni sirahteli
terävänä jossakin sisällä ja tukehtui kuuluvista.

– Mutta onhan teillä se yleisavain, jolla pääsee joka
paikkaan?

Vennu niiskautti hihaansa, kaivoi lopulta avainnipun
taskustaan ja valitsi niistä yhden.

– Kyllä avain on.
– Hän avaa sitten vaan.
– Ihan totta.
Vennu oli jo työntämässä avainta lukkoon, kun jähmettyi

sijoilleen.
– Jos pitäisi hakea poliisi mukaan?
– Mitä poliisia tässä tarvitaan. Ovi auki vaan!

yläkerroksien nainen komensi. – Ja haetaan sitten poliisi,
jos tarvitaan.

Vennun epäröivä, harhaileva katse osui Heliin.
– Mutta sinä lähdet tyttö kyllä kotias siitä!
– Mitä varten?!
– Eihän sitä tiedä…, köyry nainen soperteli.
-… mitä siellä on, toinen nainen jatkoi puhetta.
– Mutta oottehan tekin, Heliä sieppasi naisten holhoava

äänensävy.
– No no no, Vennu rauhoitti. – Aikuisten kanssa on eri.
– Mitä te sitten oikein uskotte? Heli puuskahati. – Että

mummo on murhattu, mitä? Kaamea kuristaja liikkeellä
tornitalossa, vai?

– Tyttö tyttö, köyry nainen heristi tuomitsevasti sormea.
– No, menehän nyt jo siitä, Vennu kiirehti.
– Tornitalon agentit, Heli heitti kolmikolle ja lähti

loikkimaan alas portaita. Mieli teki sanoa muutakin, mutta
Vennu oli kuitenkin sen verran kiva, että sen kanssa oli
hyvä olla väleissä.

Heli riuhtaisi kotioven auki ja vetäisi samantien kiinni
niin, että koko käytävä kajahti. Sama tuttu seisova kotihaju.



Kaikki ikkunat tietysti kiinni. Heli harppoi avaamaan
keittiön ja oman huoneensa ikkunat selkosen selälleen.

Isä ei ollut kotona. Sen aavisti, vaikkei olisi
vilkaissutkaan makuuhuoneeseen. Se oli taas jossakin
kierroksellaan– Työnhaussa, niin kuin se itse sanoi. Eilen se
tuli kuitenkin vastaan kadulla niin humalassa, ettei edes
tuntenut häntä eikä ketään muutakaan.

Heli laski hanasta kylmää vettä altaaseen, otti kaapista
lasin ja laski täyteen. Kylmää ja hyvää. Hän hiipi eteiseen ja
pysähtyi kuuntelemaan. Puheen sorinaa. Ne olivat vielä
käytävässä. Hän raotti varovaisesti postiluukkua ja painoi
korvansa aukon lähelle.

– Eikö se jo aukene? siellä hoputettiin.
Kohta. Vie tämä oman aikansa yleisavaimellakin.
Toinen nainen puhua sopotti niin hiljaa, ettei sänoista

saanut selvää. Samassa siellä helähti ovi auki. Käytävässä
oli pitkään omituisen äänetöntä.

Heli työnsi oven hiljaa auki. Hän tarkisti, että avain oli
mukana ja työnnälsi oven samantien kiinni. Hän lähti
hiipimään ylätasannetta kohti.

– Kauheeta kuinka paljon täällä on lehtiä!
– Ainakin puolen vuoden lehdet! Katsokaa, tässä on

kesäkuun lehti.
– Antakaas kun minä raivaan lehdet pois tieltä, Vennu

esitti. Kuului lehtien kahinaa ja läiskettä. Heli nousi
äänettömästi portaita. Naiset seisoivat Sipulimummon
ovisuussa ja kurkkivat uteliaina sisään.

– Nyt mahtuu, mutta on täällä kamala haju!
– Voi että… niin onkin.
työntyivät Vennuri jäljessä sisään. Heli harppoi loput

portaat ylös. Kun hän oli ylittämässä Sipulimummon
kynnystä, kimakka parkaisu sai hänet jähmettymään kesken
askeleen.

 



Oli kauan lamraannuttavan äänetöntä. Hissi nytkähti
yläkerroksissa liikkeelle ja laskeutui kitisten alas. Suuri
kerrostalo kaikui ja kumahteli.

– Kauheeta… voi hyvä luoja sentään!
Yläkerroksien nainen hoippui takaisin ovelle läähättäen

ja sydänalaansa painellen. Kalvakat kasvot nykivät oudosti.
Vennu tuli ja talutti toista naista, joka suorastaan tärisi.
Vennu soperteli jotain epämääräistä ja horjahteli Helin ohi
käytävään. Tuskin kukaan edes tajusi, että Heli oli siinä.

Heli pakotti itsensä Sipulimummon ovesta sisään. Toinen
puoli hänessä taisteli koko ajan vastaan. Mutta hän liikutti
jäseniään väkisin. Hän kulki lehtiröykkiön keskelle
raivattua väylää kuin itselleen vieras ihminen.

Vastaan tunkeva lemu oli tainnuttava. Sisällä huoneessa
paistoi aurinko. Pölyhiukkaset leijuivat ylös alas. Huone
näytti tyhjältä.

Seinällä pieni ryijy ja Jeesuksen kuva verinen
orjantappurakruunu päässä. Iso pöytä, kellastunut
pöytäliina ja ympärillä tuolit. Peräseinällä kirjahylly,
valokuvasuurennoksia, kukkamaljakolta ja hyllykön
edessä…

Helin katse jähmettyi. Nojatuolissa Sipulimummo pää
notkahtaneena eteen! Koko huone mustanaan kärpäsiä.
Kouristuneet luiset kädet. Kärpäset ja kuolema!

Hän ei voinut enää katsoa. Hän säntäsi ulos, kompastui
lehtiröykkiöön, nousi voihkien ja törmäsi käytävässä
läähättävään köyryyn naiseen. Heli juoksi portaat alas ja
ulos valoon. Hän pysähtyi huohottamaan vasta
hiekkalaatikon luona. Talonmiehen Sanna tuijotti häntä
kummissaan kymmenien hiekkakakkujen keskeltä.

Äkkiä koko talo tuntui luhistuvan häntä kohti. Kiviseinä
romahti suoraan päin. Talonmiehen Sannan itku leikkasi
ilmaa ja sitten jymähti silmiin pimeys.



Suklaata Heli…

Heli kyllä tajusi, että oli kotona omassa sängyssään. Kuuli,
kuinka käytävä oli täynnä ääniä. Hissi kolisi edestakaisin.
Kuin unien takaa hän kuuli ovien helähtävän auki ja kiinni.
Käytävässä täytyi olla paljon ihmisiä. Hissi toi koko ajan
lisää, ovet jymähtelivät. Kuinka ne mahtuivat sinne. Mistä
ne kaikki tiesivät tulla. Hän makasi sängyssä, silmät kiinni
ja kuunteli, kun talo eli. Niin kuin kaikki talon ihmiset
olisivat olleet liikkeellä yhtä aikaa.

Hän kuuli kun kotiovi avattiin. Askeleista hän tunnisti,
että tulija oli isä. Se vei jonkin kilahtelevan kantamuksen
keittiöön, palasi huohottaen eteiseen, riisui kengät ja
tassutteli huoneesta huoneeseen. Se tuli hänen huoneensa
ovelle, askeleet pysähtyivät. Hiljaisuus. Hän esitti nukkuvaa
ja olikin unenhorrokseen uppoamaisillaan. Kuin syvään
lämpöiseen veteen. Pois täältä.

– Heli.
– Kuules Heli.
Hän kellui äänettömyydessään ja odotti. Isä käveli

huoneessa ja pysähtyi.
Heli, ota suklaata. Tules likka ottaan.
Hän tiesi katsomattakin: isä horjui sängyn vieressä käsi

ojossa, suklaatanko kohta tahmeana vellinä isossa
kourassa. Isä silmät harhailevina, kumarana, haisevana,
kyssäniskaisena, mutta yrittäen pysyä hänen nähtensä
mahdollisimman vakaana ja horjumatta.

– Suklaata Heli, isä huokaisi ja kääntyi pois, törmäsi
oveen, sähähti jotain itsekseen ja marssi keittiöön. Kuului,
kun se avasi jääkaapin oven, lorotti jotain lasiin ja joi. Pitkä



hiljaisuus ja Heli oli taas vajoamassa horteeseen, kun
askeleet tömhtelivät huoneessa.

– Heli. Herääs ny. On suklaata.
– Heli. Isä voi päästä huomenna töihin. Vaikka lähdetään

kohta elokuviin koko porukka. Lumikki ja kääpiöt ja Aku
Ankka mitä niitä on. Töihin Heli. Jos hyvin käy.

Isä istui sängyn laidalle ja rupesi tuuppimaan. Viinainen
hengitys löyhähti.

– Heli. Suklaata.
Heli kimposi parkaisten ylös isän käsien alta.
– Anna mun olla!
Isä repi kuin raivossa suklaapakkausta auki.
Suklaata valui norona sormien raoista peitteelle.
– Katto nyt! Sä tahrit mun petini ja kaikki. Pois täältä

senkin…, hän rupesi takomaan isää selkään ja mieleen
sävähti, että pienempänä tämmöinen reuhtominen oli
leikkiä. Hän ajoi isää takaa pitkin huoneita. Isä retkotti
hervottomana keskellä olohuonetta ja nauraa hohotti,
vaikka hän hakkasi voimiensa takaa. Silloin hän uskoi, että
isän rinta oli kovaa rautaa. Se kumisi kuin rumpu.

Nyt hän takoi isää tosissaan. Hän halusi, että isään
sattuisi.

– Lopeta, mikä sua likka oikein riivaa! isä herpaantui ja
tuuppi häntä kauemmaksi. – Isäs tulee kotia ja sinä rupeet
heti raivoomaan. Olet niinkun äites vai onkos äiti käskeny
sun olla tommonen. Mutta huomenna mennään likka töihin.

– Älä viitti. Sä oot puhunu tota jo kymmenen kertaa. Sä
et enää itsekään usko tohon.

Isä yritti irrottaa paperia suklaasta, joka oli enää pelkkää
vetelää tahnaa.

– Töihin mennään vaikka mikä olis. Urakkatyö ja heti
ensimmäisestä ylityötunnista kakssataaprosenttinen.
Ostetaan sulle Heli sitten vaikka piano. Saat rimputella.


