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Karela kuulosti.

Tuli, aivan varmasti tuli! — Vihdoinkin!

Han ei saattanut erehtya, siihen ei ollut pienintakaan
mahdollisuutta. Han erotti kylla Tuksuttajan aanen kaikista
muista aanista, joita paivan mittaan kuului maantielta. Ja
tanaan olikin ollut tavallista enemman liiketta Mitteran ja
Metsakylan valilla, tai ehkapa han vain kuvitteli niin, koska
oli koko paivan yhtenaan tarkannut autojen surinaa. Han oli
kuullut tuon tuostakin nopeaa, kissamaista surinaa ja
tiennyt matalan urheiluvaunun kiitavan pitkin polyista
maantienauhaa ensin Mitteran lapi Metsaristinkylaan ja
sielta jyrkasti vasemmalle kaantyen aina Moberlyn
kaupunkiin saakka. Nykyaan oli kaupunkilaisten
keskuudessa ylinta muotia viettaa kesaa vuoristohuviloissa
Willamette-joen alkulahteilla. Samalta suunnalta ajoivat
myos raskaat kuorma-autot purkamaan taysia
tukkilastejaan alamaan sahoihin. Ja valista punavihrea
bussikin vyoryi ohi sellaisella voimalla, etta talon
ikkunaruudut tarisivat.

Ne aanet Karela kylla erotti toisistaan.

Mutta nyt tuli Tuksuttaja! — Senkin Jack!

Karela oli laskenut tarkkaan ajan Jackin lahdosta alkaen.
Kahdeksalta hanen piti olla Metsaristin bensiini-asemalla,
missa auton tankki laskettaisiin tayteen viidessa
minuutissa. — Siita menisi enaa tunti Raskiin ja neljannes
Moberlyyn. Ja talla kertaa Karelan mielesta olisi
kaupungista pitanyt selvita mahdollisimman pian. Han oli
laskenut Jackin tulevan kotiin viimeistaan



kahdeksaltatoista. Sita silmalla pitaen han oli paistanut
koko ruukullisen uunijuustoa ja karistanyt rasvassa aimo
kasan kuoriaisia oikein kestitakseen Jackia.

Eika herra siita huolimatta suvainnut palata ennen
kahtakymmentayhta!

Minka makuinen juustokaan enaa olisi, ja kuoriaiset
varmaan ratisisivat hampaissa kuin simpukkarouheet.

Mutta nyt Jack joka tapauksessa tuli.

Karela lahti juoksemaan, han heittaytyi tormalta
sellaiseen menoon, etta hengitysta salpasi ja silmiin nousi
vesi pienina helmina, joiden lapi ei tahtonut edes tieta
nahda. Mutta kuitenkin han juoksi, juoksi niinkuin ainakin
se, joka on odottanut koko pitkan paivan.

Kohta, ihan kohta Jack tulisi...

Ja tuskin Karela oli ehtinyt alaportille ja ruvennut
vaantamaan sappia auki, kun Tuksuttaja tormasi esiin Ison
Hirvimetsan kaarteesta. — Miten polyinen se olikaan!
Jackin oli pitanyt ajaa aika kyytia, ihan niin kovaa kuin kone
vain sai itsestaan irti.

Karela koetti saada Jackin nakyviinsa, mutta ei kotvaan
onnistunut, silla ilta-aurinko sattui juuri tuulilasiin ja
saihkytti sita kuin mitakin kilpea. Ja kun auto tuli suoraan
kohden, han ei erottanut edes takalavaa, joka olisi ollut
tarkea nahtava sekin. Vasta kun Jack kaansi kotitielle,
Karela saattoi tyydyttaa uteliaisuutensa.

Tyhja! Elakoon Jack, senkin ilkimys!

— Hyppaa rattaille!

Jack huusi sen kattaan heiluttaen, ikaankuin olisi
saapunut Moberlysta juuri sovittuun aikaan ja tuiki
tavallisen toripaivan jalkeen.

Karela juoksi auton vierella sen ponnistellessa jyrkkaa
nousua ylospain, ponnahti astinlaudalle ja tyonsi
vaaleanruskean, sekaisen hiuskuontalonsa ja paljaan,



ruskettuneen parin terhakoita kasivarsia sisaan avoimesta
ikkunasta.

— No sankari, etkos tee minkaanlaista tilia?

Jack oli imevinaan tavallista kilvaammin piippuaan ja
syventyi ajoon niin tarkasti kuin ei milloinkaan olisi ajanut
tata tormatieta.

Hetken kuluttua han kuitenkin virkkoi:

— Moberlyn rouvat tappelivat meidan kananpojistamme,
ja sinun vaapukkahillosi meni tuossa tuokiossa viimeista
purkkia myoten.

— Ala!

Karela sanoi »ala!», vaikka han oli ehtinyt nahda
kuorman tyhjaksi, ja hanen kapeat poskensa lehahtivat
hehkuvan punaisiksi. — Oli tosiaan ollut viisasta keittaa
vaapukat, kun ei niita olisi millaan saanut tuoreena
kauppaan.

— Ja »Matkasauva» otti voin ja liikkiot ja maksoi
kolmatta dollaria enemman, kuin olimme rohjenneet laskea
kotona.

Voi, Karela tuskin malttoi pitaa paansa sisalla autossa.
Nyt saataisiin varmasti uusi kamiina kanalaan, ennenkuin
syyskylmat alkaisivat, ja suuri paistinpannu ja verhot
tupaan ja...

— Pavuista sain tehdyksi melko hyvan sopimuksen
Farmarien osuuskunnan kanssa, en tietenkaan kaikesta,
kuka nyt sadon osaa niin tarkkaan arvioida, vaikka alku
nayttaakin hyvalta. Tyovakea tulee luultavasti myos sita
kautta. Jokin liike oli ainakin tarjonnut henkilokuntaansa
johonkin tannepain telttamajoitukseen. Tuollaiset
talkoolaiset tietysti ovat saamattomia aluksi, mutteivat
sentaan kalliitakaan.

Jackilla oli tosiaan suuria uutisia. Jo tuo pelkka myynnin
onnistuminen tuntui uskomattomalta — ja sen lisaksi
kaupunkilaiset. He tulisivat tietenkin syyskuun



ensimmaisella viikolla, silla sithen mennessa pavut varmasti
valmistuisivat, kuten tavallisestikin. — Mihin he
mahtaisivat pystyttaa telttansa? Varmaan jokivarteen Ison
Hirvimetsan reunaan. Ja sitten han...

Tuon kaiken uuden ihmeellisen kuvitteleminen oli vieda
Karelan niin mukanaan, etta han oli vahalla kokonaan
unohtaa Jackin ripittamisen, mutta onneksi syntipukki
rupesi viheltamaan, ja Karela iski haneen kiinni.

— Missa sina viivyit, senkin kuhnuri? Unohditko kellosi
kotiin, vai?

— Etsin uutta kaaraa Tuksuttajan tilalle.

Siina sita oltiin. Havyton Jack! Han ei vaihtaisi
Tuksuttajaa mihinkdaan uudempaan malliin, siita huolimatta
etta kymmenet autokauppiaat olivat kayneet aivan Snow
Woodissa asti todistamassa Tuksuttajan havittavan oman
hintansa bensiinissa joka vuosi. Olipa Tuksuttajan ulkonako
millainen tahansa, henkilo- ja tavara-auton sekasikio, ja sen
aani tukahtunutta puuskutusta, niin Jack ei kuitenkaan siita
luopuisi. Han piti siita samalla lailla kuin han itse Ben-
koirastaan.

Jack kujeili.

Olkoon, pitaisi hanen kertoa isalle kumminkin...

Isalle, niin...

Karela etsi juuri sopivaa alkua sen asian selvittamiseen,
kun Jack auttoi hanta tokaisemalla:

— Enta ukko?

Heidan oli tapana keskenaan nimittaa isaa ukoksi
tarkoittamatta sanaa muuksi kuin leikilliseksi hyvailyksi.

— Jotakin on hullusti.

— Al4, ei kai vain lypsy ottanut héanen voimilleen, kun
mina en ollut auttamassa?

— Ei, ihan muuta.

Sitten Karela kertoi hataiseen, sinne tanne
hypahtelevaan tapaansa, miten keskipaivan jalkeen posti-



Jankke oli tuonut Metsaristista sahkeen ja miten isa oli sen
luettuaan mennyt huoneeseensa ylakertaan. Sielta oli sitten
kuulunut koko illan yhtamittainen askelten aani: nurkasta
nurkkaan, nurkasta nurkkaan, nurkasta nurkkaan. — Valilla
isa vain oli pistaytynyt karjasuojassa ja kavellyt sitten taas.

Jack vihelsi pitkaan.

Han tiesi yhta hyvin kuin Karelakin tuon merkin. Kun aiti
oli kuollut viisi vuotta sitten, isa oli kavellyt ylakerrassa
koko yon, kavellyt kertaakaan pysahtymatta, ja aamulla han
oli tullut alas, eivatka he lapset olleet nahneet ainoaakaan
surun merkkia isan kasvoissa. Kuitenkin isa oli surrut, sen
he tiesivat. Aiti oli ollut isalle kaikki kaikessa. Viela nytkin
isa saattoi kesken tyonsa jaada tuijottamaan merelle pain,
ja silloin he ymmarsivat hanen ajattelevan aitia, silla isa oli
tuonut aidin Snow Woodiin, Lumimetsaan, meren
rannikolta.

Pihanurmikon alkaessa Karela hyppasi alas, ja Jack ajoi
Tuksuttajan vajaan.

— Ah, mika tuoksu! Jack veti syvaan ilmaa sisaansa
ehdittyaan keittioon. — Karela-sisko, sina olet vasta
viidentoista, mutta aivan taysi emanta. En vaihtaisi sinua
»Matkasauvan» kokkiin, vaikka saimmekin siina laitoksessa
tanaan oikein perihienon lounaan.

Karela tunsi taas punastuvansa. Mikaan ei ollut hanesta
mieluisampaa kuin isonveljen antama kiitos. Jack oli jo
aikamies, kahdenkymmenen, ja han kylla tiesi mita puhui.
Ei koskaan tarvinnut pelata hanen imartelevan.
Peittaakseen hamminkiaan Karela meni ammentamaan
lieden syrjalla seisovasta kuparikattilasta lamminta vetta
pesuvatiin ja nosti pyyheliinankin pesupoydan syrjalle
valmiiksi.

— Pese itsesi, senkin maankiertaja!

Vaikka Karela koetti heittaa viimeisen sanan
mahdollisimman pisteliaasti, tuli siihen kuitenkin vain



pelkka herttainen ihailunvivahdus.

Jackista ei voinut olla muuta kuin ylpea. Han se oli
ensimmaisena koko Mitterassa alynnyt ajaa kerran
kuukaudessa, kuun ensimmaisena keskiviikkona,
Moberlyyn ja tehda siella loistavia kauppoja tavaroilla, joita
tuskin kukaan Metsaristissa huoli. Moberlylaiset olivat
aivan hulluina kaikkeen, mika oli maalaista, Jack sanoi. He
tahtoivat maalaisvoita ja maalaisleipaa ja maalaispiiraita ja
maalaishilloja ja maalaisliikkioita. Mutta heille taytyi myos
osata myyda oikealla tavalla, ja Jack osasi. Han kasitteli
kaupunkilaisia juuri siten, kuin he toivoivat. »Jack myisi
Moberlyssa vaikka kuvernoorille vanhat kalossinsa, jos
tahtoisi», sanoi posti-Jankke, ja han oli lahinna oikeassa.

Karela itse ei ollut viela milloinkaan ollut Metsaristia
kauempana. Han oli kylla kymmenia kertoja Klarissan
kanssa karttanyt Jackin mukaan, Klarissa oli naet naapurin
tytar Snow Lowin, Luminotkon farmilta, ja heidan
molempien toveri, ja Jack oli luvannut, »kunhan joskus tilaa
olisi valjemmalti». Mutta aina tuntui Tuksuttajan pikku lava
tayttyvan laatikoista, sakeista ja purnukoista, niin etta
Karela ja Klarissa olivat aikoja sitten luopuneet ajatuksesta
paasta mukaan torimatkalle. Ja niinpa he vahitellen olivat
keksineet ruveta vaatimaan, etta Jack veisi heidat kerran
Moberlyyn vain sen matkan vuoksi.

Tietenkin Jack oli luvannut — silla varauksella vain, etta
aikaa joskus riittaisi moiseen hullutteluun.

Tuo kaikki harmitti Karelaa. Olihan han sentaan viime
kevaana kaynyt yhdessa muiden Mitteran tyttojen kanssa
rippikoulun, ja Klarissa oli hanta viela kaksi vuotta
vanhempi, niin etta olisi ollut vain pelkka oikeus ja kohtuus
paasta kerran katsomaan kaupunkia, josta toiset tiesivat
puhua vaikka minkalaisia ihmeellisyyksia.

Karela aikoi taas muistuttaa Jackia taman antamasta
lupauksesta ja sanoa, etta pian tulisi liian kiire sellaisen



retken suunnitteluun, koska syksy ja pavunkorjuu laheni
taytta vauhtia, mutta veli naytti niin syventyneen
ruokailuunsa, ettei Karela hennonut hanta hairita, vaan
siirtyi ulos avoportaikon penkille odottamaan sopivampaa
jutteluhetkea.

Kukaan sisar ei varmastikaan koskaan ole sen enempaa
jutellut ja halunnut jutella veljensa kanssa kuin Snow
Woodin Karela. Ja sen ymmarsi hyvin. Kun tuollainen
viisitoistavuotias tytto puuhasi koko paivan, ja
enimmakseen yksinaan, tehden kaikki perheenemannan
tyot, kaipasi han tietenkin illalla kiihkeasti seuraa.
Varsinkin kun lahin talo, Klarissan koti, josta olisi saattanut
loytaa nuorta vakea, oli liki kolmen mailin paassa. Ja Jack
taas, joka puolestaan harvasanaisen isan ja vanhan
Rikkenin pariskunnan kanssa piti huolta karjasta, maissin-,
vehnanja pavunviljelysta, joka kasteli laajoja peltoja ja
viritti metallitankoja pavunvarsien tueksi, ei toivonut
mitaan sen mieluummin kuin pikkusiskon kerkean kielen
lorpottelya. Silla vaikka Karela vietti paivansa sisalla tai
pihassa, hanelle tapahtui aina tavattoman paljon paivan
mittaan. Han oli niita onnellisia, joille jokainen uusi paiva
aukaisi uusia ihmeita. Leipominen oli seikkailu, ruoan
valmistaminen oli seikkailu, ja Ben koira saattoi keksia
tuhannen hauskaa temppua, joista riitti puhetta vaikka
milla mitalla.

Ja sitten Karelalla oli mielikuvituksensa. Mika hanessa
olikaan, mutta han kuvitteli aina mielellaan itsensa
vanhaksi ja keksi hauskoja ajatuksia kaikesta siita, mita
kymmenien vuosien paasta tapahtuisi.

— Ajatella, Karela saattoi yhtakkia alkaa. — Oli se sitten
hullua, Jack, kun sina et millaan enaa jaksanut nostaa
perunasakkeja kellariin, ja meidan taytyi hankkia uusi nuori
apumies sita varten...

— Koska? Jack saattoi hammastya.



— No, silloin kun sina olet niin vanha, Jack. Mutta kylla
mina nauroin itsekseni, kun sina et millaan jaksanut, vaikka
kuinka yritit...

Mutta mistapa talla kertaa lienee johtunutkin, Jack ei
ollut tana iltana oma itsensa. Kaupungissa oli taytynyt
tapahtua jotakin erikoista, sen Karela ymmarsi.

Karela veti jalkansa suojaan vihrearuutuisen
pumpulipuvun alle ja rupesi miettimaan.

Jackille oli tapahtunut jotakin erikoista, niin erikoista,
ettei siita saattanut puhua edes omalle siskolleen. Isalle oli
tapahtunut erikoista, niin erikoista, etta piti kavella
ylakerrassa edestakaisin, edestakaisin. Eika hanelle
itselleen koskaan tapahtunut mitaan sellaista, etta olisi
taytynyt olla aivan hiljaa. Pikemminkin han tunsi aaretonta
halua juosta jo isaa ja Jackia vastaan, kun he tulivat, ja
kertoa ihan heti kaikki, yhteen hengenvetoon. Se viela
puuttuisi, etta kun han huomenna menisi tapaamaan
Klarissaa, tamakin olisi kummallinen. — Tai ehka tuollainen
onkin vain miesten ominaisuus. Niinhan on Rikkeneillakin,
vaimo heistakin puhuu, ja itse isa Jeremias on vaiti kuin
muuri.

Karela istui yha tummanruskealla ulkopenkilla ja tuijotti
Jackiin, joka oli jo aikaa sitten asettunut hanen viereensa.
Jack oli tosiaan kummallinen. Tuossa han istui ja katsoi
suoraan eteensa maahan, ja kun Karela yritti jotakin sanoa,
han ei vastaillut muuta kuin »niin, niin» kuin mikakin kone.

Harmillista. Nama kaupunkimatkan jalkeiset illat olivat
tavallisesti olleet kesan hauskimpia. Ennen Jack oli tuonut
jotain tuliaisiakin...

— Toitko sita vihreaa hihnaa? Karela kysyi akkia
muistaessaan veljelleen antamansa tehtavan.

Han naet oli vihdoin paattanyt kiinnittaa Benille uuden
kaulapannan, silla se makasi parhaillaan ylakerrassa
etukapalat kaareessa ja tarvitsi jotakin lohdutusta



kipuihinsa. Se raukka oli naet luiskahtanut Jackin
virittamiin ketunrautoihin kanalan luona ja saanut alistua
kahden viikon hoitoon.

— Minka? Nauhan? — En muistanut, suo anteeksi...

Jack ei ollut muistanut edes sita! Jack, joka aina muisti
kaiken! Karelaa kuohutti. Sina hetkena han melkein katui,
etta oli nahnyt vaivaa Jackin tahden, laittanut juuston ja
kuoriaisia.

— Nyt mina menen nukkumaan, han sanoi tahallisen
mielenosoituksellisesti, — koskei koko kaupungista nayta
olevan enempaa uutisia kuin tuomisiakaan.

Mutta tuntui, kuin Jack ei olisi ollenkaan kasittanyt
Karelan sanojen piikkisyytta, koska han vastasi aivan
rauhallisesti:

— Se on oikein. Hyvaa yota, pikku sisko!

Pikku sisko!

Karela laimaytti oven kiinni. Vaikka han muistikin, ettei
navetan eika kanalan ovia ollut suljettu, han ei kaantynyt
takaisin, vaan rupesi nousemaan eteisesta tammiportaita
ylakertaan. Huolehtikoon Jack navetasta ja kanalasta,
koskei valittanyt hanesta sen enempaa.

Paastyaan hamaraan ylahalliin Karela pysahtyi.

Isa kaveli viela huoneessaan. Sielta kuului selvaa
saappaiden narahtelua, aina kun han kaantyi kynnyksen
edessa.

Karela ajatteli hetken kayda toivottamassa hyvaa yota,
mutta han pelkasi jollakin tavoin isan nakemista ja livahti
huoneeseensa.

Heilla oli kaikilla oma huoneensa taalla ylakerrassa. Muu
osa ullakosta olikin pelkkaa avaraa katosta, jonne saattoi
vieda tarpeen tullen pyykin kuivumaan ja kesatavarat
talvisailoon.

Karela sytytti lampun. Ben havahtui, kohotti paataan ja
painoi sen sitten takaisin patjalle.



Miten Karela nauttikaan joka ainoa ilta paastessaan
tanne pikku kamariinsa! Hanella oli hamara kuva siita
ajasta, jolloin hanella viela oli ollut valkoinen rautasanky
isan ja aidin huoneessa. Tuntui, kuin han olisi aina asunut
taalla ja kuin han ei milloinkaan osaisi nukkua rauhallisesti
missaan muualla. Klarissa oli kerran saanut houkutelluksi
hanet Snow Lowiin yoksi, mutta koko sen yon han oli
heittelehtinyt onnettomana Klarissan vieressa ja toivonut
olevansa kotona.

Omassa huoneessa oli kaikki tuttua, hirsiset seinat,
joissa tervavarin alta erotti lukemattomia toukan
kaivertamia koloja, aivan kuin kirjoitusta.
Kaksitoistaruutuinen ikkunakin levean katonreunan alla oli
kuin ystava ikaan. Sen lapi naki pihavaahteran valtavan
suuren latvuksen, ja sen luukut natisivat salaperaisesti
oisin. Karelan huoneessa olivat viela tallessa kaikki hanen
vanhat lelunsa, porroinen leikkikaritsa ja kuvakirjat.

Karelaa nauratti, kun han ajatteli, miten han viela
vanhana mummonakin kompisi tammiportaita tanne omaan
huoneeseensa ja ottaisi karitsan syliinsa niinkuin nytkin..
Mahtaisivat toiset nauraa, jos sen tietaisivat.

Karela veti puuvillakankaisen verhon ikkunan eteen ja
kaari kullankeltaisen vuodepeitteen sivuun. Hanen
huoneessaan oli kaikki, missa vain oli varia, punaista tai
keltaista. Han rakasti punaista ja keltaista, ne olivat
talvellakin suloisen lampimia vareja, ikaankuin aurinko olisi
paistanut yhtenaan.

Karela riisuutui hitaasti ja pujahti vuoteeseen.
Haalyessaan unen ja valveen rajamailla han kuuli oven
aukeavan ja isan kulkevan hallin poikki ja lahtevan portaita

alas.

— Han aikoo kertoa jotakin Jackille, Karela sai
ajatelluksi, mutta samassa han jo nukahti ja unohti kaiken
salaperaisyyden, joka oli hanta vaivannut.



Isa aikoi todellakin kertoa jotakin Jackille, vaikkei Jack
itse enaa ollut toivonut eika odottanut ketaan luokseen..
Han oli vain istunut vuoroin otsa rypyssa ja ankaran
mietteliaan nakoisena, vuoroin taas hymyillyt lapsellisesti,
ikaankuin suunnitellen toisten varalle jotakin iloista
yllatysta.

Isan tultua han ponnahti nopeasti seisaalleen, niinkuin
pahanteosta kiinni saatu, ja teki mielessaan nopeita
laskutoimituksia voidakseen selvittaa mahdollisimman
lyhyesti paivan torimatkan tuottaman tuloksen.

Mutta talla kertaa isa ei nayttanyt muistavankaan koko
torimatkaa. Han asettui kahajaloin keskelle portaikkoa ja
tahtasi katseensa lanteen pain.

Jack katsoi kummastuneena isaansa. Han voi
ajatuksissaan seurata tuota katsetta Coast Range-vuoriston
monien selanteiden yli, yli hedelmallisten laaksojen, joissa
luumut parhaillaan sinettyivat ja oranssit muuttivat vihreaa
variaan kypsankeltaiseksi, yli korkeiden metsien aina
Columbia-joen suulle Astoriaan saakka.

Mutta ajatteliko isa sittenkaan Astoriaa nyt? Hanen
kasvolihaksensa nytkahtelivat, ja pyoreakoppaista
savipiippua piteleva kasi vuoroin hellitti, vuoroin tiukensi
otettaan, vaikka piipun sisallys oli palanut tuhkaksi jo aikaa
sitten.

Siina Jackin tuijottaessa isa muuttui hanen silmissaan
vanhaksi. Hanen kasvonsa ikaankuin hulmahtivat tiheiden
ryppyjen peittoon, kuin joku olisi heittanyt tihean
ansaverkon niiden yli ja kiristanyt sita. Isa oli suora ja
vanttera, mutta olkapaat olivat jo pudonneet herpautuneina
alas, ja ruudullisen liivin peittama selkaviiva tuntui Jackin
silmissa kesken tyota uupuneelta. — Isa parka, han oli
raatanut lilkkaa Snow Woodin ja lastensa vuoksi!

— Viivyin tavallista kauemmin, Jack alkoi
anteeksipyytaen, mutta isa keskeytti hanet kiivaasti:



— Lue tuo!

Han heitti pojalleen vaaleanruskean, moneen osaan
taitetun paperin sellaisella eleella, kuin se olisi polttanut
hanen sormiaan.

Jack purki paperin auki.

Ensimmaiselle riville oli kirjoitettu vain nimi ja osoite:

»Mr. William T. Hargy, Snow Wood, Oregon, Mittera,
U.S.A»

Mutta sitten. Loppu oli suomea! Jack oli osannut ennen
hyvin suomea, lapsena puhunutkin vain sita Karelan
kanssa. Klarissan ja taman Boy-veljen kanssa oli pitanyt
puhua englantia, koulussa samoin. Kun aiti oli kuollut,
kotikielikin oli vahitellen muuttunut kokonaan englanniksi.

Kieli tuntui kankealta, ja Jack sai tavata kirjoituksen
moneen kertaan, ennenkuin ajatus alkoi seljeta.

»Veljenne Armas S. Harju kuollut. Olette ainoa perillinen.
Ilmoittakaa, miten haluatte perinnon suhteen
meneteltavan...»

Sen jalkeen oli pitkalti sellaista, minka Jack ymmarsi
joihinkin lahetystoihin ja lakipykaliin vetoamiseksi, ja
viimeisena: »Asianajotoimisto U. I. Savolainen.»

— Mita on perinto ja perillinen, en muista?

Isa kaansi sanat nopeasti englanniksi.

Jack tuijotti viela kauan paperia ja sanoi vihdoin:

— Kylla mina taman kirjoituksen kasitan, mutta en itse
asiaa. — Joku Armas Harju on muka sinun veljesi...?

Isa huokasi. Tahan asti lapset olivat olleet tietamattomia
kaikesta siita, mita heidan isansa elamassa oli tapahtunut.
Nyt oli tullut aika, jolloin heidan oli saatava tietaa.

William Hargy kaantyi hitaasti poikaansa pain. Tama
seisoi siina hanen rinnallaan puolta paata pitempana
isaansa, nuorena ja suorana, leuka uhmaavasti ulospain
tyonnettyna, ikaankuin valmiina ottamaan vastaan millaisen



iskun tahansa. Poika oli amerikkalainen, jonka han itse oli
vapaaehtoisesti kasvattanut Amerikkaa varten.

— Mina olen suomalainen, entiselta nimeltani Viljo
Harju, isa alkoi harvakseen ja sanoja tavoitellen. Mutta
mita kauemmaksi han ehti, sita helpompi hanen oli puhua.
— Taalla on nimi vaihtunut toiseksi, sellaiseksi, mika on
helpompi lausua talla kielella. Sinun aitisikin oli
suomalainen, Suomessa syntynyt niinkuin minakin, Liisa
Repo, kotoisin Koiviston pitajasta, meren rannikolta, mista
hanen vanhempansa sitten siirtyivat tanne Oregonin
valtioon Astorian kaupunkiin harjoittamaan kalastusta
vahan suuremmilla vesilla kuin siella oli.

Jack oli kylla tiennyt, etta isa oli suomalainen, mutta etta
hanella olisi ollut joskus jokin muu nimi ja etta aitikin oli
suomalainen, se oli hanelle uutta. Oregonissa puhuttiin
paljon suomea, joskaan ei aivan Mitteran kylan
laheisyydessa, vaan meren rannikolla ja hedelmalaaksoissa,
ja Jack oli itsekin puhunut sita, mutta sita han ei ollut
koskaan edes aavistanut, etta Suomi merkitsisi hanen ja
Karelan kohdalla niin paljon:

Isa oli suomalainen, aiti oli suomalainen, myo0s he olivat
suomalaisia, han ja Karela. — Eika isa ollut kuitenkaan
koskaan puhunut heille Suomesta, heidan oikeasta
kotimaastaan.

— Et ole koskaan kertonut..., Jack alkoi, mutta isa
vaiensi hanet kadenviittauksella ja jatkoi punan levitessa
levealle otsalle harmaiden hiusten rajaan:

— Al3 syyta minua, etten ole opettanut sinua
rakastamaan sita maata, joka on sinun isiesi ja esi-isiesi
maa. — Tunsin, etten koskaan voisi vieda lapsiani sinne
takaisin, ja siksi en tahtonut vetaa teita kanssani tahan
samaan tuskaan, jonka syyna on ikuisesti polttava kaipaus
sinne — siihen maailmaan. Tahdoin tehda teista
amerikkalaisia. Amerikka pelasti minut kerran ja minussa



teidan molempien elaman. Amerikka antoi teille kodin,
Amerikka teidat kasvatti.

— Mutta miksi sitten lahdit?

William Hargy seisoi tuomioistuimen edessa.

Koko paivan han oli pelannyt tata hetkea. Nuoren Jackin
silmat katsoivat hanta suoraan ja rehellisesti, ne tuntuivat
tajuavan hanen jokaisen ajatuksensa. Hanenkin oli oltava
suora ja rehellinen. Han oli aikonut viela asken sivuuttaa
taman kysymyksen jotakin kiertotieta, mutta nyt han
huomasi vaistymisen mahdottomaksi.

— Olet mies, Jack, han sanoi. — Sinun taytyy ymmartaa
minua. — Silloin kerran oli Suomessa sota, lahes
kolmekymmenta vuotta sitten. Ja se sota kaytiin omien
kansalaisten valilla, veljesten valilla. Kummallakin puolella
oli aatteensa, kumpikin puoli oli valmis taistelemaan
viimeiseen asti. — Meita oh kaksi veljesta, toinen kaytti
aseita toisella puolella, toinen toisella. Toinen puoli voitti,
se, johon mina kuuluin, voitti ja tuomitsi. Minakin tuomitsin
aatteeni edustajana, en veljena. Olin muitten mukana
lahettamassa veljeni pakkotoihin.

William Hargy vaikeni. Jack naki hanen kasvoilleen
leviavan salaisen tuskan. Han odotti poikansa tuomiota.

— Sina siis pakenit?

— Mina pakenin. Tulin tanne raataakseni ruumiini
loppuun ja tuskan irti sydamestani. Jatin kodin, jotta
veljellani joskus palatessaan olisi paikka, mihin asettua...
Nyt han on kuollut, ja koti jaa minulle...

William Hargy oli koko ajan tuijottanut suoraan poikansa
kasvoihin. Lopetettuaan puheensa han kaantyi ja pyyhki
kammenselalla otsaansa.

Mutta Jack ei ottanut asiaa, niin kuin isa oli pelannyt.
Jackkin oli elanyt sodan. Han laski katensa isan olalle ja
sanoi rehtiin tapaansa!



— En tieda, mita olisin tehnyt sinun sijassasi, mutta
mekin tuomitsimme usein tassa sodassa, enemman ehka
aatteiden kuin oikeuden mukaan.

William Hargy tunsi mielensa keventyneeksi, mutta vain
osaksi. Poika ei varmaan saattaisi ymmartaa asiaa enaa
pitemmalle, ja kuitenkin hanen oli nyt sanottava kaikki.
Han ei saattanut kaantya, vaan puhui hiljaisella aanella
tuijottaen koko ajan Ison Hirvimetsan latvuksia:

— Joka ei koskaan ole elanyt siella, ei tieda, mita se on.
Taalla ei milloinkaan saata olla niin karua kuin siella eika
niin yksinaista kuin siella. Mutta silti ei tama maa kykene
ottamaan omakseen sita, joka on tullut sielta. En osaa
kuvata sinulle kotiani, Jack, en sita harmaata riukuaitaa,
joka erotti pihamaan valkoisesta koivikosta, en tupaa enka
jarveen viettavaa nurmikkoa, jota paljasjaloin juoksimme
lapsina. Et ymmarra, mita merkitsee kuulla sita kielta, silla
tavalla kuin siella puhutaan. Lauantaisin lampisivat koko
kylan saunat, ja savu leijui lahella maan pintaa kuin sumu,
eika aurinko laskenut kesalla kuin hetkeksi, ja talvella
kinosti lunta kamarin ikkunan tasalle...

Jack kuuli hartaan savyn isan aanessa. Isa tahtoi sinne,
isa kuolisi, ellei han paasisi sinne takaisin. Han tahtoi tulla
haudatuksi omaan maahansa sitten kerran, — Jack ajatteli
nopeasti. — Mutta tahtoiko isa heidat mukaan? Miten kavisi
Snow Woodin — se oli sentaan heille koti, eivat he osaisi
kuvitella elamaa siella, vaan kaipaisivat tanne...

— Te olette amerikkalaisia, siné ja Karela. Aiti olisi kylla
tahtonut palata. Han sanoi aina, etta meri oli siella toisen
varinen, ja taivas, ja etta han ei voinut muuta kuin ikuisesti
ajatella sita keltaista hiekkarantaa, joka oli luotojen valissa
heidan lapsuuskotinsa alla. Han olisi kylla tahtonut palata,
mutta te kaksi kuulutte tanne. — Te saitte molemmat
nimenne sielta. Minun isani oli Jaakko ja minun vaarini
Jaakko. Sina olet Jack, Jaakko sinakin. Minun ja aidin kodit



olivat siina osassa Suomea, jota sanotaan Karjalaksi,
Karelen. Siita Karela. — Mutta niinistanne huolimatta te
olette amerikkalaisia. Te jaatte, molemmat, mutta...
antaisitko minun palata, Jack?

Jack kuuli syvan haikeuden isan aanessa. Isa toivoi nyt,
ettei olisi koskaan antanut heita Amerikalle.

Jack nyokkasi, mutta hanen silmansa lahtivat tuskaisina
harhailemaan yli pihamaan sireenipensaiden, yli papuja
maissipeltojen, jotka valmistuivat muutaman viikon
kuluttua luovuttamaan satonsa. — He olivat suunnitelleet
navetan uusimista, takapalstan lohkomista, suoniityn
raivaamista, ja vahitellen heidankin olisi pitanyt saada
lypsykone, joka jo oli kaikilla naapureilla...

Isa luki pojan ajatukset kuin avoimesta kirjasta.

— Sina kykenet siihen ilman minuakin. Rikkenit auttavat
sinua kuten ennenkin. Olen tehnyt tarkat laskelmat, rahat
riittavat apumiehen palkkaamiseen, sellaisen miehen, joka
jaksaa enemman kuin mina. Ehka Karelakin tarvitsisi
jonkun seurakseen. — Mina en tarvitse mitaan. Tulin
tyhjana, lahden tyhjana.

Isa oli maininnut Karelan. Molempien ajatukset siirtyivat
haneen. Karela oli kiintynyt isaan. Mita han sanoisi? Mutta
he, isa ja poika, eivat uskaltaneet sanoa mitaan toisilleen.
Karelan asia tulisi sitten ajallaan.

— Sina olet minulle oikea poika, Jack, isa sanoi aanella,
johon tuntui sisaltyvan itkua. — Sina olet sellainen poika,
jota aidin kanssa toivoimme. Sina olet oikea
amerikkalainen, jossa on suomalainen ydin. — Nyt vain
soisin, etta olisit saanut syntya ja kasvaa siella, missa
isasikin kasvoi. Mutta ehka sittenkin on hyvin nain. Me
ihmiset emme itse valitse kohtaloitamme, Jumala panee ne
elaaksemme.

Sitten isa havahtui, han ikaankuin herasi nykyhetkeen
kuvitelmista, jotka olivat vieneet hanta kauas taaksepain



Karjalan tutuille saloille. Hanen kasvoilleen levisi jalleen
valpas ilme.

— Sanoit asken viipyneesi. Sina viivyitkin tosiaan kauan.
Ehdin jo monesti ihmetella sita itsekseni.

Nyt oli Jackin vuoro tuntea itsensa epavarmaksi isan
silmien alla. Kuinkahan hanen oli paras selittaa
tamanpaivaiset tapahtumat!

— Vein Klarissan mukanani kaupunkiin... mina... me...
hanelle oli naytettava yhta ja toista ja...

— Klarissan, veitko sinne Klarissan etka Karelaa samalla!
Jack mita sina olet tehnyt! Karelahan on toivonut sinne
vuosikausia ja kuvitellut kaupungista kaikenlaisia
mahdottomuuksiakin, niinkuin tytot kuvittelevat, ja nyt sina
naytit ihmeet vain toiselle, kun olisit saman tien voinut
nayttaa ne molemmille.

Isa oli tosiaan hammastynyt, ja han katsoi poikaansa
niinkuin olisi nahnyt taman ensimmaista kertaa edessaan.
Jack oli kaantynyt katsomaan karjakartanolle pain. Hanen
leukaviivansa oli tiukalle jannittynyt, ja se osa poskea, mika
nakyi, oli tulipunainen kuin granaattiomena. Hanen suuret
katensa olivat yhtakkia muuttuneet sietamattoman
kompeloiksi ja heilahtelivat avuttomina sivuilla tietamatta
mihin tarttua.

Silloin vanhempi Hargy ymmarsi.

Oli hankin ollut sokea! Vaatiko han tosiaan Jackia
kaeittamaan vanhan miehen koti-ikavaa, muttei itse
tajunnut, mita kaksikymmenvuotiaan mielessa liikkui.

Nyt oli isan vuoro laskea katensa pojan olalle.

— Onnea, Jack. Kas, kun en ole sita huomannut
aikaisemmin. Olet rakastunut Klarissaan, vai mita?
Parempaa tyttoa et loytaisi kolmesta piirikunnasta.

— En koko maailmasta, Jack vahvisti ylpeana. — Ostin jo
Klarissalle sormuksenkin. — Mutta isa, ala sano siita Viela
mitaan Karelalle. Han ei saattaisi kasittaa. Me olemme aina



