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Aldrig mer

Jag fick inte fram ett ljud. Jag såg mig omkring i det stökiga
huset som jag älskade. Aldrig mer kommer jag att stå ute
på gården och känna lukten av häst, tänkte jag. Aldrig mer
kommer jag att vara först på morgonen och se
välkomnande huvuden som tittar fram över boxdörrarna
med ett svagt gnäggande. Det är slut och jag har
ingenstans att ta vägen.

Jag såg framför mig hur jag bråkade med mamma där
hemma i köket och kände hur futtigt allt var. Jag såg pappa
som satt arbetslös hemma i vardagsrummet med händerna
sysslolösa i knät. Jag såg hur jag låg kvar i sängen hela
dagen, hur solen lyste på de blommiga gardinerna i mitt
rum och trafiken åkte förbi utanför. Aldrig mer hade jag
något att se fram emot.

- Du kan inte, Jenny. Det får du bara inte. Det måste
finnas någon utväg, skrek jag som ett sårat djur. Hur ska
det gå med hästarna du har räddat? Med Salt och Pepper?
Du kan inte sälja dem, det går bara inte.

Nu grät Jenny också och en kort stund höll vi om
varandra. Sedan rusade jag ut i skymningen, för jag stod
inte ut att vara kvar i hennes hus en sekund till.

- Det finns inget hö. Jag har inte mer pengar. Kan du inte
förstå det? skrek Jenny efter mig. Jag kommer att bli
anmäld för djurplågeri om jag fortsätter så här. Banken ger
mig inte mer pengar, så jag måste sälja. Det finns inget
annat jag kan göra.

- Det måste det finnas! skrek jag och såg mig om efter
cykeln.



Mitt huvud var tungt av förtvivlan och händerna skakade
av chock. Framljuset fungerade inte, men det struntade jag
i. Jag struntade i allting just då. Stallet skulle säljas, det
ställe jag älskade mest i hela världen. Gården skulle ropas
ut på auktion om en vecka. En vecka, jag hade bara en
vecka på mig att rädda Timmergården.

- Ta det försiktigt. Du har inget ljus, ropade Jenny. Vänta
lite.

Men jag ville inte vänta. Jag ville bara lägga mig i sängen
och gråta. Jag ville få tänka i lugn och ro med dörren
stängd. När jag cyklade hem såg jag framför mig hur hus
sköt i höjden där hästar en gång hade betat. Det skulle bli
väg efter väg - Stallvägen, Fältvägen, Ryttarvägen. Gräset
skulle försvinna. Det skulle bli den ena vändplatsen efter
den andra, gatlyktor och trottoarer. Bara skogen skulle
vara kvar, skogen som hade gett stallet dess namn och som
var fylld av klockhyacinter på våren och orangeröda,
gyllene löv på hösten. Där stod bokarna höga och kala på
vintern och sträckte sig högt upp mot himlen, glittrande av
rimfrost och gnistrande av snö. Skogen skulle vara kvar,
eftersom den var naturskyddsområde, men den skulle
förändras: pärlhyacinterna skulle ryckas upp ur jorden av
giriga händer bara för att vissna och dö i någon vas, stigar
trampas upp och eldar skulle tändas och sveda trädens
stammar. Sedan skulle besökarna slänga sitt skräp där och
snart skulle den likna en sliten, deprimerande stadsskog
och magin skulle vara borta för alltid.

- Vad är det?
Nu var jag hemma, men jag hade varken sett eller

upplevt något på vägen - jag hade haft autopiloten
inkopplad hela tiden. Mamma la upp scones på en tallrik.

-Ingenting, skrek jag.
- Vart ska du gå?
- Upp, ser du inte det? frågade jag.



- Ska du inte ha något att äta?
- Nej tack.
Jag slängde igen dörren till mitt rum och la mig på

sängen. Jag tänkte att jag kan inte stanna här dag efter
dag, för jag har inga kompisar. Jag hade inte behövt några
heller förrän nu. Timmergården hade varit tillräckligt. Utan
Timmergården skulle jag bli alldeles vilse. En gång hade
mamma sagt: "Jag vet inte vad du ska göra om det där
stället bommar igen. Kan du inte intressera dig för något
annat? Vill du inte ha några kompisar, Catta?? Jag hatade
att kallas Catta. På Timmergården sa de alltid Catarina. Det
var där jag hade mina vänner - Josh och de andra skötarna,
men mest av allt Jenny. Och så hästarna förstås, som aldrig
kom med några elakheter om kläder eller finnar, som alltid
tyckte om en, trots att man var sen med fodret eller
frukosten inte var vad den borde vara. Men de var ändå
olika. Folk tror att djur av samma ras är likadana, men det
är inte sant, för alla har sina egenheter och alla behöver
kärlek

- Vill du ha lite te? ropade mamma nerifrån trappan.
- Nej, skrek jag. Jag behöver ingenting.
Aldrig någonsin mer, var jag nära att tillägga.
Lite senare gick jag nerför trappan, tog ett mynt ur

mammas handväska och slog igen ytterdörren efter mig. De
hade stängt av vår telefon, men det fanns en telefonkiosk
bara femtio meter bort. Den här kvällen var det ingen där.
Jag kunde Joshs nummer utantill.

Har jag berättat om Josh? Han var femton år då, två år
äldre än jag. Hans mamma är sjuksköterska och pappan är
svensk och arbetar för någon stor
välgörenhetsorganisation, så han är ute och reser mycket.
Josh har sin pappas ljusa hår och de nötbruna ögonen
skuggas av bleka ögonfransar. Men han har sin mammas
välformade händer och rätt stora mun.



Jag slog hans nummer. Plötsligt frös jag våldsamt. Medan
jag väntade bad jag att telefonsvararen inte skulle vara på.
Det var den inte. Josh svarade.

- Hej, det är Catarina. Jag har något viktigt att berätta.
Kan du ringa mig? bad jag och gav honom numret till
telefonkiosken.

Längre ner på gatan gick folk in på puben. Högljudda
röster svor över regeringen. Någon skrattade. Sedan
ringde telefonen. Jag lyfte luren.

- Var är du? frågade Josh.
- I en telefonkiosk, för de har stängt av vår telefon. Det

gäller Timmergården.
Jag kunde knappt säga "Timmergården", så förtvivlad

var jag. Den ska läggas ner. Jenny ska sälja.
Det blev tyst ett tag.
- Varför det? frågade Josh sedan.
- Hon har inga pengar. Det är regeringens fel, sa jag.
På den tiden skyllde man allt på regeringen. Om vårt hus

så hade brunnit ner, skulle mina föräldrar ha skyllt det på
regeringen. Det hade blivit den största syndabocken i
historien.

- Har det med räntan att göra, menar du? frågade Josh.
Men vi kan inte låta det hända. Vi måste göra något!

- Jag vet, sa jag och började gråta igen. Gården kommer
att försvinna och sedan blir det hyreshus där istället. Vad
ska vi göra? snyftade jag.

- Det är värre för Jenny. Hon lever ju för det där stället,
sa Josh.

- Det gör jag också.
Nu höll jag luren så hårt att min hand fick kramp. Jag

höll den som om den var en livlina, som om jag skulle
drunkna om jag släppte taget.

Liksom många andra hade vi lärt oss rida på
Timmergården. Själv hade jag hjälpt till i stallet för att



kunna betala (och jag var inte den enda som hade lärt mig
rida på det viset) . De dåliga tiderna hade inneburit att det
kom färre elever, det visste vi allihop. Men det var inte bara
det: det var foderhästarna, vars ägare bara betalade när de
hade råd, det var hästarna den godhjärtade Jenny hade
räddat och som inte gjorde rätt för sig. Pepper och Salt,
Trooper och Fantasy. Det var räkningarna från veterinären
och hovslagaren, och så höräkningarna förstås. Det värsta
var att det hade varit inbrott i sadelkammaren två gånger i
rad så att allt hade stulits. Det hade varit ett hemskt år på
Timmergården. När jag stod i telefonkiosken den där kalla
oktoberkvällen hatade jag mina föräldrar för att de inte var
rika så att de kunde hjälpa till. Jag hatade dem för att de
inte ens hade pengar så att vår telefon kunde kopplas in
igen. Jag drömde om att vi var rika. Jag drömde om att min
pappa sa: "Men jag kan väl hjälpa till med en tio, tjugo
tusen... " Men livet var inte så och det var ingen som skulle
hjälpa oss.

Josh pratade för fullt.
- Är du där? frågade han.
- Ja, det är klart att jag är.
- Så bra. Ett tag trodde jag att du hade svimmat, sa han.
- Jag är väl inget våp heller, svarade jag.
- Men det kommer att bli värst för dig, Catarina. Det har

ju verkligen varit en fristad för dig, eller hur? fortsatte
Josh.

Och plötsligt tycktes ordet "fristad" sväva fritt i luften
och jag tänkte "fristad", vad är det nu det betyder och
varför är det så viktigt helt plötsligt? Sedan visste jag och
nu frös jag inte längre. Jag skrek in i luren:

- Fristad, Josh, där har vi det! Vi ska göra Timmergården
till en fristad, till en gård för hästar och ponnyer i nöd. Vad
tror du? Det är väl ingen omöjlig idé, Josh?



Under ett kort, fruktansvärt ögonblick tänkte jag att om
jag inte kan övertyga Josh, kommer jag aldrig att kunna
övertyga Jenny heller.

- Vi kanske ska sova på saken, föreslog han.
- Det kan vi inte, skrek jag, vi har inte tid. Timmergården

går på auktion om en vecka. Vi måste bestämma oss nu. Är
du med på det? Tror du att det går?

Jag föreställde mig hur djuren kom, utmärglade hästar,
dräktiga ston, blinda hästar, slagna ponnyer och trötta,
fogliga åsnor. Jag brann av iver och plötsligt verkade det
vara det viktigaste ögonblicket i mitt liv.

- Det måste bygga på välgörenhet, sa Josh långsamt.
- Ja, det är klart, skrek jag. Vi kan sälja julkort, ha

loppmarknad, tipspromenader och insamlingar, ja rubbet.
Vad tror du?

- Det låter jättebra. Men varför sa inte Jenny till mig att
hon skulle sälja? Varför berättade hon det bara för dig?

Jag hörde på honom att han var avundsjuk, att han inte
hade velat få höra det från mig.

- Du var inte där då och det var jag, sa jag. Så är det här
i livet, eller hur? Pappa brukar säga att det gäller att vara
pa rätt plats vid rätt tidpunkt, tillade jag innan jag la på
luren igen och sprang hem på hoppfulla ben.

- Jag tog lite pengar från din portmonnä, sa jag till
mamma.

- Jag vet, sa hon. Det gör ingenting. Du ler nu, det är det
viktiga.

Jag åt pommes frites utan något till, för vi hade inte råd
med mer. Jag åt med bara fingrarna och det smakade
ingenting. Jag la armarna runt mamma och sa:

- Tack.
- Vadå för? Vad är det som har hänt? undrade hon.
- Jag fick bara en idé, en jättebra idé. Kan du låna mig en

krona till? Jag måste ringa Jenny, sa jag. Det är viktigt. Jag



måste skynda mig, för tiden rusar iväg.
Det stod en man i telefonkiosken den här gången. Han

stoppade mer och mer pengar i myntspringan. En bitande
vind blåste i löven längs trottoaren. Jag blev kall medan jag
väntade och entusiasmen ebbade ut. När jag äntligen slog
Jennys nummer var det ingen som svarade. Vart hade hon
tagit vägen? Kanske hade hon inte väntat till auktionen,
utan redan börjat diskutera försäljningen av Timmergården
med någon! Jag slog numret gång på gång tills en storväxt
kvinna utanför ropade:

- Ska du stå där hela natten, flicka lilla? Är han inte
hemma?

- Det är inte en han, svarade jag och la på luren.
Om cykelljuset hade fungerat skulle jag ha cyklat ut till

Timmergården, men nu var det mörkt och vägen full av
bilar.

Den natten drömde jag att Timmergården stod i lågor.
Jenny var ute på gården och skrattade bara medan jag
kämpade för att rädda de stackars vettskrämda djuren som
var fångade inne i sina boxar. Sedan dök Josh upp. "Det är
för sent", skrek han. "Det är slut nu, för alltid. Men bry dig
inte om det, de kommer till himlen allihop." Jag vaknade
dyblöt av svett. Utanför var gatlyktorna fortfarande tända.


