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Och dej slipper jag se en hel vecka, tankte Mia och
tittade pa Kulan som satt i katedern och mumlade om ett
gammalt krig.

Kulan var inte lustig. Han sag ut som ett
katrinplommon. Han var historielarare, darfor att hans
far varit det. Han var dessutom ungkarl. Varje lordag
drack han tva groggar pa kvarterskrogen Roy. Efter det
vinglade han hem. Somliga tyckte att han talde lite.
Andra visste att det berodde pa att han at sa lite och
trivdes sa daligt med livet. Men de som verkligen visste
hur det kan vara stéllt efter tva groggar gav det riktiga
beskedet. Kulan talde bara tva, darfor att han drack en
innan han gick till skolan och ibland en vinare under
dagens lopp i teckningslararnas skrubb och sa ett par
jarn till middagen. Sa de bada groggarna pa Roy var bara
pricken over i eller det som stortade alltihop.

- Bli aldrig larare, sa han till eleverna nér han var pa
medelsamt humor. Och om ni &nda blir larare sa bli det
inte pa en san héar skola dar det bara finns slashasar. Om
genomsnittshjarnan pa en elev i den har skolan vore av
tyg skulle den nappeligen racka till ett par korta
kalsonger till en kanariefagel. For att travestera
Woodhouse.

Mia tankte atminstone inte bli larare. Hon tankte bli
journalist. Snabbt skulle hon ta sig genom gymnasiet
efter nian. Snabbt skulle hon ga genom
Journalisthégskolan. Snabbt skulle hon fa ett jobb pa en
stor och inflytelserik tidning. Och da skulle hon skriva



stora skandalartiklar om den har skolan. Det var
atminstone sa hon hade tankt det.

Pa Kulans lektioner svarade Mia sallan ratt. Sa sallan
att han brukade ta sig ur katedern och ner till hennes
bank och ta henne i hand nar det hande.

En del av de andra lararna var bra. En del av
klasskamraterna ocksa. Att inte tala om somliga av de
aldre i skolan. Som Johan. For ett ar sen var hans och
hennes klass och nagra klasser till pa skolresa till Boras.

Pa vagen gjorde de studiebesok pa en fabrik dar man
konserverade grona artor.

Nasta morgon sa Johan:

- I natt dromde jag om alla artorna pa konservfabriken.
Och alla hade ditt ansikte.

Mia tankte pa det nar hon gick hem fran skolan, hem
for sista gangen den veckan.

Och eftersom allting kandes speciellt viktigt den har
dagen och hon t.o.m. skulle slippa se Kulan pa en vecka,
tog hon fram en betydelsefull bok som stod bakom
Faltskarns berattelser och Fiskar i farg i hennes bokhylla.

Det var en san dar blank rosa bok som egentligen ar
ratt 16jlig. "Mina vanner” stod det utanpa i blatt.

Mia brukade titta i den ibland &nda. Pa sidan sju stod
Johan Mansson.

Namn: Johan Mansson

Fodd: 19 oktober 1957

I: Goteborg

Langd: 190 centimeter

Vikt: 72 kilo

Favoritforfattare: Ernest Hemingway och Vilhelm
Moberg

Alsklingsmusik: Bjorn Skifs & Blablus

Alsklingsfarg: Blavitt (som i Sdckens BK)



Tycker bdst om: Mia (nar hon inte brakar). Blodiga
biffar. Spela basket.

Johan hade skrivit i boken for ett ar sen. Da hade Mia
skrivit en egen sida ocksa. Sidan atta.

Namn: Mia Sand
Fodd: 19 juni 1960
I: Kalmar
Langd: 158 centimeter
Vikt: 43 kilo (pa morgnarna)
Favoritforfattare: Tolstoj (for Krig och Fred)
Alsklingsmusik: Bjorn Skifs
Alsklingsfédrg: Turkos
Tycker badst om: Att skriva. Fotboll. Hallonbatar:
Johan Mansson.

Efter Johan hade ingen fatt skriva i boken.

Och av alla saker Mia hade i sitt rum tillhorde den nu
De Fem Viktiga Sakerna. Dem hon ville radda om huset
brann. De andra fyra var: Ett diplom hon fatt fér att hon
vunnit andra pris i en uppsatstavling. Ett signerat
fotografi av Ralf Edstrom. En liten vaderkvarn stor som
en tandsticksask som hon fatt en sommar pa Oland nar
hon var riktigt liten. Och en suddig bild pa alla som varit
med pa skolresan till Boras. Man sag ett 6ra pa Johan
bakom en massa andra och sa Mias arm inte langt ifran.

Den kvallen strax fore sju berattade Mia for Johan att
hon skulle prya pa Draken, for hon tankte bli reporter
som vuxen.

- Prya pa tidning? sa Johan. Akta dej Mia, det gjorde
min kusin.

- Vada, fragade Mia. Larde han sig inget?

- Ja, jag ska saga precis som det var, svarade Johan
och satte ner sin vaska pa trottoaren igen. Min kusin,



Sigurd - han pryade pa en stor tidning i Norrland. Och
dar hade nan chef skickat ut en massa utfragningspapper
till 300 av tidningens lasare.

Alla fick fylla i vad de tyckte om varje sak i tidningen.
De fick stryka under. Sa héar var fragorna:

Léser du Kalle Anka? Sa fick de fylla i: Alltid! Eller:
Ibland! Eller Aldrig!

Laser du ledarna? Alltid! Ibland! Aldrig! Allting i hela
tidningen!

Gissa vem som fick sitta och rakna ihop alla ”alltid”
och alla “ibland” och alla “aldrig”? Jo, det fick Sigurd -
hela pryoveckan. Jattefestligt. Vet du vad han larde sig?
Jo, att 148 lasare laste Knallhatten ibland och att 299
laste ledaren alltid. Toppen.

- Vad skulle de ha allt det dar till pa tidningen? fragade
Mia.

- Jo, efter det, sa Sigurd, kom de fram till att bara 23
laste Frimarksrutan alltid, sa den lade de ner. Och 240
pastod att de laste kultursidan alltid, sa den 6kade de ut
med en sida till i tidningen ...

- Det ar inte sédkert att jag far gora sant, sa Mia.

Hon ledde sin cykel och Johan gick bredvid.

Han skulle ivag och spela basketboll. Johan var
klasskamrat till Mias storebror Fredrik. Fredrik var ocksa
med i basketlaget. Han var inte sarskilt 1ang men
energisk.

Néar Mia kom hem satt hennes mamma och sag en
gammal TV-repris om en engelsk sjokapten. Hon badade
fotbad och vickade pa tarna. Samtidigt lagade hon drmen
pa Fredriks tréaningsoverall.

- Det ar klart nu, mamma, sa Mia. Jag ska prya pa
Draken. Jag har ett papper med till dig.

Pa papperet laste Mias mamma att Mia skulle ha
praktisk yrkesorientering pa tidningen Draken i en vecka.



Egentligen skulle hon haft tva veckor pa hosten, men
hon hade fatt en pa varen istallet, féor hon hade varit sjuk
pa hosten. Det stod ocksa att Mia inte skulle ha skoltider,
utan folja arbetsplatsens tider.

- Det blir svart det, sa Mias mamma. Hon visste, for
hon jobbade ocksa pa tidning. Hon var véaxeltelefonist pa
Humlan och Draken. Humlan ar en morgontidning och
Draken en kvallstidning. De ligger i samma hus och har
samma telefonvaxel.

Mellan klockan 8 och 12 varje dag, svarade Mias
mamma i telefon:

- Humlan o Draken, godmorgon.

Varannan vecka jobbade hon eftermiddagsskift mellan
12 och 16. Da svarade hon:

- Humlan och Draken, godmiddag.

- Bara du inte valjer ett typiskt kvinnligt yrke, som jag,
brukade hon saga till Mia. Du ska inte ha ett jobb dar folk
sager “Froken lilla” till dig jamt.

- Ja, ja, sa Mia, las mer vad det star.

- Det star att du inte far vara med i farliga arbeten.
Det ricker inte forsékringen till. Akta dig da for att folja
med fotograf Jonsson pa Draken. Honom skickar de visst
jamt pa eldsvador. Och sa star det har att skolan vill att
du ska vara lampligt kladd pa arbetsplatsen.

- Lampligt kladd? sa Mia. Jag har fem par jeans och en
klanning. De vill val inte man ska komma i klanning?
Moter jag Johan skrattar han ihjal sig.

- Det ar manga av de vuxna pa redaktionen som har
jeans, sa Mias mamma, sa det 4r nog ok. Men gront
nagellack ska du inte ha, tycker jag. Fastan du gar i nian.

Mia gick in i badrummet och sag sig i spegeln. Hon
hade rakt alldeles vanligt brunt har och ett ansikte runt
som en fotboll (brukade Fredrik saga). Ogonen var bruna



som notter och stora som tefat (brukade Johan saga nar
han var pa gott humor). Néasan var liten och munnen stor.
- Goddag, sa Mia till spegeln. Det ar jag som ar Mia
och jag skulle borja prya har idag. Jag vill bli journalist.
Men, om de skrattar, tankte Mia, om alla redaktorerna
skrattar at mig, da sticker jag direkt. Da ser de aldrig
roken av mig mer.

Och helgen gick fort.

Pa fredagskvallen dansade hon jazzbalett. Det var
fjarde aret hon gick.

- Du koncentrerar dig ju inte, Mia, skrek ledaren som
inte var mycket langre an Mia, fast han var 50 ar och Mia
ratt liten.

- Det ar hopplost, skrek han till Mia, nar hon strackte
fram hoger ben, da alla andra striackte fram véanster.

- Om jag dnda undervisade pojkar istallet. Flickor bara
drommer. Och nar de blir stora blir de med barn. Nar de
kommer tillbaka orkar de ingenting.

Mia bestamde sig for att lata bli att tanka pa Draken
ett tag. Det var inte latt.

Pa lordagen var Mia och Fredrik och hélsade pa sin
pappa som bodde i en annan stad. Pa sondagen gick hon
med Johan och Fredrik och sag pa trav. Johan och Fredrik
skramlade ihop, spelade pa nagra héstar - tolv kronor allt
som allt, men de vann inget.

Mia stod bara vid staketet och tittade pa nar hastarna
korde forbi. Hon luktade pa roken och dammet.

- I morgon bérjar jag pa Draken, sa hon till Johan.

- Lycka till i alla fall, sa han. Men akta dig sa du inte
blir fast.

Han var lang och smal och sag ut som om han hellre
sprang an gick, tankte Mia nér Johan gick pa bussen.



- Goddag, sa Mia, det ar jag som ar Mia och jag skulle
borja prya har idag. Jag vill bli journalist.

Ingen svarade.

Mia hade kommit in i ett stort rum dar det av allt att
doma radde fullstandigt kaos. Langt senare fick hon veta
att det praktiskt taget alltid rader kaos pa tidningar.

Mia hade tidigt pa morgonen gatt in genom porten,
stigit upp for en sliten trappa, dar resterna av en julgran
satt i en fonsternisch, och last pa en metallskyllt:

Draken, redaktion och annonsavdelning, stod det.

Mia klev in. Hjartat bankade. Haret var i alla fall
blankt.

I ett stort rum var ett jattestort skrivbord omringat av
ytterligare fem skrivbord. Kring jattebordet satt 12
manniskor och pratade, skrev pa maskin, talade i telefon,
ropade, laste och grubblade. Allt pa en gang. Pa borden
1ag massor av tidningar lite hur som helst. Mia sag ocksa
papper, saxar, klisterburkar, telefoner, termosar och stora
transistorapparater.

Det var till det har ganget Mia sa:

- Goddag, det ar jag som ar Mia och jag skulle borja
prya har idag.

Men ingen horde - alla holl pa med sitt och en del
talade hogt.

Men precis intill Mia stod ett litet gult skrivbord och
pa det stod det en skylt med ordet "vaktmaéastare”.

Bakom skrivbordet med foétterna pa bordet satt en
rodharig kille och petade naglarna med en sax som var



minst en halv meter, tyckte Mia.

- Hordu, Snigeln, ropade plotsligt en man vid det stora
bordet. Da reste sig vaktmastaren upp.

- Hissa det har, sa han som ropat.

Mia undrade om hon hort ratt.

Men vaktmastaren tog en hog papper i handen och
stoppade dem i ett litet plastror med lock pa. Roret
stoppade han in i en lucka i en vagg. Sen tryckte han pa
en knapp. Svisch, sa det och sa var det lilla réret borta.

- Blev du forvanad? sa vaktmastaren till Mia. Lite
stoddigt 1at det. Det har var ett manuskript som en av
journalisterna skrivit, sa han. Nu gar det till satteriet.
Dar finns tjejer som kallas perforatriser som skriver av
det pa knepiga remsor. Deras maskiner ser ut som
jattestora skrivmaskiner. Remsorna fotograferar en kille
och da blir det riktig text som gar att trycka i tidningen.

- Aha, sa Mia,

- Jag vet namligen hur det gar till har, sa vaktméstaren
och sa stack han ivag.

Efterat tankte Mia att den har vaktméastaren, som inte
var mer an 16, i alla fall forklarade mycket battre hur
allting gar till &n manga vuxna.

- Jag heter Tom, sa vaktmastaren nar han kom tillbaka.
Jag hoérde att du hette Mia, men du far nog rakna med att
tala lite h6gre om du vill att nan annan an jag ska hora
pa.
Och sa log han. Mia tyckte Tom verkade ratt trevlig.
Knepigt att kalla honom Snigeln.

- Vem tror du jag ska prata med? viskade Mia.

- Tala med Tungstrom, sa Tom, han ar stor hovding
har. Det ar han med blommig skjorta med korta armar
och mustascher.

Mia tittade. Tungstrom satt en bit bortom det
jattestora bordet med allt folket. Han sag ganska viktig ut



