




Anita Eklund Lykull

Ballongfararens morgon
 

SAGA Egmont



Ballongfararens morgon
Omslagsfoto: Shutterstock

Copyright © 1999, 2020 Anita Eklund Lykull och SAGA Egmont
All rights reserved

ISBN: 9788726411133
 

1. E-boksutgåva, 2020
Format: EPUB 2.0

 
Denna bok är skyddad av upphovsrätten. Kopiering för annat än

personligt bruk får enbart ske efter överenskommelse med Saga samt
med författaren.



1.

Och den ljusnande framtid är vår?

Långsamt, medan sömnen fortfarande tyngde benen, gick
jag nerför trappan från mitt rum. Jag hade vaknat av en
dröm. Det var något med stark kyla, snödrivor …
främmande röster. Kvar i minnet fanns bara spillror av
drömkänslan.

 
På väg mot bottenplanet mötte mig doften av blommor.
Sötma och sommar i en förförisk mix. Hela huset andades
lust och fägring.

Min mor satt vid köksbordet. Drack kaffe och läste
Göteborgs-Posten i all stillsamhet. Hon hade börjat
prenumerera på den i stället för på DN som vi haft i alla år.
Erkände att hon alltid velat läsa G-P, men pappa föredrog
den mer rikstäckande varianten. (Han kunde hetsa upp sig
om någon gammal studentkamrat fått ett glassigare jobb
och omnämndes i bladet.)

Klockan var exakt tjugo över elva, dagen efter min
studentexamen, anno domini 1997. Mamma såg upp från
tidningssidan och log. Våra ögon möttes. Hennes grå med
rynkor i ögonvrårna. Mina mera åt det blåvioletta
ametisthållet. Och utan rynkor förhoppningsvis.

– Morron, Nella …
– Herregud, har du stått och diskat hela natten efter

mottagningen? Du kunde väl ha väntat på att jag skulle
kvickna till!

Hörde att jag lät hes. Folk hade rökt som galningar …
Och vi hade sjungit (nåja … skrålat, var nog en bättre



beskrivning) – ja, inte hemma hos oss utan senare, när vi
träffade kompisarna, Vanna och jag.

Köket var skinande blankt. Så blankt nu ett gammalt
villakök kan bli. Enda påminnelsen om festen var vinglasen
– arv från mormor. De smala, höga kuporna med
ingraverade liljor, stod uppställda på arbetsbänken bredvid
brödskrinet. Gnistrade av inneboende ljus. Trots att solen
lyste med sin frånvaro den här juniförmiddagen.

Dagen verkade grå, som sagt. I natt, eller rättare i
morse, hade det duggat. Som om någon på hög höjd doppat
en fjäder i vatten. Lekfullt skakat den över Prinsbacka med
omnejd. Vanna och jag kände våra ansikten bli fuktiga.
Läpparna, ögonlocken. Då, när vi traskade hem i våra
balklänningar i den overkliga, färglösa gryningen. Som två
förrymda prinsessor.

Tillsammans med en massa andra hade vi varit på trist
lokal först. Lövad, jo visserligen, men det märktes att det
var en nerkörd gammal kursgård. Lite svårt att få upp
ångan i den ladan.

Framåt natten hade vi hamnat på riktig studentbal.
Hemma hos Viktor Danielsson. Hans föräldrar hade till och
med hyrt levande orkester! Vet inte varför Vicke bjudit oss
två. Vi känner inte varandra särskilt väl. Kanske det
fattades flickor. Och flickor är ju bra att ha, åtminstone i
festsammanhang.

Kände att trampdynorna var svullna. Att skelettet
innanför huden ömmade. Inspekterade hälen, upptäckte att
jag skaffat mig en kraftig blodblåsa. Skavsår efter nya
skorna. Mamma hade mycket riktigt sagt åt mig att ta ett
par gamla.

Blåsan var mjuk, mörkröd. Skinnet gav efter, gungade till
när jag försiktigt undersökte.

Typiskt. Det fick bli omplåstring … stödförband, första
eller andra hjälpen. Kanske kunde jag låna Agnes äldsta



gympaskor. Hon är uppe i trettionio och en halv nu för
tiden.

Köksdörren till trädgården stod på glänt. Skymtade
rumpan på Pigge, vår vita bullterrier. Han verkade
upptagen med att gräva ner någon gammal brödkant borta
vid de rosaröda rhododendronbuskarna. Buskaget hade
vuxit till dubbla storleken den här blöta våren. Nu stal det
en god del av trädgårdsgången.

– Tänk inte på disken, Nella! Den går så kvickt nu när vi
har maskin, mumlade mamma. Prasslade fram familjesidan.

– Varför vi aldrig skaffade en när ni var små övergår mitt
förstånd, fortsatte hon. Tog en mun kaffe. Grinade illa …
Sedan en vecka tillbaka försökte hon undvika socker (ny
bantningsvariant).

– Så mycket tid man sparat! Så mycket trist jobb …
Hon ruskade på huvudet. De ovala sköldpaddsbågade

glasögonen hängde en bra bit ut på nästippen, men rörde
sig inte.

– Tja, det fanns väl inga pengar som vanligt, replikerade
jag med min nya intressanta nattklubbsröst.

Hällde upp juice i en ölsejdel. Drack och drack och
drack. Törstig efter allt vin, bål och konstig alkoläsk jag
hinkat i mig senaste hektiska dygnen.

 
– De ser ut som tolvåriga småflickor, brudarna, menar jag
…

Mamma studerade bröllopsbilderna noga, suckade.
Kanske funderade hon på hur de skulle gå för dem i
äktenskapen. Tolvåringsbrudarna. För min mor hade det
inte gått så bra.

 
Hon rynkade pannan när hon uppmärksammade
dödsannonserna. ”T-t-ade” över någon kvinna i hennes egen



ålder …fyrtionio plus, som gått hädan ”I ljust och tacksamt
minne bevarad”.

Det slog mig att det nästan alltid var gubbar som fick
krämiga dödsrunor. Minsta skitsak berömde man. Tanter,
kvinnor, damer …, sällan skrev man något om vad de
uträttat här i livet. Ingen hade till exempel fått ihop en halv
rad om mormor. Fast hon jobbat stenhårt med Najaden,
pensionatet ute vid kusten. Trots att hon hade gjort det
jättebra!

Agnes och jag hade pratat om att skriva en bit. Men så
tyckte vi att det skulle ha sett konstigt ut … om
dotterdöttrarna sagt: ”Vi älskar och saknar dig, mormor. Du
var jätteduktig!”

Efteråt ångrade jag mig. Så var det ofta. Man ångrade
mest av allt det man inte gjorde.

 
Kikade i smyg på mamma. Bodil var fortfarande en
tungviktare, trots all jojo-bantning. Trots senaste desperata
sockerjakten. Men en ganska snygg tjockis faktiskt. Nu när
hon köpte lite kläder då och då. Gick till frissan mer än en
gång om året. Förra veckan hade hon till och med tonat
slingor. Mamma ville vara så fin som möjligt till min
examen.

Kanske handlade det om Louise också. Jag misstänker
det.

Nu var lockarna fluffigt bakåtborstade från pannan.
Hennes hjärtformade rosiga ansikte. Uppnäsan, de tjocka
vänligt dallriga kinderna med djupa smilgropar, alltihop
som var min mor kändes tryggt. Så hundraprocentigt
vardag och hemma.

Klädd i halvlång jeanskjol, vit utanpåskjorta med korta
ärmar över fräkniga armar. Skjortan dolde några av
höftkilona. Visst såg hon snyggare ut nu, efter skilsmässan,
än före … konstigt nog. Man inbillar sig ju alltid att folk ska



rasa ihop. Tappa greppet totalt. Det trodde vi barn, men
inte.

 
– Hur känns det att vara stor och vuxen, Nella?

Mamma avbröt mina tankar, såg uppmärksamt på mig.
– Är man vuxen när man tagit studenten? Jo, det känns

väl okej …
Jag log, men kunde inte låta bli att göra en grimas också.

För hundraprocentigt bra kändes det inte. Det handlade om
något som var svårt att sätta ord på. En kall källarkänsla.
Lite unken, lite mögligt instängd och obehaglig. En känsla
med mycket gråsuggor i.

– Hade du och Vanna roligt på den där stora festen? Fick
ni dansa? Tänk vad jag älskade att dansa … förr i världen.

Drömmande såg hon ut genom fönstret. Suckade.
– Festerna, vi gick på, två stycken faktiskt. Jodå, vi fick

dansa som bara den. Tyvärr har jag grymt ont i håret i dag.
Och ont i fötterna, vi fick ingen skjuts. Traskade och gick
minst en fyra, fem kilometer hem. Titta här på min
blodblåsa!

Jag stack fram hälen, hon mumlade medlidsamt.
Rekommenderade sårsalva och plåster.

– Men stick inte hål, för då blir det bara värre!
Pigge kom inspankulerande i köket på stela ben.

Slafsade vatten som skvätte en kvadratmeter runt blå
emaljskålen.

– Du är en riktig slabbedabb, vet du det? Busgubbe …
Han grymtade nöjt. Skavde örat njutningsfullt mot mitt

knä. Agnes hund egentligen, men han gillar mig mest … det
är jag helt säker på.

– Var är alla människor i dag? undrade jag. Gäspade utan
att hinna hålla handen för munnen. Mamma gäspade
ofrivilligt hon också.



– Tja …, hon såg sig vagt omkring i köket, som om husets
medlemmar gömde sig i skåpen.

– Sylvester traskade till skolan med Örjan. Agnes är väl i
stallet ute hos Erik. Den där magra flickan … Majken …
följde visst med, tror jag. Jag sa åt dem på skarpen att de
inte fick skolka, men du vet hur Agnes resonerar. Marc
sover nog fortfarande. Tyckte du inte att han verkade
hemskt trött i går kväll?

Hon la huvudet på sned, funderade.
Jo faktiskt, min storebror hade varit påtagligt dämpad.

Hade inte sagt många ord. Det slog mig att Marc inte varit
riktigt närvarande vid festbordet.

Mamma reste sig, erbjöd sig att bre en smörgås.
– Ät något, så blir du strax av med huvudvärken!
Mat är min mors botemedel för det mesta. Sorger, svek

och svartsjuka. Allt går att kurera med en macka eller två.
Ibland blir jag irriterad över hennes tjänstvillighet mot

oss barn, mot pappa när han bodde hemma. Bodil Ossian
springer benen av sig. Har alltid gjort, ända sedan vi var
små. Men nuförtiden är det snäppet värre. Kanske vill hon
kompensera det faktum att pappa gav sig av. Kanske vill
hon försöka bli dubbel förälder helt i onödan.

– Sitt nu och läs färdigt, jag ordnar något själv!
Kylskåpet var för ovanlighetens skull sprängfyllt.

Överbliven laxpaté avsöndrade sin fiskdoftande andedräkt
under plastfoliens genomskinliga täcke … skär sås i byttor.
Rester av några ostar. Två halva ananastårtor delade
systerligt plats på ett fat. Jag lokaliserade kaviartuben
längst in.

Folk hade kommit en masse, men maten hade räckt och
blivit över. Misstänker att min examensfest liknat tusentals
andra i vårt land: Familjen samlad, alla problem tillfälligt
glömda. Grannar och vänner nostalgiska inför den ”ljuva



ungdomen”, som naturligtvis inte är så jäkla ljuv. Folk
minns det de vill minnas. Tur är väl det.

Bredde ett saltigt lager ”Kalles” på en skiva Wasa
sportknäcke. Hällde upp mera juice, konstaterade återigen
att allt verkade så konstigt dagen efter. Hela sista året
hade Vanna och jag peppat varandra när tillvaron känts
alltför inrutad: ” … När vi är färdiga, då du Vanna Bananna,
… när plugget är klart Nella … då ska vi resa, jobba, leva!”
DÅ SKA VI!

Och nu var man där till sist. Vi hade sprängt målsnöret.
Sista franskaprovet avklarat. Sista smakfattiga
potatisburgar-lunchen i bamba, sista allt möjligt.

Men det var som om man blivit lurad på något. Allt hade
gått så otroligt fort på slutet. Veckorna fladdrade förbi. Det
var bara att hålla i hatten när fartvinden blåste.

Stora frikopplingen, som jag hoppats på, inträffade
aldrig. Var fanns kirurgsnittet som delade tillvaron i ett
tydligt före/efter?

Riktiga livet – om det nu fanns något sådant – verkade
fortfarande långt borta.

 
– Vad tänker du hitta på i dag? Ska du bara njuta din frihet,
Nellan? undrade mamma, vände sida.

– Jag ska väl träffa Vanna om ett tag. Vi pratade om att
gå och fika. Hennes farmor och mormor är ju här från
Norge. Plus några andra släktingar som jag inte känner.
Hon måste nog vara med dem i eftermiddag. Men vi ska i
alla fall träffas, snacka ihop oss om resan. Fortfarande har
vi inte lyckats bestämma vart vi ska åka … Det är inte
klokt!

Min mor vek ordentligt ihop tidningen. Hennes knubbiga
fingrar var numera helt ringlösa. Ändå anades en
fördjupning på giftasfingret. Året som skild hade inte helt
utplånat ärret efter det långa, långa äktenskapet.



Hon drog in andan genom näsan så det hördes.
– Jag undrar om du kan vara snäll och komma hem när

pappa och hmm … Louise hämtar Agnes och Sylvester. Han
skulle bli så glad om han fick säga ”hej då” lite mer
ordentligt. Det var ju så mycket folk här i går kväll. Pappa
ringde i morse, hade gått en lång promenad längs havet
med Erik och beundrat nya kossorna.

Hon avbröt sig, såg in i väggen ett ögonblick, tänkte …
tog sats.

– Och så bad han mig fråga dig …
Monologen fick långsamt fart igen, fast haltande, osäker.

Som om varje ord måste testas, synas, vändas ut och in.
 

Erik Ossian är min förlupne far Martins äldre bror.
Kouppfödare i stor skala en bit utanför stan. Det är han
som köpt häst åt Agnes. Officiellt är Siste Mohikanen tänkt
för oss allihop, men det är bara hon som gillar det där med
hästeriet, så …

Storebror har stannat på föräldragården. Han tog över
efter det att vår farfar och farmor (har bara sett dem på
kort) dött i början på sextiotalet. Erik fick inte plugga som
lillbrorsan, d.v.s. pappa, som ansågs ha ”läshuvud”.

Men vår farbror har klarat sig mycket bättre ekonomiskt
än vad pappa gjort. En möjlig förklaring kan vara att han
inte druckit lika mycket vin. Pappas alkoholkonsumtion har
kostat skjortan under åren. Fast nuförtiden passar han sig.

Exakt två glas till maten i går. Inte en droppe mer.
 

Hur som helst, pappa och Louise hade fått bo över hos Erik
och hans fru Ellen. De två har alltid varit jättesnälla mot
oss. (Ellen har smugglat till oss julklappar och presenter,
även de perioder när bröderna varit osams. De har
jättehetsigt humör båda två!)



Farbror och faster har inga egna barn, tyvärr. En gång i
tiden ville de att Marc skulle ta hand om gården, men det
ville inte pappa. Martin har svåra problem med sin agrara
bakgrund: ”Min son skall min liv och kniv inte mocka
koskit”. Därför pluggar vår bror medicin. Vet inte riktigt
när han blir klar. Men det borde väl vara ganska snart.

– … och så tänkte jag att om du ändå inte har något
jätteviktigt för dig, Nella, så kan du väl vara bussig och
komma hem när de dyker upp i eftermiddag.

Mamma pratade plötsligt mycket fort utan att staka sig.
– Men jag sa ju ”hej då” i går kväll! Vet inte varför det

behövs en gång till, muttrade jag hest.
 

Naturligtvis ville jag krama Agnes och Sylvester,
lillbrorsan, ”hej då”. Självklart. De två ska fira sommarlov
hos pappa och hans dam i Ystad där de slagit ner sina
radhuspinnar. Men jag hade inte planerat att vara hemma
när ”turturduvorna” anlände.

– Du ska ju jobba i sommar, Nella. Och sedan ska Vanna
och du resa i augusti. Det blir ingen tid över att hälsa på.
Han tycker att han träffat dig så sällan senaste året. Snälla,
tänk på pappa!

Min mor gav sig inte. Bodil kan vara grymt envis när hon
sätter den sidan till.

– Är det mitt fel att de bosatt sig x antal mil från
civilisationen? Pappa har valt, deklarerade jag hårt.

Hörde min arga, hesa röst rikoschettera mot
köksväggarna.

Mamma suckade, bet sig i underläppen.
– Jo, visst har han det, men det är ju inte så lätt. Pappa

bad mig, Nella.
Hennes röst blev darrig av vädjandet.

 



Hur kan hon sitta och förhandla för honom? Han som först
höll sig med en älskarinna i massor av år och sedan hade
mage att flytta ihop med henne fyra veckor efter det att vi
begravt mormor. Simsalabim: nu klarade Bodil huset och
oss ekonomiskt när hon skulle få ärva en massa dosch,
trodde han. (Och hur fel hade han inte. Mormor var lika
pank som de flesta andra gamla tanter.)

– När dyker de upp, Martin och Louise? muttrade jag till
sist, när tystnaden i köket kändes totalt kompakt. När man
uppfattade en förvirrad spyflugas fönsterkollisioner.

– Vid tretiden, sa han …
Mamma log förväntansfullt mot mig.
– Okej då, jag ska se om jag hinner.
– Fint Nellan, pappa blir jätteglad!
Bodil reste sig från köksstolen, förklarade att hon skulle

dammsuga lite. Sedan tänkte hon cykla bort och ha ett
snack med Kalle om kollon som de två skulle ordna ute på
Najaden.

Hon hoppades att han var bättre i ryggen. Stackarn hade
försökt med både värmedyna och liniment och Treo. Men
inget hade hjälpt hittills.

Karl-Fredrik Kalvin, är familjens vän och morbror Dags
studentkamrat. Präst här i Prinsbacka och därtill mammas
chef, får man väl säga. Hon jobbar heltid med ”Kyrkans
barntimmar” sedan ett par år. Mamma brukar ha någon
praktikant till hjälp och nu under våren ordnade hon dit en
ALU-kille.

Barnen behövde en manlig förebild som var bra på
landbandy och på att tälja pinnar. Men det mesta sköter
hon själv. Och nu tänkte hon satsa flera semesterveckor på
att ordna sommarkollo. Min morsa blir bara mer och mer
självuppoffrande. Det är väl samvaron med superfromme
Kalle som gör det.

 



Passade på att kika in i matsalen, innan jag gick upp till
mitt rum. Det var som att öppna dörren till ett växthus!

Ministudentmössor, polkagrisklubbor king size … små
flaggor. Allt möjligt och omöjligt hängde och dinglade i
buketterna.

Till och med grannarna längs vår gata, grannar som vi
knappt mer än hejar på, hade kommit till skolgården för att
gratulera. Några hade sina gulnade studentmössor på
skulten. Ju gulare mössa, desto äldre gubbe eller tant.
Ungefär lika pålitlig formel som relativitetsteorin.

Pappas studentkapsyl var inte dålig. Men systrarna
Ljungman, som bor allra längst ner i backen med sin
malätna pudel (Agnes säger att han kan fälla små djur med
enbart andedräkten), hade definitivt de gulaste.
”Pissfärgade”, sa Marc hårdhjärtat.

 
Vräkte upp två fönster. Kollade som hastigast på
presentbordet som stod orört. Hade fått en samling
Shakespearevolymer av farbror Erik och hans fru. Skulle
jag någonsin läsa dem? Silverhalsband av morbror Dag,
min gudfar … inte så himla snyggt, men tungt och säkert
dyrt. En CDbox med Elvis Costello-låtar som mina syskon
skramlat till. Pappa och Louise hade satt in pengar på ett
bosparkonto. Bodil hade köpt tyget och sytt min
balklänning i isblått. Urringad. Skitsnygg. Till och med
Vanna var avundsjuk.

Studentexamen hade gått med vinst … för att vara krass.
Men den hade inte gått med vinst inuti. Förgäves försökte
jag mota bort känslan av tomhet. Tröstade mig med att det
handlade om den berömda bakisbaskern. Det var nog
därför allt verkade så … tja, så ouppfyllt.

 
Vi har gjort en rockad vad det gäller rum sedan pappa
flyttade – med sin boss, ska tilläggas. Louise var rektor på



det gymnasium i Mölndal där han slet som religionslektor i
massor av år.

Ändå står det: ”du ska inte hava lust till din nästas
gubbe” i Bibeln. Eller är det gumma, eller åsna?

Skit samma. Jag fick alltså pappas stora arbetsrum med
utsikt över trädgården. Agnes fick mitt och Sylvester fick
Agnes. Marc som sällan är hemma (han pluggar som sagt
till doktor i stan som alltid är på G), ärvde Sylvesters krypin
närmast vindstrappan.

Mamma är noga med att Marc ska känna sig hemma. Att
han ska ha ett rum här, även om han har lägenhet
tillsammans med sin sambo.

 
Bodil är kvar i stora sovrummet. Men hon sålde
dubbelsängen per annons, samma dag som pappa tog sina
väskor och drog söderut.

Skaffade sig en läcker bädd med flätade gavlar i stället.
Bröllopsfotot hamnade längst ner i någon låda.

Sedan gjorde Bodil Ossian något oväntat. Hon tog
körkort. Det var det ingen i Prinsbacka med omnejd som
trott att hon skulle klara. Dag påstod i förtroende att det
pågick vadslagning i stan. Oddsen för att hon skulle
misslyckas var skyhöga.

Men folk känner inte mamma, inte vi heller. Hon fick sin
plastlapp. Köpte genast en mycket begagnad citrongul
Saab.

Pappa ringde i den vevan, uttalade sin djupt kända oro,
att hon skulle köra ihjäl sig. Att hon absolut inte fick skjutsa
någon av oss. Särskilt inte Sylvester.

Men Agnes förklarade att det skulle han fullständigt
skita i. ”Hon kör lika bra som du i alla fall”. Och det gör
hon.



2.

Marc

Försiktigt kikade jag in genom min storebrors dörr. Marc
var klarvaken. Satt upp i sängen med ryggen mot väggen.
Stirrade i taket med händerna bakom huvudet.

Det slog mig för hundrade gången att han är ovanligt
snygg. Hur vältränad som helst. Fast ändå inte den där
ofräscha, anabola sorten med stora tuttar och acne.

Lång och bredaxlad, håret är sandfärgat, kortklippt för
det mesta. Ögonen gröna, smala, sömniga. Han är en cool
sort, Marc. Godmodig.

Har alltid känt att han och jag står varandra nära. Att vi
bildat en pakt för länge länge sedan. Och den pakten
kommer att räcka livet ut.

 
– Bonjour, monsieur Ossian … Ça va..?

Klev in och satte mig på hans sängkant.
– … du verkar bekymrad. Är det kärrrleken eller

etylalkoholens svåra verkningar?
Buffade till honom på skoj. Vi brukar brottas ganska

hårdhänt när andan faller på. Åtminstone gjorde vi det förr.
Men han log inte som han brukade, utan såg på mig –

allvarligt. Gnuggade sig i ögonen innan han svarade.
– Vi har gjort slut. Jacob har, som man säger, hittat en

annan.
– Herregud, jag menade inte … var det därför han inte

kom till min examen? viskade jag.
Marc nickade, la armarna i kors över det solbrända

bröstet, som för att skydda sig.



 
Vår bror är bög. Ja, han säger faktiskt det själv, ”bög”
alltså. Så det är inget förolämpande i benämningen, om
någon nu skulle tycka det. Jag kom på honom av en ren
slump för ett par år sedan inne på en bio i Göteborg. Måste
väl erkänna att först blev jag upprörd. Och fruktansvärt
rädd.

Det var så hemskt och pinsamt att ha en ”homo” till
brorsa. Aids och hela den biten. Skamligt dessutom. Efteråt
har jag tänkt att jag kände mig svartsjuk på något märkligt
vis. Han och jag hörde ju ihop. Vi var bästa vänner. Och
plötsligt, på någon sekund, fick jag klart för mig att min
bror bar på den typen av livsavgörande hemlighet.

Numera tycker jag bra om Jacob. Han är vettig, lätt att
prata med, inte den där tröttsamma fjolltypen. Och nu var
det slut mellan dem … De två som verkat så superlyckliga!

 
– Men … När hände det här? stammade jag.

– Asch, vi har strulat ett bra tag och så dök det upp en
kille ur det dimmiga förgångna, och de började träffas igen.
I smyg först, det sårade mig. Och på den vägen är det, som
man säger.

– Hur länge..? Att du inte har berättat något! Mamma
och vi allihop har ju trott att allt varit precis som vanligt.
Att ni haft det bra!

– Sagt och sagt, det är väl inte så jävla lätt att komma
springande och tala ut.

Marc lät ironisk när han sa ”tala ut”. Räknade tyst på
fingrarna. Förklarade att det handlade om cirka tre
månader.

Han suckade, kliade sig långsamt på den absolut släta,
hårlösa bröstkorgen. Upp och ner. Ner och upp. Vita
nagelspår i det bruna. Vita främmande tecken. Hudskrift.



– Jacob tog sina prylar och flyttade en måndagsmorgon.
Trodde väl att han skulle komma tillbaka. Gick själv ut och
dansade. Gick på krogen, söp till och så … levde rullan ett
tag för att visa att jag inte satt hemma och tittade på
Bingolotto. Häromdagen ringde han. Förklarade att det
kändes helt rätt med den andre. De hade till och med
snackat om att skaffa radhus, barn, hela baletten du vet …

Min bror såg ut genom fönstret. Munnen var krökt i en
bitter båge. En rödblond skäggskugga vilade över kinderna,
ner mot halsen. Pulsslagen tickade hastigt under huden.

Förstrött böljade gardinerna fram och tillbaka, fram och
tillbaka i den svaga sommarvinden. Rörde vid
krukväxterna. Svepte dem i mjuka veck, utan att välta dem.

Trädgårdens gröna parasoller sträckte sig mot himlen.
Doft av jord och ångande fukt, av frisk ljuvlighet kom
insilande till oss.

– Marc, jag är så himla ledsen för din skull … Kan jag
göra något? Vill du att jag ska prata med Jacob, jag gör det
gärna det vet du! Kanske handlar det bara om ett
missförstånd.

– Nej tack, vad skulle det tjäna till? mumlade min bror
tonlöst. Allt känns så inihelvete trist, Nella, men du vet väl
ungefär hur det är?

 
Han tänkte på min finlandsvenske pojkvän Theo, alias
”Mumintrollet”, som gjort slut strax efter jul. Men där hade
han fel. När Theo förklarade att han hade bestämt sig för
sticka tillbaka till Helsingfors med resten av familjen: bror,
lillasyster och pappa – det var för lite ”tango” i Sverige, och
då menade han inte bara dansen – tja, då kände jag nog
mest ett slags lättnad.

Vårt förhållande var så överväldigande i början. Vi var
inte kloka, kunde inte vara utan varandra fem minuter. Men
när förälskelsen klingat av fanns inget kvar. Han hade levt



ett helt annat liv. Ägde andra erfarenheter. Plus att han
alltid hade problem med min brors homosexualitet. ”Riktiga
killar var inte några jävla bööögar …” Men vi skildes som
vänner, no hard feelings.

Ibland saknade jag honom. Han kunde skratta, Theo.
Kunde se det absurda i tillvaron. Nuförtiden skrattade jag
sällan.

Min ex skrev vykort, ringde ibland. Han hade redan en
ny finsk flickvän som hette Tiina. Och han sa rent ut att det
var mycket mera ”tango” i Tiina än i mig. Jag trodde
honom.

 
– Vad tänker du göra nu, Marc?

– Ja, vafan kan man göra? Slå ihjäl den andre? Hyra en
rysk torped? Sätt kryss i rutan …

Min bror skrattade bittert. Knöt handen, greppade
kudden och gav den en fet smäll. Hans förtvivlan berörde
mig djupt.

– Var inte ledsen, snälla …
Böjde mig fram, slog armarna om hans hals. Kände

sängdoften. Aningens syrlig svett, blandat med en sval,
knappt förnimbar rakvattenslukt. Rå vinarom från
andedräkten, skarp vitlök. Min bror luktade människa och
morgon.

– Det ordnar sig, Nella, mumlade han i mitt hår. Jag
överlever … Det är bara det att vi hade planerat att jobba
ihop när jag var klar. ”Läkare utan gränser”, du vet. Nu
känns allt det där så jävla meningslöst.

Marc höll upp en sekund, som om han var på väg att
avslöja en hemlighet.

– Jag har funderat på att lägga ner hela skiten, Nella …
har god lust att sluta plugga.

– Du … du menar inte vad du säger!
Jag svalde förfärat, kände nästan panik.



– Gör inget förhastat! Mamma skulle bli så olycklig. Hon
bara väntar på att hon ska få skryta med dig inför tanterna
i Kyrkokören: ”min son doktorn”, du vet.

– Ska man alltid göra allt för andra? Ska man aldrig göra
som man själv tänker och vill? Det var morsan och farsan
som valde karriären, inte jag. Hade fanimej hellre jobbat
med Eriks kor!

Hans röst lät hård, som om han anklagade mig, eller
möjligtvis världen, för något.

– Såklart man inte bara ska göra som andra vill, men …
Marc ryckte på axlarna. Mumlade att hur som helst hade

Jacob varit hygglig, låtit honom behålla lägenheten, fast det
var han som stod på kontraktet.

– Man har tak över huvudet i alla fall, Nella, det är
vackert så! Många jag känner har åkt ut med röven före.

Han svängde benen över sängkanten. Befriade sig från
lakanens vita omfamning. Hade sovit i sina svarta
boxershorts, noterade jag. De satt som ett andra skinn.
Antagligen skulle det väl inte vara så svårt för honom att
hitta någon ny att älska och bli älskad av. Min
filmstjärnetjusige storebror. Inga killar sprang benen av sig
för min skull. Det hade varit mycket glest i
pojkvänsbranschen på sistone.

Marc försvann in i badrummet. Jag hörde duschen
splattra igång. Reste mig och klev tvärs över hallen till mitt
rum.



3.

Var det här allt…?

Studentdräkten låg uthälld i korgstolen i hörnet. De
förbaskade skorna (ett halvnummer för små) spretade
nedanför. Studentkepsen, med alla klasskompisarnas namn
inskrivna i det flaggfärgade fordret, hade landat på
spegelhörnet.

 
Jag passade på att möblera om när jag fick nytt rum. Värsta
stol- och hyllvraken hade gått i skräpcontainern. Mamma
hade sytt nya gula gardiner utan fluff. Greenpeaceaffischen
med valen hängde med förstås, och buren med Vannas
papier machéfågel dinglade på sin krok.

Hade ärvt skrivbordet, som tillhört vår danske morfar.
Han som dött redan när mamma och Dag var små. Mitt
eget från IKEA ställde jag i källaren så länge.

På hyllan ovanför sängen stod lilla dockbyrån som
Mumintrollet gett mig då, när vi träffades.
Sjöhästörhängena, ett samearmband jag fått av Marc,
mormors camébrosch … Lite av varje doldes i de minimala
lådorna.

Agnes, den enda riktigt musikaliska i vår familj
(Sylvester slutade spela suzukifiol efter tvåan), hade ärvt
flygeln som tillhört morfar. Han var schlagersångare av den
snyftiga sorten. Hade spelat in flera ”stenkakor”, som
fortfarande luftades i radioprogrammet ”Nostalgiska
skivhyllan”.

Våra bröder ärvde manliga prylar när mormor dog.
Morfars klockor – han var tokig i klockor. Hans fina kikare.



Marc hade fått vigselringen, bred och tung. Lillbrorsan
hans klackring med initialer E. P., Egon Pennius. Vi skulle
ha fått aktier, men de var helt värdelösa, visade det sig.

 
Tog en titt i den proppfyllda garderoben där allt hängde
huller om buller. Bestämde mig för de grå arméshortsen.
Plus den kortärmade randiga bomullströjan i mörkgrönt,
vitt och grått, min favorit just nu.

Egentligen hade väl jeans passat bättre. Regnet hängde
och dallrade i luften. Men behovet att markera ”sommar”
kändes starkt. Friheten. Den totala skollösheten. Shorts
fick det bli. Så kanske äntligen känslan med stort K skulle
infinna sig.

Kollade i spegeln. Helt klart passade jag bättre i kortare
hår. Tordes ha det nu när jag äntligen förmått mig att
operera öronen. Mormor övertalade mig strax innan hon
dog.

– Jag betalar, Cornelia lilla, du måste se till att justera
dem. Annars blir du aldrig gift!

Själv hade hon världens jättenäsa som stötte i färgerna
blått och rött (för mycket portvin, sa Dag), men det såg hon
inte.

Finkänslighet var ett ord Sigrid Margaretha aldrig lärt
sig använda. Men för en gångs skull hade hon faktiskt rätt.
Mina öron var pinsamma. De påminde om två stora,
sladdriga … biffar.

– Jag har inga planer på att ”bli gift”, mormor. Här ser du
en ensamstående karriärkvinna framför dig!

– Dumheter, en söt flicka som du! Självklart ska du gifta
dig. Få vackra barn … Jag lär väl inte hinna se dem, tyvärr.
Men så är livet.

Och det gjorde hon inte. Hon såg varken mina eventuella
barn eller mina nya öron. Mormor dog ett kort tag efter det
där samtalet. Vi räknade ut att hon varit uppe och lagat



frukost. Dag hittade henne framstupa över bordet med
näsan i Veckans affärer och handen sträckt mot koppen där
kaffet kallnat. Han hade lovat att skjutsa henne till
tandläkaren.

 
Marc hjälpte mig med öronen, eller rättare sagt, en av hans
läkarkompisar. En tystlåten, mörkhårig kille som heter
Ernst Takeshi Tanaka, kallad ”ET”. Ja, han har förstås
hunnit betydligt längre i sin karriär än min bror. ET arbetar
på Plastikkirurgen på Östra Sjukhuset och på privatkliniken
där jag led.

Han är lång med lätt krokig näsa. Smala, glittrande grå,
djupt liggande ögon. Mörk röst … Han stammar lite när
han blir ivrig. ET är tvättäkta halvjapan, född i Göteborg.
Hans pappa har, eller möjligtvis hade, något viktigt jobb på
Volvo. Kom dit som praktikant från Osaka och stannade.
Mamman är från Småland.

I vilket fall så verkade han uppåt över att operera.
Gnolade och stack sprutor i öronbrosket så att det krasade
högt och jag stönade. Kunde inte med att vråla. Marc stod
bredvid, kommenterade det hela. Jag tyckte att det lät som
en slöjdlektion ungefär. Öronen blev snygga till sist, fast
det gjorde ont som bara den.

Vill inte påstå att hela mitt liv förändrades när ”biffarna”
försvann. Men något hände. Det handlade om en annan
grundkänsla. Jag kände mig säkrare helt enkelt.

 
Utseendebiten är knepig, när man är adopterad som jag.
Sylvester är ju också adopterad, men när det gäller hans
rötter så har vi bra pejl. Vi vet vad föräldrarna heter. Var de
bor med de fyra andra barnen i Bombay. Mamma skickar
barnkläder. Lite pengar till sjukbesök och mat varje månad.

Det är skillnad med mig som inte har någon historia alls.
Vet ju inte ett enda dugg om sneda näsor, hopväxta tår,



knölar på fötterna … jätteöron. Kan inte jämföra med
morbror Knutte eller kusin Rut.

Kanske mina biologiska föräldrar har/hade svår diabetes
till exempel … eller grava hjärtfel. Cancer … eller … så var
de mentalsjuka. Det lutar väl åt det senare. Jag menar,
lägga en baby i en telefonkiosk sent i oktober månad.
Något glapp i skallen hade de väl.

 
Gick in och duschade efter Marc. Sträva röda hårstrån
simmade i bottenblötan. Jag avskyr hår från de nedre
regionerna, men beslöt att inte klaga den här gången –
under gällande omständigheter.

Mascarade mina lätt rosa ögon. Struntade i ögonskuggan
men smetade på läppglans med tuttifruttismak. Kollade en
sista gång i spegeln. Tämligen godkänd.

– Okej. Tillbaka vid tre då, mamma.
– Fint, hälsa Vanna från mig!

 
Luften kändes grön, den gick att ta på. Jag drog ett djupt
andetag, fyllde hela min kropp med juni.

Medan jag gick ner mot centrum tänkte jag på min
examen (fast studentexamen inte finns officiellt, så finns
den definitivt för oss som just slutat gymnasiet!) Hyfsat bra
hade jag väl lyckats. Hade höjt i engelska och historia … till
Väl godkänd. Mycket väl godkänd i svenska. Men resten av
betygen var inte jättesensationella. Förmodligen skulle jag
inte komma in på lärarprogrammet franska/svenska. Enda
utbildningen jag sökt till på universitetet.

Hur skulle man överlista studie/arbetslöshetsdraken? Vi
hade pratat om det sista veckorna i klassen. Alla var lika
skärrade. Utom en och annan som redan handplockats till
sin pappas, mera sällan mammas, jobb. Men vi andra..? För
att bryta den negativa tonen körde vi med vilda
uppeppningsgrejor. Men innerst inne fanns som sagt oron.



Oron över att vi skulle leva en skuggtillvaro vid sidan om
resten av samhället.

Uppriktigt sagt så visste jag inte om jag ville bli
språklärare ens. Men jag var ju tvungen att hitta på något!

Gamla drömmen om att jobba som arkeolog kändes
plötsligt helt overklig. En dag hade den bleknat. Som
leksaker man tröttnat på, vuxit ifrån. Plötsligt är Barbie
bara en pinsam plastdocka med alldeles för långa ben.

De flesta av oss ville ha ett modernt jobb. Fast
teveproducent, som 45 % i klassen planerade att ägna sig
åt, det var inte min grej. Såpor i all oändlighet … För min
del handlade det om ett normalt, intressant jobb. Fylld
Filofax och välbetalt!

Jag hade inte diskuterat mina utbildningsplaner med
pappa. Hade nästan inte sagt ett vettigt ord till honom hela
senaste året. Egentligen fattade jag inte varför jag var så
förbannad. Rent logiskt hade han väl rätt att förälska sig,
hitta en ny kvinna. Men jag tror det var sättet han gjorde
det på, som kändes så … fegt.

När han fick sin hjärtinfarkt för två år sedan hade jag
förstått att det var någon mellan Louise och honom.
Upptäckte det av en slump på sjukhuset. Ungefär som jag
upptäckte att min bror är bög på en bio (ja, han är
naturligtvis bög överallt, men ni fattar vad jag menar).

I alla år hade pappa förtalat Louise. Det fanns ingen som
irriterade honom som just den kvinnan, brukade han säga.
Mamma tog henne i försvar. Och hela, hela tiden var han
otrogen med henne. Det var hos chefen han befann sig, när
vi trodde att han jobbade över.

 
Långsamt klafsade jag i de lånade Agnes-skorna bort mot
långa backen. Närmsta grannhuset, som fått nya invånare,
utstrålade instängdhet. Persiennerna neddragna, likt slutna
vita ögonlock. Gräsmattan låg absurt välklippt.



Längre ner i kröken uppenbarade sig pepparkaksbruna
huset från nittonhundratio-någonting. Apotekaränkan
Winters donation till stan. Där hade min expojkvän Theo
och hans familj hyrt ett par år under sin Sverigevistelse. Så
nära, så lagom nära.

I lokalbladet hade man pratat om att förvandla huset till
något för flyktingar … Än hade inget hänt.

Ett par kvarglömda vita tubsockor hängde på
tvättstrecket. Till höger, borta vid pumpen, vilade en
mossfläckig stenhind i gräset.

Jag hade precis hunnit ner till bron som leder över
Prinsbackaån när regnet anföll. Denna milt blåsiga junidag
hade åvattnet samma färg som himlen. Blekt, blekt grått,
inte olikt buken på en död fisk.

När regnet tilltog, linkade jag längs gatan som leder bort
mot Café Salzburg. Räddade mig in under tak, medan
skuren pepprade de vita gjutjärnsborden.

En fet fiskmås spankulerade på gruset, glodde kallt …
Försökte svälja en halv kanelbulle.

 
Efter tre minuter kom Vanna rusande med långa kliv från
sitt håll. Marc säger att hennes ben börjar vid armhålorna.
Hon hade också shorts, svarta. Plus tröjan med de små
hundarna, som är gullig men aningens knäpp.

Vanna höll ryggsäcken (en glad, gulrandig syntet-tiger)
som skydd över huvudet. Vi skrattade hysteriskt, medan
regnet strilade rakt ner från himlen som ett
halvgenomskinligt duschdraperi. Från gatan kom en frän
lukt av rå grönska, av bensin och vått damm.

 
– Vad ska du ha, Vanna?

– … ingen ljum Apfelstrudel med vispgrädde, den saken
är klar. Urk, jag är så otroligt bakis. Något riktigt kallt …



En enorm joooos, tack! Vad konstig röst du har förresten …
Sjung lite för mig, ”miss Marian Faithful”!

Damen innanför disken log, hällde upp i största glaset.
– Och jag tar nog en … en Vichy Nouveau, med

citronsmak, nej förresten, grape.
– När vaknade du? undrade jag medan vi snabbt

ockuperade ett ledigt bord nära fönstret.
– Alldeles nyss. Pappa har tagit ut farmor och mormor på

sightseeing, de skulle titta på Slottet. Synd att det blev så
taskigt väder … Kusin Rolf med fru stack in till Göteborg.
Tänkte spana in Clas Ohlson, hobbyaffären du vet. Leta
efter någon borrmaskin som han inbillade sig skulle bli
billigare här än hemma i Oslo. Rolf är hängiven
amatörborrare. Tillverkar fågelholkar i stor skala, har jag
hört.

Vanna fnissade, men inte alls elakt. Luften i fiket var
tjock av vanilj, kaffe, cigarettrök. Jag gäspade, kände mig
trött, hängig.

– Tjaha, vad tyckte du om examen och alltsammans?
Hon tänkte efter, medan hon långsamt vickade på glaset.
En gång hade min bror liknat henne vid en vacker haj.

Jag blev rätt upprörd faktiskt, på Vannas vägnar. Tror hon
gör honom nervös. Min kompis är så … superkvinnlig. Så
ovanligt ovanligt vacker.

Halvlångt blont hår, hon har också klippt sig. Blåsippsblå
ögon, lång och slank. Tjusig näsa … ”Klassisk”, sa min far
på den tiden vi pratade. Stor, snygg mun. Hon liknar
Sverre, pappan, som ett bär liknar ett annat.

Sverre Gudmunsen har numera jobbat sig upp till
polischef här i Prinsbacka. Representerar tryggheten för
alla och envar. Han fotograferas ofta i lokalpressen. Profil i
motljus. Snygg profil, det tycker alla damer!

Vanna kan bli fotomodell när som helst, men har sökt till
sjukgymnastprogrammet i hela vårt avlånga land. Norge



också, tror jag.
Min kompis är ju norska på sätt och vis. Döda mamman

och Sverre kommer båda från en liten plats utanför Bergen.
Fast Vanna är född här i stan.

– Examen..? Ungefär som man tänkt sig, mumlade hon.
Ryckte på axlarna.

Drack några klunkar apelsinjuice. Sa att hon nog måste
ta en värktablett.

– Äger du möjligtvis … Por favor..?
Jag kollade bland växelpengarna i botten på väskan.

Hittade en luddig tampong som sett bättre dagar. Plus en
svårt gråsolkig Alvedon. Påpekade att hon fick äta den på
egen risk.

– Varför dricker man en massa vin, Nella? Man kan väl
ha kul ändå. Alkohol är ju bara skit egentligen.

Vi gjorde en gemensam grimas. Kände ingen i hela
gymnasiet som var helnykterist. Vår skola är en vanlig
svenssonskola, med helt vanliga elever. Det förekommer en
del partyknark, men inte mycket … Vanna och jag har väl
testat lite hasch några gånger. Men som hon brukar säga:
”Det här gör mig bara sömnig. Jag föredrar hederlig sprit,
det vill säga vin!”

Tog mig en titt på cafébesökarna. Mest damer i gyllene
medelåldern. Ingen av klasskompisarna hade pallrat sig
upp.

Fiket är som ett Österrike i miniatyr. Man har till och
med en Mozart-affisch ute på toa. Rejäla snidade trämöbler.
Rosa tunga plyschgardiner. Speglar och allmän elegant
hemtrevnad.

Radion stod på, folk kunde ringa in till City 107 och låta
som en mopedmotor. Den som vann fick en biobiljett eller
en T-shirt. Interaktiv radio, jo man tackar.

– Dessutom har jag fått mens, fortsatte Vanna dystert.
Jäkla tur att den inte kom i går! Jag vet ju aldrig riktigt, har



inte samma exakta kroppsklocka som du. Mina PMS-besvär
är deprimerande. Jag gör jättekonstiga saker … I förrgår
hängde jag undan en klänning för femtonhundra kronor på
Lucille fast jag är pank … I dag måste jag gå dit och säga
att jag inte ska ha den!

Hon reste sig och försvann in på toa. Jag spanade ut i
regnet. Fick syn på morbror Dag, som blixtrade förbi på sin
racer utan att se mig. Antagligen var han på väg till sitt
antikvariat. Röd jacka och ljusa jeans. Dubbelvikt hukande
mot den himmelska duschen.

 
– En sak är i alla fall säker: jag tycker det är skönt att
slippa läxor. Aldrig mer ett grupparbete så länge jag lever!
Nu ska vi bara se framåt, Nella! Snart är det år tvåtusen …
Nedräkningen har börjat, skål!

– Du, vi måste bestämma om resan nu. Annars kanske
det är fullbokat. Vart ska vi åka?

– Fråga inte mig … Jag vet inte vad jag vill längre.
Hon bet med en spetsig hörntand i den korallrosa

underläppen. Mumlade något om att det inte spelade så
stor roll vart vi reste. Huvudsaken var att det var
någonstans spännande. Att vi slapp bo på lopphotell – att
det fanns intressanta killar. Plus att man kunde bada och
sola. Det var viktigt!

Jag inspekterade blåsan på hälen. Nu hade den spruckit,
röda köttet lyste fram. Plåstret hängde blodigt på trekvart.
Pressade en servett mot såret, drog upp sockan. Det sved
så att ögonen tårades.

I radion sjöng Madonna smäktande ”Dooont kraaj for mii
Argentiiina …”

– Titta ut, my friend, sa jag. Det ljusnar. Regnet är strax
över.

– Ska vi traska en sväng i den ganska friska luften?


