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1.

Och den ljusnande framtid ar var?

Langsamt, medan somnen fortfarande tyngde benen, gick
jag nerfor trappan fran mitt rum. Jag hade vaknat av en
drom. Det var nagot med stark kyla, snédrivor ...
frammande roster. Kvar i minnet fanns bara spillror av
dromkanslan.

Pa vag mot bottenplanet motte mig doften av blommor.
Sotma och sommar i en forforisk mix. Hela huset andades
lust och fagring.

Min mor satt vid koksbordet. Drack kaffe och laste
Goteborgs-Posten i all stillsamhet. Hon hade borjat
prenumerera pa den i stallet for pa DN som vi haft i alla ar.
Erkande att hon alltid velat lasa G-P, men pappa foredrog
den mer rikstackande varianten. (Han kunde hetsa upp sig
om nagon gammal studentkamrat fatt ett glassigare jobb
och omnamndes i bladet.)

Klockan var exakt tjugo over elva, dagen efter min
studentexamen, anno domini 1997. Mamma sag upp fran
tidningssidan och log. Vara 6gon moéttes. Hennes gra med
rynkor i 6gonvrarna. Mina mera at det blavioletta
ametisthallet. Och utan rynkor férhoppningsvis.

- Morron, Nella ...

- Herregud, har du statt och diskat hela natten efter
mottagningen? Du kunde val ha vantat pa att jag skulle
kvickna till!

Horde att jag lat hes. Folk hade rokt som galningar ...
Och vi hade sjungit (naja ... skralat, var nog en battre



beskrivning) - ja, inte hemma hos oss utan senare, nar vi
traffade kompisarna, Vanna och jag.

Koket var skinande blankt. Sa blankt nu ett gammalt
villakok kan bli. Enda paminnelsen om festen var vinglasen
- arv fran mormor. De smala, héga kuporna med
ingraverade liljor, stod uppstéallda pa arbetsbanken bredvid
brodskrinet. Gnistrade av inneboende ljus. Trots att solen
lyste med sin franvaro den héar juniférmiddagen.

Dagen verkade gra, som sagt. I natt, eller rattare i
morse, hade det duggat. Som om nagon pa hég héjd doppat
en fjader i vatten. Lekfullt skakat den over Prinsbacka med
omnejd. Vanna och jag kénde vara ansikten bli fuktiga.
Lapparna, 6gonlocken. D&, nér vi traskade hem i vara
balklanningar i den overkliga, farglésa gryningen. Som tva
forrymda prinsessor.

Tillsammans med en massa andra hade vi varit pa trist
lokal forst. Lovad, jo visserligen, men det marktes att det
var en nerkord gammal kursgard. Lite svart att fa upp
angan i den ladan.

Framat natten hade vi hamnat pa riktig studentbal.
Hemma hos Viktor Danielsson. Hans foraldrar hade till och
med hyrt levande orkester! Vet inte varfor Vicke bjudit oss
tva. Vi kanner inte varandra sarskilt val. Kanske det
fattades flickor. Och flickor &r ju bra att ha, atminstone i
festsammanhang.

Kande att trampdynorna var svullna. Att skelettet
innanfor huden ommade. Inspekterade halen, upptackte att
jag skaffat mig en kraftig blodblasa. Skavsar efter nya
skorna. Mamma hade mycket riktigt sagt at mig att ta ett
par gamla.

Bldsan var mjuk, morkrod. Skinnet gav efter, gungade till
nar jag forsiktigt undersokte.

Typiskt. Det fick bli omplastring ... stodférband, férsta
eller andra hjalpen. Kanske kunde jag lana Agnes aldsta



gympaskor. Hon ar uppe i trettionio och en halv nu for
tiden.

Koksdorren till tradgarden stod pa glant. Skymtade
rumpan pa Pigge, var vita bullterrier. Han verkade
upptagen med att gréava ner nagon gammal brodkant borta
vid de rosaroda rhododendronbuskarna. Buskaget hade
vuxit till dubbla storleken den héar bléta varen. Nu stal det
en god del av tradgardsgangen.

- Tank inte pa disken, Nella! Den gar sa kvickt nu nar vi
har maskin, mumlade mamma. Prasslade fram familjesidan.

- Varfor vi aldrig skaffade en nér ni var sma évergar mitt
forstand, fortsatte hon. Tog en mun kaffe. Grinade illa ...
Sedan en vecka tillbaka forsokte hon undvika socker (ny
bantningsvariant).

- Sa mycket tid man sparat! S& mycket trist jobb ...

Hon ruskade pa huvudet. De ovala skoldpaddsbagade
glasogonen hangde en bra bit ut pa néstippen, men rérde
sig inte.

- Tja, det fanns val inga pengar som vanligt, replikerade
jag med min nya intressanta nattklubbsrost.

Hallde upp juice i en oOlsejdel. Drack och drack och
drack. Torstig efter allt vin, bal och konstig alkolédsk jag
hinkat i mig senaste hektiska dygnen.

- De ser ut som tolvariga smaflickor, brudarna, menar jag

Mamma studerade brollopsbilderna noga, suckade.
Kanske funderade hon pa hur de skulle ga for dem i
aktenskapen. Tolvaringsbrudarna. Fér min mor hade det
inte gatt sa bra.

Hon rynkade pannan nar hon uppmarksammade
dodsannonserna. "T-t-ade” 6ver nagon kvinna i hennes egen



alder ...fyrtionio plus, som gatt hadan "I ljust och tacksamt
minne bevarad”.

Det slog mig att det nastan alltid var gubbar som fick
kramiga dodsrunor. Minsta skitsak beromde man. Tanter,
kvinnor, damer ..., sallan skrev man nagot om vad de
utrattat har i livet. Ingen hade till exempel fatt ihop en halv
rad om mormor. Fast hon jobbat stenhart med Najaden,
pensionatet ute vid kusten. Trots att hon hade gjort det
jattebra!

Agnes och jag hade pratat om att skriva en bit. Men sa
tyckte vi att det skulle ha sett konstigt ut ... om
dotterdottrarna sagt: “Vi dlskar och saknar dig, mormor. Du
var jatteduktig!”

Efterat angrade jag mig. Sa var det ofta. Man angrade
mest av allt det man inte gjorde.

Kikade i smyg pa mamma. Bodil var fortfarande en
tungviktare, trots all jojo-bantning. Trots senaste desperata
sockerjakten. Men en ganska snygg tjockis faktiskt. Nu nar
hon kopte lite klader da och da. Gick till frissan mer an en
gang om aret. Forra veckan hade hon till och med tonat
slingor. Mamma ville vara sa fin som mojligt till min
examen.

Kanske handlade det om Louise ocksa. Jag misstanker
det.

Nu var lockarna fluffigt bakatborstade fran pannan.
Hennes hjartformade rosiga ansikte. Uppnasan, de tjocka
vanligt dallriga kinderna med djupa smilgropar, alltihop
som var min mor kadndes tryggt. Sa hundraprocentigt
vardag och hemma.

Kladd i halvlang jeanskjol, vit utanpaskjorta med korta
armar 6ver frakniga armar. Skjortan dolde nagra av
hoftkilona. Visst sag hon snyggare ut nu, efter skilsmassan,
an fore ... konstigt nog. Man inbillar sig ju alltid att folk ska



rasa ihop. Tappa greppet totalt. Det trodde vi barn, men
inte.

- Hur kanns det att vara stor och vuxen, Nella?

Mamma avbrot mina tankar, sag uppmaéarksamt pa mig.

- Ar man vuxen nar man tagit studenten? Jo, det kanns
val okej ...

Jag log, men kunde inte lata bli att gora en grimas ocksa.
For hundraprocentigt bra kandes det inte. Det handlade om
nagot som var svart att satta ord pa. En kall kéllarkéansla.
Lite unken, lite mogligt instangd och obehaglig. En kansla
med mycket grasuggor i.

- Hade du och Vanna roligt pa den dar stora festen? Fick
ni dansa? Tank vad jag alskade att dansa ... forr i varlden.

Dréommande sag hon ut genom fonstret. Suckade.

- Festerna, vi gick pa, tva stycken faktiskt. Joda, vi fick
dansa som bara den. Tyvarr har jag grymt ont i haret i dag.
Och ont i fotterna, vi fick ingen skjuts. Traskade och gick
minst en fyra, fem kilometer hem. Titta har pa min
blodblasa!

Jag stack fram halen, hon mumlade medlidsamt.
Rekommenderade sarsalva och plaster.

- Men stick inte hal, fér da blir det bara varre!

Pigge kom inspankulerande i koket pa stela ben.
Slafsade vatten som skvétte en kvadratmeter runt bla
emaljskalen.

- Du ar en riktig slabbedabb, vet du det? Busgubbe ...
Han grymtade nojt. Skavde orat njutningsfullt mot mitt
kna. Agnes hund egentligen, men han gillar mig mest ... det

ar jag helt saker pa.

- Var ar alla manniskor i dag? undrade jag. Gaspade utan
att hinna halla handen for munnen. Mamma géaspade
ofrivilligt hon ocksa.



- Tja ..., hon sag sig vagt omkring i koket, som om husets
medlemmar géomde sig i skapen.

- Sylvester traskade till skolan med Orjan. Agnes ar val i
stallet ute hos Erik. Den dar magra flickan ... Majken ...
foljde visst med, tror jag. Jag sa at dem pa skarpen att de
inte fick skolka, men du vet hur Agnes resonerar. Marc
sover nog fortfarande. Tyckte du inte att han verkade
hemskt trott i gar kvall?

Hon la huvudet pa sned, funderade.

Jo faktiskt, min storebror hade varit patagligt dampad.
Hade inte sagt manga ord. Det slog mig att Marc inte varit
riktigt narvarande vid festbordet.

Mamma reste sig, erbjod sig att bre en smorgas.

- At nagot, sé blir du strax av med huvudvéarken!

Mat ar min mors botemedel for det mesta. Sorger, svek
och svartsjuka. Allt gar att kurera med en macka eller tva.

Ibland blir jag irriterad over hennes tjanstvillighet mot
0ss barn, mot pappa nar han bodde hemma. Bodil Ossian
springer benen av sig. Har alltid gjort, anda sedan vi var
sma. Men nufértiden ar det snéppet varre. Kanske vill hon
kompensera det faktum att pappa gav sig av. Kanske vill
hon forsoka bli dubbel foralder helt i onodan.

- Sitt nu och las fardigt, jag ordnar nagot sjalv!

Kylskapet var for ovanlighetens skull sprangfylit.
Overbliven laxpaté avsondrade sin fiskdoftande andedrakt
under plastfoliens genomskinliga tacke ... skar sas i byttor.
Rester av nagra ostar. Tva halva ananastartor delade
systerligt plats pa ett fat. Jag lokaliserade kaviartuben
langst in.

Folk hade kommit en masse, men maten hade rackt och
blivit over. Misstanker att min examensfest liknat tusentals
andra i vart land: Familjen samlad, alla problem tillfalligt
glomda. Grannar och vanner nostalgiska infor den “ljuva



ungdomen”, som naturligtvis inte ar sa jakla ljuv. Folk
minns det de vill minnas. Tur ar val det.

Bredde ett saltigt lager “Kalles” pa en skiva Wasa
sportknacke. Hallde upp mera juice, konstaterade aterigen
att allt verkade sa konstigt dagen efter. Hela sista aret
hade Vanna och jag peppat varandra nar tillvaron kants
alltfér inrutad: ” ... Nar vi ar fardiga, da du Vanna Bananna,
... nar plugget ar klart Nella ... da ska vi resa, jobba, leva!”
DA SKA VI!

Och nu var man dér till sist. Vi hade sprangt malsnoret.
Sista franskaprovet avklarat. Sista smakfattiga
potatisburgar-lunchen i bamba, sista allt mojligt.

Men det var som om man blivit lurad pa nagot. Allt hade
gatt sa otroligt fort pa slutet. Veckorna fladdrade forbi. Det
var bara att halla i hatten nar fartvinden blaste.

Stora frikopplingen, som jag hoppats pa, intraffade
aldrig. Var fanns kirurgsnittet som delade tillvaron i ett
tydligt fore/efter?

Riktiga livet - om det nu fanns nagot sadant - verkade
fortfarande langt borta.

- Vad tanker du hitta pa i dag? Ska du bara njuta din frihet,
Nellan? undrade mamma, vande sida.

- Jag ska val traffa Vanna om ett tag. Vi pratade om att
ga och fika. Hennes farmor och mormor &r ju héar fran
Norge. Plus nagra andra sldktingar som jag inte kdnner.
Hon maste nog vara med dem i eftermiddag. Men vi ska i
alla fall traffas, snacka ihop oss om resan. Fortfarande har
vi inte lyckats bestdmma vart vi ska aka ... Det ar inte
klokt!

Min mor vek ordentligt ihop tidningen. Hennes knubbiga
fingrar var numera helt ringlosa. Anda anades en
fordjupning pa giftasfingret. Aret som skild hade inte helt
utplanat arret efter det langa, langa éktenskapet.



Hon drog in andan genom néasan sa det hordes.

- Jag undrar om du kan vara snall och komma hem nar
pappa och hmm ... Louise hamtar Agnes och Sylvester. Han
skulle bli sa glad om han fick sdga “hej da” lite mer
ordentligt. Det var ju sa mycket folk har i gar kvall. Pappa
ringde i morse, hade gatt en lang promenad langs havet
med Erik och beundrat nya kossorna.

Hon avbrot sig, sag in i vaggen ett 6gonblick, tankte ...
tog sats.

- Och sa bad han mig fraga dig ...

Monologen fick langsamt fart igen, fast haltande, oséaker.
Som om varje ord maste testas, synas, vandas ut och in.

Erik Ossian ar min forlupne far Martins aldre bror.
Kouppfodare i stor skala en bit utanfor stan. Det ar han
som kopt hast at Agnes. Officiellt ar Siste Mohikanen tankt
for oss allihop, men det ar bara hon som gillar det dar med
hésteriet, sa ...

Storebror har stannat pa férédldragarden. Han tog 6ver
efter det att var farfar och farmor (har bara sett dem pa
kort) do6tt i borjan pa sextiotalet. Erik fick inte plugga som
lillbrorsan, d.v.s. pappa, som ansags ha “1ashuvud”.

Men var farbror har klarat sig mycket battre ekonomiskt
an vad pappa gjort. En mojlig forklaring kan vara att han
inte druckit lika mycket vin. Pappas alkoholkonsumtion har
kostat skjortan under aren. Fast nufortiden passar han sig.

Exakt tva glas till maten i gar. Inte en droppe mer.

Hur som helst, pappa och Louise hade fatt bo 6ver hos Erik
och hans fru Ellen. De tva har alltid varit jattesnalla mot
oss. (Ellen har smugglat till oss julklappar och presenter,
aven de perioder nar broderna varit osams. De har
jattehetsigt humor bada tva!)



Farbror och faster har inga egna barn, tyvarr. En gang i
tiden ville de att Marc skulle ta hand om garden, men det
ville inte pappa. Martin har svara problem med sin agrara
bakgrund: “Min son skall min liv och kniv inte mocka
koskit”. Darfor pluggar var bror medicin. Vet inte riktigt
nar han blir klar. Men det borde val vara ganska snart.

— ... och sa tankte jag att om du anda inte har nagot
jatteviktigt for dig, Nella, sa kan du val vara bussig och
komma hem nar de dyker upp i eftermiddag.

Mamma pratade plotsligt mycket fort utan att staka sig.

- Men jag sa ju "hej da” i gar kvall! Vet inte varfor det
behovs en gang till, muttrade jag hest.

Naturligtvis ville jag krama Agnes och Sylvester,
lillbrorsan, “hej da”. Sjalvklart. De tva ska fira sommarlov
hos pappa och hans dam i Ystad dar de slagit ner sina
radhuspinnar. Men jag hade inte planerat att vara hemma
nar “turturduvorna” anlande.

- Du ska ju jobba i sommar, Nella. Och sedan ska Vanna
och du resa i augusti. Det blir ingen tid 6ver att halsa pa.
Han tycker att han traffat dig sa sallan senaste aret. Snalla,
tank pa pappa!

Min mor gav sig inte. Bodil kan vara grymt envis nar hon
satter den sidan till.

- Ar det mitt fel att de bosatt sig x antal mil fran
civilisationen? Pappa har valt, deklarerade jag hart.

Horde min arga, hesa rost rikoschettera mot
koksvaggarna.

Mamma suckade, bet sig i underlappen.

- Jo, visst har han det, men det ar ju inte sa latt. Pappa
bad mig, Nella.

Hennes rost blev darrig av vadjandet.



Hur kan hon sitta och forhandla for honom? Han som forst
holl sig med en alskarinna i massor av ar och sedan hade
mage att flytta ihop med henne fyra veckor efter det att vi
begravt mormor. Simsalabim: nu klarade Bodil huset och
oss ekonomiskt nar hon skulle fa drva en massa dosch,
trodde han. (Och hur fel hade han inte. Mormor var lika
pank som de flesta andra gamla tanter.)

- Nar dyker de upp, Martin och Louise? muttrade jag till
sist, nar tystnaden i koket kandes totalt kompakt. Nar man
uppfattade en forvirrad spyflugas fonsterkollisioner.

- Vid tretiden, sa han ...

Mamma log forvantansfullt mot mig.

- Okej da, jag ska se om jag hinner.

- Fint Nellan, pappa blir jatteglad!

Bodil reste sig fran koksstolen, forklarade att hon skulle
dammsuga lite. Sedan tankte hon cykla bort och ha ett
snack med Kalle om kollon som de tva skulle ordna ute pa
Najaden.

Hon hoppades att han var battre i ryggen. Stackarn hade
forsokt med bade varmedyna och liniment och Treo. Men
inget hade hjalpt hittills.

Karl-Fredrik Kalvin, ar familjens van och morbror Dags
studentkamrat. Prast har i Prinsbacka och dartill mammas
chef, far man val sdga. Hon jobbar heltid med ”"Kyrkans
barntimmar” sedan ett par ar. Mamma brukar ha nagon
praktikant till hjalp och nu under varen ordnade hon dit en
ALU-kille.

Barnen beh6vde en manlig férebild som var bra pa
landbandy och pa att télja pinnar. Men det mesta skoter
hon sjalv. Och nu téankte hon satsa flera semesterveckor pa
att ordna sommarkollo. Min morsa blir bara mer och mer
sjalvuppoffrande. Det ar val samvaron med superfromme
Kalle som gor det.



Passade pa att kika in i matsalen, innan jag gick upp till
mitt rum. Det var som att Oppna dorren till ett vaxthus!

Ministudentmossor, polkagrisklubbor king size ... sma
flaggor. Allt mojligt och omojligt hangde och dinglade i
buketterna.

Till och med grannarna langs var gata, grannar som vi
knappt mer &n hejar pa, hade kommit till skolgarden for att
gratulera. Nagra hade sina gulnade studentmdssor pa
skulten. Ju gulare mossa, desto aldre gubbe eller tant.
Ungefar lika palitlig formel som relativitetsteorin.

Pappas studentkapsyl var inte dalig. Men systrarna
Ljungman, som bor allra langst ner i backen med sin
malédtna pudel (Agnes sager att han kan falla sma djur med
enbart andedrakten), hade definitivt de gulaste.
"Pissfargade”, sa Marc hardhjartat.

Vréakte upp tva fonster. Kollade som hastigast pa
presentbordet som stod orért. Hade fatt en samling
Shakespearevolymer av farbror Erik och hans fru. Skulle
jag nagonsin lasa dem? Silverhalsband av morbror Dag,
min gudfar ... inte sa himla snyggt, men tungt och sakert
dyrt. En CDbox med Elvis Costello-latar som mina syskon
skramlat till. Pappa och Louise hade satt in pengar pa ett
bosparkonto. Bodil hade kopt tyget och sytt min
balkldnning i isblatt. Urringad. Skitsnygg. Till och med
Vanna var avundsjuk.

Studentexamen hade gatt med vinst ... for att vara krass.
Men den hade inte gatt med vinst inuti. Férgaves forsokte
jag mota bort kanslan av tomhet. Trostade mig med att det
handlade om den beromda bakisbaskern. Det var nog
darfor allt verkade sa ... tja, sa ouppfyllt.

Vi har gjort en rockad vad det galler rum sedan pappa
flyttade - med sin boss, ska tillaggas. Louise var rektor pa



det gymnasium i Molndal dar han slet som religionslektor i
massor av ar.

Anda star det: “du ska inte hava lust till din néastas
gubbe” i Bibeln. Eller &r det gumma, eller asna?

Skit samma. Jag fick alltsa pappas stora arbetsrum med
utsikt 6ver tradgarden. Agnes fick mitt och Sylvester fick
Agnes. Marc som sallan ar hemma (han pluggar som sagt
till doktor i stan som alltid &r pa G), arvde Sylvesters krypin
narmast vindstrappan.

Mamma ar noga med att Marc ska kanna sig hemma. Att
han ska ha ett rum har, aven om han har lagenhet
tillsammans med sin sambo.

Bodil ar kvar i stora sovrummet. Men hon salde
dubbelsangen per annons, samma dag som pappa tog sina
vaskor och drog soderut.

Skaffade sig en lacker badd med flatade gavlar i stallet.
Brollopsfotot hamnade langst ner i nagon lada.

Sedan gjorde Bodil Ossian nagot ovantat. Hon tog
korkort. Det var det ingen i Prinsbacka med omnejd som
trott att hon skulle klara. Dag pastod i fortroende att det
pagick vadslagning i stan. Oddsen for att hon skulle
misslyckas var skyhoga.

Men folk kanner inte mamma, inte vi heller. Hon fick sin
plastlapp. Kopte genast en mycket begagnad citrongul
Saab.

Pappa ringde i den vevan, uttalade sin djupt kanda oro,
att hon skulle kora ihjal sig. Att hon absolut inte fick skjutsa
nagon av oss. Sarskilt inte Sylvester.

Men Agnes forklarade att det skulle han fullstandigt
skita i. "Hon kor lika bra som du i alla fall”. Och det gor
hon.



2.

Marc

Forsiktigt kikade jag in genom min storebrors dorr. Marc
var klarvaken. Satt upp i sangen med ryggen mot vaggen.
Stirrade i taket med handerna bakom huvudet.

Det slog mig for hundrade gangen att han ar ovanligt
snygg. Hur valtranad som helst. Fast anda inte den dar
ofrascha, anabola sorten med stora tuttar och acne.

Lang och bredaxlad, haret ar sandfargat, kortklippt for
det mesta. Ogonen grona, smala, somniga. Han ar en cool
sort, Marc. Godmodig.

Har alltid ként att han och jag star varandra néra. Att vi
bildat en pakt for lange lange sedan. Och den pakten
kommer att racka livet ut.

- Bonjour, monsieur Ossian ... Ca va..?

Klev in och satte mig pa hans sangkant.

~ ... du verkar bekymrad. Ar det karrrleken eller
etylalkoholens svara verkningar?

Buffade till honom pa skoj. Vi brukar brottas ganska
hardhant nar andan faller pad. Atminstone gjorde vi det forr.

Men han log inte som han brukade, utan sag pa mig -
allvarligt. Gnuggade sig i dgonen innan han svarade.

- Vi har gjort slut. Jacob har, som man sager, hittat en
annan.

- Herregud, jag menade inte ... var det darfor han inte
kom till min examen? viskade jag.

Marc nickade, la armarna i kors over det solbranda
brostet, som for att skydda sig.



Var bror ar bog. Ja, han sdger faktiskt det sjalv, "bog”
alltsa. Sa det ar inget férolampande i bendmningen, om
nagon nu skulle tycka det. Jag kom pa honom av en ren
slump for ett par ar sedan inne pa en bio i Géteborg. Maste
val erkanna att forst blev jag upprord. Och fruktansvart
radd.

Det var sa hemskt och pinsamt att ha en “homo” till
brorsa. Aids och hela den biten. Skamligt dessutom. Efterat
har jag tankt att jag kdnde mig svartsjuk pa nagot markligt
vis. Han och jag horde ju ihop. Vi var basta vanner. Och
plotsligt, pa nagon sekund, fick jag klart for mig att min
bror bar pa den typen av livsavgorande hemlighet.

Numera tycker jag bra om Jacob. Han ar vettig, latt att
prata med, inte den dar trottsamma fjolltypen. Och nu var
det slut mellan dem ... De tva som verkat sa superlyckliga!

- Men ... Nar hande det har? stammade jag.

- Asch, vi har strulat ett bra tag och sa dok det upp en
kille ur det dimmiga féorgangna, och de borjade traffas igen.
I smyg forst, det sarade mig. Och pa den vagen ar det, som
man sager.

- Hur léange..? Att du inte har berattat nagot! Mamma
och vi allihop har ju trott att allt varit precis som vanligt.
Att ni haft det bra!

- Sagt och sagt, det ar val inte sa javla latt att komma
springande och tala ut.

Marc 1at ironisk nar han sa “tala ut”. Raknade tyst pa
fingrarna. Forklarade att det handlade om cirka tre
manader.

Han suckade, kliade sig langsamt pa den absolut slata,
harlosa brostkorgen. Upp och ner. Ner och upp. Vita
nagelspar i det bruna. Vita frammande tecken. Hudskrift.



- Jacob tog sina prylar och flyttade en mandagsmorgon.
Trodde val att han skulle komma tillbaka. Gick sjalv ut och
dansade. Gick pa krogen, sop till och sa ... levde rullan ett
tag for att visa att jag inte satt hemma och tittade pa
Bingolotto. Haromdagen ringde han. Forklarade att det
kandes helt ratt med den andre. De hade till och med
snackat om att skaffa radhus, barn, hela baletten du vet ...

Min bror sag ut genom fonstret. Munnen var krokt i en
bitter bage. En rodblond skdaggskugga vilade 6ver kinderna,
ner mot halsen. Pulsslagen tickade hastigt under huden.

Forstrott boljade gardinerna fram och tillbaka, fram och
tillbaka i den svaga sommarvinden. Rorde vid
krukvaxterna. Svepte dem i mjuka veck, utan att valta dem.

Tradgardens grona parasoller strackte sig mot himlen.
Doft av jord och angande fukt, av frisk ljuvlighet kom
insilande till oss.

- Marc, jag ar sa himla ledsen for din skull ... Kan jag
gora nagot? Vill du att jag ska prata med Jacob, jag gor det
garna det vet du! Kanske handlar det bara om ett
missforstand.

- Nej tack, vad skulle det tjana till? mumlade min bror
tonlost. Allt kdnns sa inihelvete trist, Nella, men du vet val
ungefar hur det ar?

Han tankte pa min finlandsvenske pojkvéan Theo, alias
“Mumintrollet”, som gjort slut strax efter jul. Men dar hade
han fel. Nar Theo forklarade att han hade bestamt sig for
sticka tillbaka till Helsingfors med resten av familjen: bror,
lillasyster och pappa - det var for lite “tango” i Sverige, och
da menade han inte bara dansen - tja, da kénde jag nog
mest ett slags lattnad.

Vart férhallande var sa 6vervéaldigande i borjan. Vi var
inte kloka, kunde inte vara utan varandra fem minuter. Men
nar foralskelsen klingat av fanns inget kvar. Han hade levt



ett helt annat liv. Agde andra erfarenheter. Plus att han
alltid hade problem med min brors homosexualitet. “Riktiga
killar var inte nagra javla bé6ogar ...” Men vi skildes som
vanner, no hard feelings.

Ibland saknade jag honom. Han kunde skratta, Theo.
Kunde se det absurda i tillvaron. Nufortiden skrattade jag
sallan.

Min ex skrev vykort, ringde ibland. Han hade redan en
ny finsk flickvan som hette Tiina. Och han sa rent ut att det
var mycket mera “"tango” i Tiina an i mig. Jag trodde
honom.

- Vad tanker du gora nu, Marc?

- Ja, vafan kan man gora? Sla ihjal den andre? Hyra en
rysk torped? Satt kryss i rutan ...

Min bror skrattade bittert. Knot handen, greppade
kudden och gav den en fet small. Hans fortvivlan berorde
mig djupt.

- Var inte ledsen, snalla ...

Bojde mig fram, slog armarna om hans hals. Kande
sangdoften. Aningens syrlig svett, blandat med en sval,
knappt fornimbar rakvattenslukt. Ra vinarom fran
andedrakten, skarp vitlok. Min bror luktade manniska och
morgon.

- Det ordnar sig, Nella, mumlade han i mitt har. Jag
overlever ... Det ar bara det att vi hade planerat att jobba
ihop nar jag var klar. "Lakare utan granser”, du vet. Nu
kanns allt det dar sa javla meningslost.

Marc holl upp en sekund, som om han var pa vag att
avsloja en hemlighet.

- Jag har funderat pa att 1dgga ner hela skiten, Nella ...
har god lust att sluta plugga.

- Du ... du menar inte vad du sager!

Jag svalde forfarat, kande nastan panik.



- GOr inget férhastat! Mamma skulle bli sa olycklig. Hon
bara vantar pa att hon ska fa skryta med dig infér tanterna
i Kyrkokoren: “min son doktorn”, du vet.

- Ska man alltid gora allt for andra? Ska man aldrig gora
som man sjalv tanker och vill? Det var morsan och farsan
som valde karriaren, inte jag. Hade fanimej hellre jobbat
med Eriks kor!

Hans rost 1at hard, som om han anklagade mig, eller
mojligtvis varlden, fér nagot.

- Saklart man inte bara ska gora som andra vill, men ...

Marc ryckte pa axlarna. Mumlade att hur som helst hade
Jacob varit hygglig, latit honom behalla ldgenheten, fast det
var han som stod pa kontraktet.

- Man har tak over huvudet i alla fall, Nella, det ar
vackert sa! Manga jag kénner har akt ut med réven fore.

Han svangde benen 6ver sangkanten. Befriade sig fran
lakanens vita omfamning. Hade sovit i sina svarta
boxershorts, noterade jag. De satt som ett andra skinn.
Antagligen skulle det val inte vara sa svart for honom att
hitta nagon ny att alska och bli dlskad av. Min
filmstjarnetjusige storebror. Inga killar sprang benen av sig
for min skull. Det hade varit mycket glest i
pojkvansbranschen pa sistone.

Marc forsvann in i badrummet. Jag horde duschen
splattra igang. Reste mig och klev tvars 6ver hallen till mitt
rum.



3.
Var det har allt...?

Studentdrakten 1ag uthélld i korgstolen i hornet. De
forbaskade skorna (ett halvhummer for sma) spretade
nedanfor. Studentkepsen, med alla klasskompisarnas namn
inskrivna i det flaggfargade fordret, hade landat pa
spegelhornet.

Jag passade pa att moblera om néar jag fick nytt rum. Varsta
stol- och hyllvraken hade gatt i skrapcontainern. Mamma
hade sytt nya gula gardiner utan fluff. Greenpeaceaffischen
med valen hangde med forstas, och buren med Vannas
papier machéfagel dinglade pa sin krok.

Hade arvt skrivbordet, som tillhort var danske morfar.
Han som dott redan ndr mamma och Dag var sma. Mitt
eget fran IKEA stallde jag i kallaren sa lange.

Pa hyllan ovanfor sangen stod lilla dockbyran som
Mumintrollet gett mig da, nar vi traffades.
Sjohastorhéangena, ett samearmband jag fatt av Marc,
mormors cameébrosch ... Lite av varje doldes i de minimala
ladorna.

Agnes, den enda riktigt musikaliska i var familj
(Sylvester slutade spela suzukifiol efter tvaan), hade arvt
flygeln som tillh6ért morfar. Han var schlagersangare av den
snyftiga sorten. Hade spelat in flera "stenkakor”, som
fortfarande luftades i radioprogrammet “Nostalgiska
skivhyllan”.

Vara broder arvde manliga prylar nar mormor dog.
Morfars klockor - han var tokig i klockor. Hans fina kikare.



Marc hade fatt vigselringen, bred och tung. Lillbrorsan
hans klackring med initialer E. P.,, Egon Pennius. Vi skulle
ha fatt aktier, men de var helt vardeldsa, visade det sig.

Tog en titt i den proppfyllda garderoben dar allt hangde
huller om buller. Bestamde mig for de gra arméshortsen.
Plus den kortarmade randiga bomullstrojan i morkgront,
vitt och gratt, min favorit just nu.

Egentligen hade val jeans passat battre. Regnet hangde
och dallrade i luften. Men behovet att markera “sommar”
kandes starkt. Friheten. Den totala skollosheten. Shorts
fick det bli. Sa kanske antligen kanslan med stort K skulle
infinna sig.

Kollade i spegeln. Helt klart passade jag battre i kortare
har. Tordes ha det nu nar jag antligen formatt mig att
operera oronen. Mormor overtalade mig strax innan hon
dog.

- Jag betalar, Cornelia lilla, du maste se till att justera
dem. Annars blir du aldrig gift!

Sjalv hade hon varldens jattenasa som stotte i fargerna
blatt och rott (for mycket portvin, sa Dag), men det sag hon
inte.

Finkanslighet var ett ord Sigrid Margaretha aldrig lart
sig anvanda. Men for en gangs skull hade hon faktiskt ratt.
Mina 6ron var pinsamma. De paminde om tva stora,
sladdriga ... biffar.

- Jag har inga planer pa att ”bli gift”, mormor. Har ser du
en ensamstaende karriarkvinna framfor dig!

- Dumbheter, en sot flicka som du! Sjalvklart ska du gifta
dig. Fa vackra barn ... Jag lar vél inte hinna se dem, tyvarr.
Men sa ar livet.

Och det gjorde hon inte. Hon sag varken mina eventuella
barn eller mina nya oron. Mormor dog ett kort tag efter det
dar samtalet. Vi raknade ut att hon varit uppe och lagat



frukost. Dag hittade henne framstupa over bordet med
nasan i Veckans affarer och handen strackt mot koppen dar
kaffet kallnat. Han hade lovat att skjutsa henne till
tandlakaren.

Marc hjalpte mig med oronen, eller rattare sagt, en av hans
lakarkompisar. En tystlaten, moérkharig kille som heter
Ernst Takeshi Tanaka, kallad "ET”. Ja, han har forstas
hunnit betydligt langre i sin karriar an min bror. ET arbetar
pa Plastikkirurgen pa Ostra Sjukhuset och pa privatkliniken
dar jag led.

Han ar lang med latt krokig nésa. Smala, glittrande gra,
djupt liggande ogon. Mork rost ... Han stammar lite nar
han blir ivrig. ET ar tvattakta halvjapan, fodd i Goteborg.
Hans pappa har, eller moéjligtvis hade, nagot viktigt jobb pa
Volvo. Kom dit som praktikant fran Osaka och stannade.
Mamman &r fran Smaland.

I vilket fall sa verkade han uppat over att operera.
Gnolade och stack sprutor i 6ronbrosket sa att det krasade
hogt och jag stonade. Kunde inte med att vrala. Marc stod
bredvid, kommenterade det hela. Jag tyckte att det lat som
en slojdlektion ungefar. Oronen blev snygga till sist, fast
det gjorde ont som bara den.

Vill inte pasta att hela mitt liv forandrades néar ”biffarna”
forsvann. Men nagot hiande. Det handlade om en annan
grundkansla. Jag kande mig sakrare helt enkelt.

Utseendebiten ar knepig, nar man ar adopterad som jag.
Sylvester ar ju ocksa adopterad, men néar det galler hans
rotter sa har vi bra pejl. Vi vet vad foraldrarna heter. Var de
bor med de fyra andra barnen i Bombay. Mamma skickar
barnklader. Lite pengar till sjukbes6k och mat varje manad.

Det &r skillnad med mig som inte har nagon historia alls.
Vet ju inte ett enda dugg om sneda nasor, hopvaxta tar,



knélar pa fotterna ... jattedron. Kan inte jamfora med
morbror Knutte eller kusin Rut.

Kanske mina biologiska fordldrar har/hade svar diabetes
till exempel ... eller grava hjartfel. Cancer ... eller ... sa var
de mentalsjuka. Det lutar val at det senare. Jag menar,
lagga en baby i en telefonkiosk sent i oktober manad.
Nagot glapp i skallen hade de val.

Gick in och duschade efter Marc. Strava roda harstran
simmade i bottenblotan. Jag avskyr har fran de nedre
regionerna, men beslot att inte klaga den har gangen -
under gallande omstandigheter.

Mascarade mina latt rosa ogon. Struntade i ogonskuggan
men smetade pa lappglans med tuttifruttismak. Kollade en
sista gang i spegeln. Tdmligen godkénd.

- Okej. Tillbaka vid tre da, mamma.

- Fint, halsa Vanna fran mig!

Luften kédndes gron, den gick att ta pa. Jag drog ett djupt
andetag, fyllde hela min kropp med juni.

Medan jag gick ner mot centrum tankte jag pa min
examen (fast studentexamen inte finns officiellt, sa finns
den definitivt for oss som just slutat gymnasiet!) Hyfsat bra
hade jag val lyckats. Hade hojt i engelska och historia ... till
Val godkand. Mycket val godkand i svenska. Men resten av
betygen var inte jattesensationella. Formodligen skulle jag
inte komma in pa lararprogrammet franska/svenska. Enda
utbildningen jag sokt till pa universitetet.

Hur skulle man overlista studie/arbetsloshetsdraken? Vi
hade pratat om det sista veckorna i klassen. Alla var lika
skarrade. Utom en och annan som redan handplockats till
sin pappas, mera sallan mammas, jobb. Men vi andra..? For
att bryta den negativa tonen korde vi med vilda
uppeppningsgrejor. Men innerst inne fanns som sagt oron.



Oron over att vi skulle leva en skuggtillvaro vid sidan om
resten av samhallet.

Uppriktigt sagt sa visste jag inte om jag ville bli
spraklarare ens. Men jag var ju tvungen att hitta pa nagot!

Gamla drommen om att jobba som arkeolog kandes
plotsligt helt overklig. En dag hade den bleknat. Som
leksaker man trottnat pa, vuxit ifran. Plotsligt ar Barbie
bara en pinsam plastdocka med alldeles for langa ben.

De flesta av oss ville ha ett modernt jobb. Fast
teveproducent, som 45 % i klassen planerade att agna sig
at, det var inte min grej. Sapor i all oandlighet ... For min
del handlade det om ett normalt, intressant jobb. Fylld
Filofax och valbetalt!

Jag hade inte diskuterat mina utbildningsplaner med
pappa. Hade nastan inte sagt ett vettigt ord till honom hela
senaste aret. Egentligen fattade jag inte varfor jag var sa
forbannad. Rent logiskt hade han val ratt att foralska sig,
hitta en ny kvinna. Men jag tror det var sattet han gjorde
det pa, som kéndes sa ... fegt.

Nar han fick sin hjartinfarkt fér tva ar sedan hade jag
forstatt att det var nagon mellan Louise och honom.
Upptackte det av en slump pa sjukhuset. Ungefar som jag
upptéckte att min bror ar bég pa en bio (ja, han ar
naturligtvis bog overallt, men ni fattar vad jag menar).

I alla ar hade pappa fortalat Louise. Det fanns ingen som
irriterade honom som just den kvinnan, brukade han saga.
Mamma tog henne i forsvar. Och hela, hela tiden var han
otrogen med henne. Det var hos chefen han befann sig, nar
vi trodde att han jobbade over.

Langsamt klafsade jag i de lanade Agnes-skorna bort mot
langa backen. Narmsta grannhuset, som fatt nya invanare,
utstralade instangdhet. Persiennerna neddragna, likt slutna
vita 6gonlock. Grasmattan lag absurt valklippt.



Langre ner i kroken uppenbarade sig pepparkaksbruna
huset fran nittonhundratio-nagonting. Apotekarankan
Winters donation till stan. Dar hade min expojkvan Theo
och hans familj hyrt ett par ar under sin Sverigevistelse. Sa
nara, sa lagom néra.

I lokalbladet hade man pratat om att forvandla huset till
nagot for flyktingar ... An hade inget hént.

Ett par kvarglomda vita tubsockor hangde pa
tvattstrecket. Till hoger, borta vid pumpen, vilade en
mossflackig stenhind i graset.

Jag hade precis hunnit ner till bron som leder over
Prinsbackaan nar regnet anfoll. Denna milt blasiga junidag
hade avattnet samma farg som himlen. Blekt, blekt gratt,
inte olikt buken pa en dod fisk.

Nar regnet tilltog, linkade jag langs gatan som leder bort
mot Café Salzburg. Raddade mig in under tak, medan
skuren pepprade de vita gjutjarnsborden.

En fet fiskmas spankulerade pa gruset, glodde kallt ...
Forsokte svalja en halv kanelbulle.

Efter tre minuter kom Vanna rusande med langa kliv fran
sitt hall. Marc sager att hennes ben bérjar vid armhalorna.
Hon hade ocksa shorts, svarta. Plus trojan med de sma
hundarna, som ar gullig men aningens knapp.

Vanna holl ryggsacken (en glad, gulrandig syntet-tiger)
som skydd over huvudet. Vi skrattade hysteriskt, medan
regnet strilade rakt ner fran himlen som ett
halvgenomskinligt duschdraperi. Fran gatan kom en fran
lukt av ra grénska, av bensin och vatt damm.

- Vad ska du ha, Vanna?
- ... ingen ljum Apfelstrudel med vispgradde, den saken
ar klar. Urk, jag ar sa otroligt bakis. Nagot riktigt kallt ...



En enorm joooos, tack! Vad konstig rost du har forresten ...
Sjung lite for mig, “miss Marian Faithful”!

Damen innanfor disken log, hallde upp i storsta glaset.

- Och jag tar nog en ... en Vichy Nouveau, med
citronsmak, nej forresten, grape.

- Nar vaknade du? undrade jag medan vi snabbt
ockuperade ett ledigt bord nara fonstret.

- Alldeles nyss. Pappa har tagit ut farmor och mormor pa
sightseeing, de skulle titta pa Slottet. Synd att det blev sa
taskigt vader ... Kusin Rolf med fru stack in till Goteborg.
Tankte spana in Clas Ohlson, hobbyaffaren du vet. Leta
efter nagon borrmaskin som han inbillade sig skulle bli
billigare har an hemma i Oslo. Rolf ar hangiven
amatorborrare. Tillverkar fagelholkar i stor skala, har jag
hort.

Vanna fnissade, men inte alls elakt. Luften i fiket var
tjock av vanilj, kaffe, cigarettrok. Jag gaspade, kande mig
trott, hangig.

- Tjaha, vad tyckte du om examen och alltsammans?

Hon tankte efter, medan hon langsamt vickade pa glaset.

En gang hade min bror liknat henne vid en vacker haj.
Jag blev ratt upprord faktiskt, pa Vannas vagnar. Tror hon
gor honom nervos. Min kompis ar sa ... superkvinnlig. Sa
ovanligt ovanligt vacker.

Halvlangt blont har, hon har ocksa klippt sig. Blasippsbla
ogon, lang och slank. Tjusig nésa ... "Klassisk”, sa min far
pa den tiden vi pratade. Stor, snygg mun. Hon liknar
Sverre, pappan, som ett bar liknar ett annat.

Sverre Gudmunsen har numera jobbat sig upp till
polischef har i Prinsbacka. Representerar tryggheten for
alla och envar. Han fotograferas ofta i lokalpressen. Profil i
motljus. Snygg profil, det tycker alla damer!

Vanna kan bli fotomodell nar som helst, men har sokt till
sjukgymnastprogrammet i hela vart avlanga land. Norge



ocksa, tror jag.

Min kompis ar ju norska pa satt och vis. D6da mamman
och Sverre kommer bada fran en liten plats utanfér Bergen.
Fast Vanna ar fodd har i stan.

- Examen..? Ungefar som man tankt sig, mumlade hon.
Ryckte pa axlarna.

Drack nagra klunkar apelsinjuice. Sa att hon nog maste
ta en varktablett.

- Ager du moijligtvis ... Por favor..?

Jag kollade bland vaxelpengarna i botten pa vaskan.
Hittade en luddig tampong som sett battre dagar. Plus en
svart grasolkig Alvedon. Papekade att hon fick dta den pa
egen risk.

- Varfor dricker man en massa vin, Nella? Man kan val
ha kul anda. Alkohol &r ju bara skit egentligen.

Vi gjorde en gemensam grimas. Kande ingen i hela
gymnasiet som var helnykterist. Var skola ar en vanlig
svenssonskola, med helt vanliga elever. Det forekommer en
del partyknark, men inte mycket ... Vanna och jag har val
testat lite hasch nagra ganger. Men som hon brukar saga:
“Det har gor mig bara somnig. Jag foredrar hederlig sprit,
det vill saga vin!”

Tog mig en titt pa cafébesokarna. Mest damer i gyllene
medeladldern. Ingen av klasskompisarna hade pallrat sig
upp.

Fiket ar som ett Osterrike i miniatyr. Man har till och
med en Mozart-affisch ute pa toa. Rejala snidade tramobler.
Rosa tunga plyschgardiner. Speglar och allman elegant
hemtrevnad.

Radion stod pa, folk kunde ringa in till City 107 och lata
som en mopedmotor. Den som vann fick en biobiljett eller
en T-shirt. Interaktiv radio, jo man tackar.

- Dessutom har jag fatt mens, fortsatte Vanna dystert.
Jékla tur att den inte kom i gar! Jag vet ju aldrig riktigt, har



inte samma exakta kroppsklocka som du. Mina PMS-besvar
ar deprimerande. Jag gor jdttekonstiga saker ... I forrgar
héngde jag undan en klanning fér femtonhundra kronor pa
Lucille fast jag ar pank ... I dag maste jag ga dit och sdga
att jag inte ska ha den!

Hon reste sig och férsvann in pa toa. Jag spanade ut i
regnet. Fick syn pa morbror Dag, som blixtrade férbi pa sin
racer utan att se mig. Antagligen var han pa vég till sitt
antikvariat. Rod jacka och ljusa jeans. Dubbelvikt hukande
mot den himmelska duschen.

- En sak ar i alla fall saker: jag tycker det ar skont att
slippa laxor. Aldrig mer ett grupparbete sa lange jag lever!
Nu ska vi bara se framat, Nella! Snart ar det ar tvatusen ...
Nedrakningen har borjat, skal!

- Du, vi maste bestdmma om resan nu. Annars kanske
det ar fullbokat. Vart ska vi aka?

- Fraga inte mig ... Jag vet inte vad jag vill langre.

Hon bet med en spetsig horntand i den korallrosa
underlappen. Mumlade nagot om att det inte spelade sa
stor roll vart vi reste. Huvudsaken var att det var
nagonstans spannande. Att vi slapp bo pa lopphotell - att
det fanns intressanta killar. Plus att man kunde bada och
sola. Det var viktigt!

Jag inspekterade blasan pa halen. Nu hade den spruckit,
roda kottet lyste fram. Plastret hangde blodigt pa trekvart.
Pressade en servett mot saret, drog upp sockan. Det sved
sa att 6gonen tarades.

I radion sjong Madonna smaktande “Dooont kraaj for mii
Argentiiina ...”

- Titta ut, my friend, sa jag. Det ljusnar. Regnet ar strax
over.

- Ska vi traska en svang i den ganska friska luften?



