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1. luku

Pipsa on liinatukkainen, muutamaa viikkoa vaille
neljäntoista ja toisinaan melkein aikuinen, useimmiten
kuitenkin lapsi. Se riippuu tilanteesta. Tilanteet vaihtelevat
ihmisten myötä.

Äidin mielestä Pipsa on talli-ikäinen: aina saappaat
lannassa. Äiti inhoaa epäjärjestystä, rapaa eteisen lattialla,
hevosenhajua. Hän motkottaa musiikista, joka soi liian
kovaa, lakitta kulkemisesta kylmällä säällä ja liian lyhyestä
talvitakista. Se ei suojaa riittävästi alaselkää. Häntä ei
mitenkään saa käsittämään, että koulussa ihminen sysätään
sinne minne poisheitettävät kamatkin, jos pukeutuu
maalaisesti!

On äiti silti fiksu toisinaan, kuten antaessaan rahaa
ratsastukseen ja kirjoittaessaan ärisemättä
poissaolotodistuksen silloin, kun Pipsa ei kertakaikkiaan
pysty menemään kouluun. Kenties hän tajuaa, että ihminen
voi joskus olla melkein kappaleina osaamatta tarkkaan
selittää syytä siihen.

Pipsa käy Kirkkopuiston yläastetta ja aikoo merille.
Hänen isänsä, josta äiti erosi vuosi sitten, on merikapteeni.

Se isä, jonka Pipsa muistaa maista, lomilta, oli
enimmäkseen väsynyt ja nukkui paljon. Hän puuhaili
mielellään kotona, siivosi, teki intialaista ruokaa ja vaelsi
metsässä lintuja tarkkailemassa. Mutta isän viimeisestä
lomasta ennen avioeroa on enemmän kuin puolitoista
vuotta aikaa, ja silloin Pipsa oli vielä pelkkä muksu. Ala-
asteen viimeiseltä juuri päässyt oppilas näkee ihmiset toisin
kuin kahdeksatta luokkaa päättävä, arvioi Pipsa.



Hän selailee yksin ollessaan valokuvakansioita, joissa on
kuvia koko perheen yhteisiltä laivamatkoilta. Hän on niissä
korkeintaan kuusivuotias, vuorotellen isän sylissä tai
hartioilla.

Seilaukset loppuivat kokonaan, kun äiti sai Pipsan
tarhaan, lähti mainostoimistoon yhteyspäälliköksi ja alkoi
tehdä töitä enemmän kuin isän mielestä oli tarpeellista.

Mutta nyt Pipsa on päättänyt tehdä maissa
mätänemisestä lopun!

Siksi äidin makuuhuoneessa seisoo toukokuun
viimeisenä tiistaina, illansuussa, kaksi jotakuinkin saman
mittaista hahmoa, jotka ryntäävät kilvan vastaamaan
puhelimeen.

Äiti on vaalea, hoikka ja pukeutunut ruskeisiin
mokkahousuihin sekä holkkihihaiseen pellavapuseroon.
Hän – vikkeläliikkeinen kun on – tarttuu ensimmäiseksi
puhelimen kuulokkeeseen.

Pipsalla on resuiset farkut, pitkä, paksu ja sotkuinen letti
sekä ruutupaita, josta lemahtaa hevosten haju.

Pipsa on tiennyt odottaa juuri tätä puhelinsoittoa. Sen
takia hän on lähtenyt talliltakin ajoissa ja jättänyt
hoitohevosensa ruokkoamisen viimeiselle tuntiratsastajalle.

Hän ja isä ovat suunnitelleet koko talven kirjeissään
viettävänsä kesän yhdessä. Maaliskuussa isä ilmoitti
joutuvansa seilaamaan ainakin heinäkuun alkuun. Samassa
kirjeessä hän kysäisi, huvittaisiko Pipsaa tulla laivalle
ensimmäisiksi kesälomaviikoiksi.

Pipsa tiesi heti mitä tahtoi, mutta äidin taivuttaminen oli
viisainta jättää isän huoleksi. Isä tiesi tulevansa Suomeen
suunnilleen kesäkuun alkupäivinä, ja hän lupasi soittaa
heti, kun laiva olisi tulossa Itämerelle. Sen hän tekikin
eräänä iltapäivänä, kun äiti oli vielä töissä.

– Soita illalla uudestaan, ehdotti Pipsa, – ja puhu hänet
pökerryksiin.



– Yritän, isä sanoi hieman vaisusti.
– Se onnistuu takuulla, vakuutti Pipsa isälle, mutta

todellisuudessa häntäkin arvelutti. Siksi hänellä on kuin
nokkosia sukissa kuunnellessaan nyt vanhempien
keskustelua.

– Ei tule kuuloonkaan! ulvahti Pipsan äiti puhelimeen,
kun isä puhuu hänelle ensimmäistä kertaa kahdeksaan
kuukauteen ja pyytää tyttöä jungmanniksi, tai ainakin
mukaansa laivalle kesäksi.

– Herranjestas, äiti päivittelee, kun Pipsa sieppaa
kuulokkeen ja kiljaisee: – Isä, kuuletko, minä tulen!

Äiti rojahti istumaan työpöytänsä ääreen ja sylkee sanoja
toisesta suupielestään:

– Ai, tätäkö te olette kirjeissänne suunnitelleet… minun
selkäni takana… Tyttäreni, pian nuori nainen, merimiesten
joukkoon rahtilaivalle!

Äänensävyn perusteella voisi kuvitella, että äiti uskoo
keripukin pudottavan matkalaisilta hampaat suusta,
rommin valuvan tynnyristä liukkaille kansilankuille, joita
aallot huuhtovat, ja ärjähtelevän pursimiehen heiluttelevan
ruoskaa soutuorjien harteilla, Pipsa miettii synkistyen.

– Tulisit sinäkin, kaikuu isän ääni Tanskan salmista
saakka, – tai edes saattaisit lapsen pohjoiseen.

– Minäkö! pääsee äidiltä. – Minun täytyy ajatella firmaa.
Kuvitteletko vakavissasi, että mainostoimiston voi jättää
noin vain ilman pomoa?

Äidin kasvoille leviää nyrpeä ilme. Ahaa, arvaa Pipsa, ja
isä vastaa: – Tiedän että se on mahdollista.

Ja siinä hän onkin ihan oikeassa.
Äidillä on taas romanssi meneillään! Pipsa tietää sen

mustista, pitsisomisteisista pikkupöksyistä ja rintsikoista,
joita äiti pyykkää lavuaarissa. Sen takia hän ei ehdi yhtään
minnekään.



Kun äiti aiemmin alkoi pukeutua pitsiunelmiin ja muuhun
höpsähtävältä näyttävään, Pipsa joutui tottumaan pitkiin
yksinäisiin iltoihin ja kiireisiin puhelinsoittoihin
mainostoimistosta:

– Kultapieni, minulla on neuvottelu, joka voi venähtää.
Pärjäätkö sinä?

Tai sitten mainostoimiston keskustyttö pirautti ja kertoi
hyväntuulisesti, että siun äiskä meni asiakkaan kassa
syömään eikä tiedä tarkkaan, milloin tulee kotiin. Se käski
siun ottaa talouskukkarosta rahaa, jos tekee mieli vaikka
elokuviin.

Elokuviin, vaikka mokomassa Kymenlaakson loukossa ei
koskaan esitetä yhtäkään katsomisenkestävää leffaa! Äidin
se pitäisi tietää, koska elokuvat ovat tärkeitä
trendmittareita – aivan, niistä voi päätellä mikä kulloinkin
alkaa kiehtoa kuluttajia, ja hän jaksoi aina sadatella sitä,
että joutuu matkustamaan elokuviin Kotkaan asti.

Pahus, tuhahti Pipsa lopetettuaan sellaisen masentavan
puhelun ja kaivoi Salaisesta Kirjahyllystä lohdutuksekseen
Joseph Conradin meriromaaneja tai isältä jääneitä
merenkulun oppikirjoja, joiden olemassaolosta äiti ei ollut
päässyt hajulle.

Ja nyt moinen tylsyys uhkaa alkaa uudelleen! Mutta tällä
kertaa äiti joutuu taipumaan heidän tahtoonsa – enää Pipsa
ei aio osallistua äidin kuurupiiloon. Kulkekoon vain omia
teitään! Niin hänkin aiko tehdä. Lojukoon äiti illat
yksiksensä parvekkeella naistenlehti ainoana seuranaan!
Jos vaikka oppisi siitä jotakin…

– Linja-autolla Helsinkiin, ja minä pyydän kuljettajaa
huolehtimaan hänet lentokentälle menevään bussiin, sanoo
äiti puhelimeen.

Pipsa virnistää. Sitten hän hivuttautuu omaan
huoneeseensa, ottaa vuoteen alta matkalaukun ja alkaa
pakata.



– Luoja, äiti vinkaisee hetken kuluttua kynnykseltä. – Et
kai sinä pakkaa tänä iltana? Lähtöönhän on melkein viikko.

Pipsa nuuhkii arvioiden nilkkasukkien varpaankohtaa ja
viskaa muutaman parin uikkareiden viereen. Silloin äiti
huoahtaa:

– Voisit sentään pukeutua muuhunkin kuin
flanellipaitoihin ja farkkuihin. Ota edes yksi sievä mekko
mukaan; jos vaikka minä lainaisin omistani.

Pipsa näyttää kieltään, mutta äiti on jo menossa. Hän
huutaa vaatehuoneesta:

– Entisenä kapteenskana satun tietämään, että satamissa
voi joutua edustamaankin. Anna isälle mahdolisuus ylpeillä
sinusta.

Pipsaa jurppii, sillä äiti tikkaa sillä kertaa oikeaan
saumaan. Ujuttaapa hän soljelliset sandaalitkin
kenkäpussiin.

Mutta merellä, Pipsa päättää, merellä minä seison
komentosillalla kädet farkkujen takataskussa,
punaruutuinen flanellipaita yllä, ja sullon hiukset lippiksen
alle.

Komentosillalla? Pipsa punehtuu maakrapumaisen
kielenkäyttönsä takia, ja korjaa sanan välittömästi
"prykäksi".

Ennen iltapesua hän varaa muutaman tärkeän kirjan
vuoteensa viereen. Hän aikoo käyttää alkuyön tunnit
merimiesslangin kertaamiseen ja monisataasivuisen
solmuja käsittelevän teoksen selaamiseen.

Kun Pipsa harjaa hampaitaan, hän palauttaa mieleensä
Lloyd's Shipping Indexista löytämiään tietoja isän laivasta:
pituus 145,10 m, levyes 19,6 m kantavuus 12000 tonnia
kuollutta painoa, rakennettu Länsi-Saksassa vuonna… Ei,
sumutorvi soikoon, vuosilukua hän ei onnistunut
palauttamaan mieleensä. Se pitää tarkistaa.



Suljettuaan visusti makuuhuoneen oven Pipsa avaa
äänettömästi vaatekaapin, kavahtaa saranan narahdusta,
hapuilee ratsastushousujen alta mustan, vahakantisen
vihon ja piilottaa sen matkalaukkuunsa.

Seikkailu voisi jo alkaa!


