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HÜTTENBUCH, ZILLERTAL ,  
21. DEZEMBER 1983 

Wir verbringen die Winterfeiertage um 1983 / 84 mit Freunden 
und Kindern auf einem Bauernhof im Zillertal. 

Schief und verzogen steht das alte Haus mitten am Berg. 
Durch die Spalten zwischen Türen und Türstöcken zieht es 
kalt, die Fußböden haben sich gesenkt. Der Druck des Hanges 
hat diesen Hof im Lauf der Jahrhunderte ein Stück den Berg 
hinunter geschoben. Er ist aus den Fugen geraten und hängt 
schräg über dem Weg. Seine Holzbalken ächzen, stöhnen und 
jammern unter den Spannungen. Der Stall ist noch in Gebrauch, 
steht noch genauso da, wie er vor dreihundert Jahren errichtet 
worden ist. Das Jungvieh und die trächtigen Kühe sind drinnen 
in den Barren angebunden, ihr Scharren, Treten, Platschen, Uri-
nieren, ihr Kettenrasseln und Muhen ist durch das ganze Haus 
zu vernehmen.

Der Altbauer kommt jeden Morgen mit seinem verrosteten 
VW-Käfer ohne Nummernschilder heraufgefahren, um das Vieh 
zu versorgen. Neben den Kühen steht in einem Holzverschlag 
ein alter, schwarzer Geißbock. Sein Gestank übertrumpft mühe-
los den säuerlichen Dampf der wiederkäuenden Rinder. Wenn 
der Bergwind ins Tal fällt, drückt er die warme Stallluft in alle 
Räume unseres Urlaubsdomizils.

Die urige Rauchkuchl1 ist mit dem Pech und Ruß der Jahrhun-
derte überzogen, über der offenen Feuerstelle mit ihren guss- 
und schmiedeeisernen Gerätschaften führt ein Holzkamin übers 

1 Rauchkuchl: Bergbauernhäuser verfügten über eine offene Feuerstelle. 
In Ermangelung eines gemauerten Kamins lag der Rauch unter der De-
cke und zog über einen hölzernen Kamin ins Freie. So konnten auch 
Fleisch und Wurst schwarzgeräuchert und damit konserviert werden.
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Dach ins Freie. Wenn man den Blick durch seinen Schacht nach 
oben wendet, kann man die Sterne sehen. Der kalte Rauchge-
ruch bleibt an den Kleidern haften, wir riechen bald alle wie ein 
Rankerl Tiroler Speck.

Es ist der 21. Dezember, Wintersonnwende, Thomasnacht. 
Schneewind pfeift ums Haus, zum Skifahren ist es viel zu unge-
mütlich und der gemauerte Kachelofen strahlt eine behagliche 
Wärme aus. Dicke Wollpullover hängen darüber zum Trocknen 
und verströmen den Duft ihrer Erzeugertiere. Wir nutzen das 
schlechte Wetter bereitwillig für einen ausgiebigen Schafkopf.

Gegen Abend trete ich aus der Hütte, der Wind hat die Wol-
kenwand zerrissen und so den Blick auf die gegenüberliegen-
den Tuxer Berggipfel freigeblasen. Eine Pistenraupe müht sich 
dort den Hang hinauf und die Perlenschnur der Beleuchtungs-
laternen zeichnet den Weg der Seilbahntrasse nach.

Da beobachte ich am Nachbarhof ein wunderliches Ereignis: 
Die Bewohner treten aus dem Haus, vorneweg der Bauer, in 
der Hand hält er eine kleine Eisenpfanne, in der Kohlen glühen, 
eine gemurmelte Litanei ist zu vernehmen. Die Nachbarsleu-
te gehen in den Stall, ziehen hoch zum Stadel, schreiten dort 
alle vier Ecken ab und trotten wieder heraus in die winterliche 
Abendluft. Am Ende betreten sie die Garage, tragen das Rauch-
gefäß um den Traktor herum zum Auto, öffnen den Kofferraum 
und lassen die Rauchfahne auch dort hineinwallen. Neugierig 
trete ich durch den Schnee hinüber, grüße freundlich und sehe 
der seltsamen Zeremonie zu.

»So was kennts ihr in der Stadt drin nicht, gell?« Der Hausherr 
nickt freundlich. Ich schüttle den Kopf.

»Mir machen des so, as Ausrauchen. Schon immer macht 
man das hier! Es soll Segen bringen fürs Haus und die schlech-
ten Geister abhalten.«
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SAGENHAFTES  
ZWISCHEN DEN JAHREN

Seit dieser Thomasnacht beschäftige ich mich mit Geschichten, 
Sagen, Mythen, geheimnisvollen Orten und Liedern aus den 
Alpen. Besonders die Zeit der Raunächte hat mich dabei fas-
ziniert. Die beobachtete Rauchzeremonie hat mir ein kleines 
Guckloch geöffnet, das einen Blick in längst vergangene Zeiten 
erlaubt. 

Aus den Sagen zur Raunacht, die ich mit der Zeit entdeckt 
und neu geschrieben habe und aus den Geistern und Spukge-
stalten aus den Alpen, die mir bei vielen Wanderungen »über 
den Weg gelaufen« sind, sind eine Reihe von Geschichten 
entstanden.

In den kalten Tagen, wenn der Raureif den kahlen Bäumen 
gnädig einen weißen Hermelin überzieht, wenn die Sonne sich 
nur noch ein Stück über den Horizont traut, wenn sich Seen 
und Flüsse mit weißen Nebelwolken zudecken und die Natur 
todesstarr verharrt, dann hat man das Bedürfnis, sich um ei-
nen Ofen herum, am besten vor ein prasselndes Feuer zu set-
zen. Wir verhalten uns da nicht anders als unsere Vorfahren vor 
vielen tausend Jahren. Wenn man behaglich im Warmen sitzt, 
feuert und feiert, isst und trinkt, dann dämmern Geschichten 
herauf und mancher beginnt zu erzählen. 

Erzählungen tauchen auf, wie eine Flaschenpost aus unserer 
Erinnerung, aus einer geheimnisvollen Ecke unseres Gehirns. 
Irgendwo da hat sich etwas von dem magischen Denken erhal-
ten, das wir in unserer Kindheit entwickelt haben, um die Welt 
zu deuten und zu erklären. Entkorkt man diese Flaschenpost, 
dann steigt er auf, der Geist der Geschichten, dringt einem ins 
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Hirn wie der Kerschgeist dem Boandlkramer 2, strömt vorbei an 
den rationalen und aufgeklärten Rinden und Windungen und 
setzt sich irgendwo in der märchenhaften Ecke unseres Denk-
organs fest. Von dort bringt dieser Geist die Augen zum Leuch-
ten, verbreitet ein wohliges Gruseln, erweckt ein Staunen, 
Lächeln, Nachdenken. Wir haben diese Wirkung mit unserem 
Bühnenprogramm RAUNACHTSAGEN immer wieder so erlebt, 
selbst an einem der ungewöhnlichsten Auftrittsorte, im Frau-
engefängnis München Stadelheim.

Beim Entdecken, Hören und Nachverfolgen der Bergsagen 
und der in ihnen auftauchenden Gestalten bin ich auf überra-
schende Verbindungen gestoßen. Sind etwa die Tiroler Norken, 
die auf den Almhütten für so viel Schabernack verantwortlich 
sind, am Ende mit den walisischen Klopfgeistern verwandt? 
Oder warum hat der Teufel, wenn er in den Sagen auftaucht, 
immer die Gestalt eines wollüstigen Bocks? Woher hat er sei-
nen Geißfuß, wieso stinkt er so fürchterlich? Warum steht am 
Ende von Sagen, die zum Beispiel genussvoll und mit viel Fan-
tasie das Brüllen, Miauen und Hufschlagen der Wilden Jagd be-
schreibt, ein Schluss, der moralisch schwer mit dem Zeigefinger 
droht?

Das vorliegende Buch RAUNACHTSAGEN bietet eine Samm-
lung unterschiedlicher Erzählungen, Geschichten und Gedichte 
zu den Raunächten. Man findet hier alte Sagen, kleine Geschich-
ten, auch Fragmente, die mündlich überliefert sind. Manche der 
traditionellen Geschichten wurden auf Grundlage einer älteren 
Fassung neu erzählt. Andere habe ich selbst neu geschrieben, 
auch einige Gedichte und Lieder dazu. Auch in diesen neuen 

2 Boandlkramer: Boandl oder Boanl sind Knochen oder Gebeine. Der 
Kramer ist der Händler, der seine Ware anbietet. Der Boandlkramer ist 
der Fuhrmann zwischen Diesseits und Jenseits, ein Arbeitskollege von 
Freund Hein, Gevatter Tod, dem Schwarzen Mann, dem Dunklen Lord, 
dem Sensenmann, Mr. Deathman, Hein Klapperbein und wie sie alle 
heißen. 
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Geschichten taucht der eine oder andere Berggeist, die Frau 
Percht, das Weitwiesenweiberl oder ein sonstiger Bewohner 
der alpinen Anderswelt auf.

Die Sagen, Geschichten und Mythen der Alpen, besonders 
um die Zeit der Raunächte, sind ein Schatz, der Lust am Fabu-
lieren, am spannenden Erzählen und genussvollen Schaudern 
zulässt. Ob an all dem nun etwas »Wahres« dran ist oder ob die 
Zwischenwelt nur in unserer Fantasie existiert, das ist nicht so 
wichtig …

Oder vielleicht doch?


