




KG Johansson

Ljus
 

SAGA Egmont



Ljus
 

Omslagsfoto: Shutterstock
Copyright © 2022 KG Johansson och SAGA Egmont

 
Alla rättigheter förbehålles

 
ISBN: 9788728264034

 
1. e-boksutgåva

Format: EPUB 3.0
 

Denna bok är skyddad av upphovsrätten. Kopiering för annat än
personligt bruk får enbart ske efter överenskommelse med förlaget

samt med författaren.
 

www.sagaegmont.com
Saga är en del av Egmont. Egmont är Danmarks största mediekoncern
och ägs till fullo av Egmontfonden, som donerar knappt 13,4 miljoner

euro årligen till utsatta barn.

http://www.sagaegmont.com/


Anya



1

Lever jag? tänkte hon. Hon var osäker. Drömde hon?
Världen hade gått under. Eller hade den det? Hon trodde
att hon visste det men hon visste inte hur hon visste. Inte
heller visste hon vem hon var. Ett namn flög förbi men när
hon grep efter det vek det genast undan. Hon var ensam,
ensam i mörker, inför en enda punkt av ljus, men ljuset
växte och exploderade till ett oändligt och sprakande valv,
en himmel som böljade och skälvde av ljus, och fastän den
var så oändlig var den samtidigt närmare än någonsin. Det
kändes som om hon bara skulle behöva räcka upp handen
för att fånga rosa och turkosa och glittervita
stjärnströmmar i handen. Men när hon försökte gled
strömmarna undan, som om de levde i sin sprakande värld
av färger och bländande ljus, som om de hade en egen vilja
och inte ville bli fångade av hennes rynkiga hand: för nu
såg hon att hennes hand var åldrad, urgammal, rynkig och
brunfläckig och mager som ett skelett när darrande fingrar
meningslöst grep efter ljuset. Jag är hundra år gammal,
tänkte hon. Tusen. Hon undrade hur hon visste det. Hon
grep efter den frågan men den gled undan lika slinkigt som
ljuset. Mina tankar är ljus, tänkte hon genast, och den
insikten var som en bedövande karmosinröd gobeläng över
hela himlen, fladdrande, krympande och växande allt
eftersom hennes tankar såg sig själva och försökte förstå
sig själva.

Sedan tänkte hon: Alla är döda. Världen har gått under.
Jag är ensam kvar.



Snön på marken var vit, det visste hon, men just nu hade
den lika många färger som havet. Kanske var det ljusspelet
på himlen som reflekterades. Eller kanske tvärtom – kanske
var det snöns nattliga vintriga nyanser av blått och lila och
indigo, som lyckligt glittrande ögon eller tårfyllda
igensvullna blåmärken, som speglades i den välvda
stjärnvärlden ovanför henne.

Hon trampade runt, såg på hela det bländande
ljusspelet, men förstod sedan att hon trampade därför att
hon frös om fötterna. När hon rörde sig blandades
efterbilder med ljuset uppifrån och gav henne oräkneliga
fler kaskader av strömmande färger. Hon hade tjocka
kängor och flera lager sockar men luften var kall, så kall att
ljuset från snön och himlen färgade hennes utandningsluft
till små lysande stjärnhopar, miniatyrgalaxer som
existerade under en sekundkort evighet innan de störtade
ned mot kylan och löstes upp. När kylan i sin tur rusade
upp från markens glittrande snö anföll den hennes fötter,
smalben, knän och lår, men innan den hann upp till
underlivet hade hon redan sett huset framför sig, tryggt
och ombonat, en liten stuga med vit rök från skorstenen
och fönster med ett gult ljus, nästan orange men inte
riktigt, som strålade ut värme. Hon sträckte ut handen och
handen fann ett dörrhandtag och sedan var hon inne, inne i
värmen.

Där inne väntade en ängel på henne.
Ängeln var större än hon själv, större än det lilla huset,

men var ändå inne i det. Ängeln var lika ung som gammal,
vedervärdigt vacker och förtrollande ful. Ängeln gjorde
allting med hela sin obegripliga kropp – den log med fötter
och knän, andades genom varje por, talade genom att få
luften och hela huset att vibrera av färger. Den fick huset
och den hundraåriga flickan att vibrera på samma sätt, och
kvinnan kände inte sina kalla fötter längre när ängeln utan



ord talade om vem hon – babyn, flickan, kvinnan, gumman –
vem hon var.

”Jag minns nu”, sade hon till ängeln.
”Glöm inte”, svarade den. Och sedan växte den sig ännu

större, upp genom taket, ut genom väggarna, vidare genom
den flammande himlen och isens mönster i snön. Och den
uråldriga unga kvinnan kände en värme som smälte ihop
med den knastrande brasan i spisen och fyllde henne. Hela
hennes värld.

 
Hon hade sovit. Hon trodde att hon hade sovit. Det kändes
som om hon hade drömt, och drömmen hade varit varm och
inbjudande, men när hon sträckte sig efter den gled den
undan, snabb och smidig som en skogsmus. Hon öppnade
ögonen och såg sitt rum i det lilla huset. Allt det välkända,
allt som hade följt med henne från hennes barndom och
ungdom och sedan åldrats här medan hon själv mognade
och åldrades ute bland världens förförelser; och när hon
kom hem, när hon till slut kom hem igen, skulle hon se hur
tapeten i hörnet hade lossnat och klistrats fast och lossnat
igen och till slut måste ha häftats fast med häftapparat,
kanske av henne själv. Säkert av henne själv. En bild på
väggen var klippt ur någon veckotidning, eller kanske
utskriven från nätet, formatet såg ut som A4 – hon visste
inte varifrån hon hade fått bilden eller vem den föreställde,
någon jesusliknande skådespelare eller popstjärna eller
kanske någon jesus som ville se ut som en sångare.

Hon reste sig upp på ben och fötter vars självförtroende
inte var grundmurat. Hon såg att hon var helt påklädd,
flera tjocka lager under björnskinnspälsen, men kände ändå
kylan leta sig in mot henne och lade in mer ved i spisen.
Det var fortfarande natt. Var det alltid natt? Rummet lystes
upp i orange när spisglöden hungrigt slingrade sig över
vedträna och in i dem. Hon såg något i ögonvrån, en



orange reflex i en fönsterruta, och hennes blick sökte sig
automatiskt dit.

Det var ingen reflex.
Hennes hand slog igen spisluckan och vred handtaget till

stängt läge, men hon visste det inte. Resten av hennes
kropp rätade redan på sig och hennes blick var fixerad vid
mörkret utanför fönstret.

Mörkret var inte kompakt längre.
Snön var borta och marken svart och orange. Under ett

kort ögonblick trodde hon att det orangefärgade
fortfarande var reflexer från elden i spisen, men hennes
hand bar fortfarande minnet av att vrida om handtaget,
trycka det inåt och samtidigt undvika att komma åt luckans
heta metall: hennes kropp visste att spisluckan var stängd.
Ändå brann ljus där ute.

Någonstans, kanske i någon dröm, hade hon sett sådana
mönster förr. Norrsken? Ja, det kunde ha varit norrsken.
Om norrsken hade flödat och slingrat på marken.

Hon gick närmare fönstret, så nära att hennes andedräkt
immade på glaset, och glaset var så kallt att imman genast
frös till. Hon torkade tankspritt bort det tunna frostlagret,
vände sig bort från fönstret och andades in, länge och
djupt.

När hon såg ut genom rutan igen glömde hon helt bort
att andas och stod där länge, ända tills hennes kropp
gjorde uppror och tvingade henne att flämta efter igen.
Hon torkade bort mer imma och frost. Utan att hon själv
visste om det hade hennes hand tagit stöd mot
fönsterkarmen, låg försiktigt mot den spruckna flagnande
vita färgen och fylldes långsamt av kylan från glaset.

Hennes ögon såg. De urskilde detaljer och helhet men
det dröjde innan den språkliga delen av hennes hjärna eller
sinne eller själ fann några ord eller begrepp för vad som
fanns därute.



Den första tanken som hon eller någon del av henne
lyckades formulera i ord löd:

Helvetet har slocknat.
Senare, under alla hennes år, dök bilderna upp igen, i de

mest oväntade sammanhang – i hallen med Chara, vid
badplatsen med Laika, första gången hon rörde vid
Arcadia, första gången hon såg Dami. Det var oundvikligt
att hon till slut måste försöka hitta ord.

Helvetet har slocknat. Hon visste inte varifrån den
frasen kom. Det hade varit troligare, ända från att hon
lärde sig läsa och slukade allt som fanns i huset, att hon
skulle ha tänkt på någon supervulkan, på Yellowstone, eller
kanske bara oroliga Etna eller de gamla turistfällorna på
Island. Hennes hjärna kunde ha sett det orange som
lavaströmmar och bakgrunden som basalt: i den tolkningen
hade det funnits en mening.

Men även om hon försökte flera gånger, som när hon
berättade för Arcadia under de där första förtrollade
nätterna, när hon verkligen ville göra begripligt vad hon
hade sett – så kunde hon inte.

Hennes ögon såg, och hennes hjärna tolkade efter en
obestämd tid, inget annat än ett slocknat helvete. Allt var
dött. Några döda skelett efter träd grep efter tröst eller
nåd med torra svarta kloliknande grenar. Deras rötter
trängde upp ur mörk jord som om de hade försökt bryta sig
fria men inte hunnit innan lavan stelnade över dem för att
långsamt svalna till en frusen och mörknande stillbild.

Inga demoner fanns kvar i det döda helvetet, inga
fladdermusvarelser eller behornade nakna kroppsbyggare
med svans och bockfot. Och varför skulle det finnas
sådana? tänkte hon, under ett ögonblick eller tusen år.
Helvetet hade slocknat. Varför skulle demoner och fallna
änglar och – och… gästerna? fångarna? – varför skulle de
stanna kvar?



Nej. Ingen fanns kvar.
Ingenting. Inga djur, inga levande träd eller buskar, inga

svampar eller lavar. Bara svartbränd mark, stigande upp
mot åsen, sluttande ned mot tjärnen, här och där avbruten
av trädskelett. Bara i skrevor eller fickor, i ett dike som hon
såg längre bort, i tjärnens ojämna botten glödde marken
stillsamt. Inga lågor slog upp, ingenting flammade eller
rörde sig, ingen magma bubblade och fräste i skrevorna.

Det enda som existerade var den svarta jorden med sina
glödande rester av helvetet.

Eller också – det var en av de första tankar vars ord hon
mindes tydligt – eller också höll helvetet äntligen på att
tändas. Efter jordens alla miljarder år hade gudarna eller
guden eller djävulen slutligen bestämt sig för att det var
dags.

Av någon anledning kändes ingen hetta. Glöden bara låg
där, i fixerade orörliga mönster. När hon efter en obestämd
tid lyfte blicken såg hon en nattsvart himmel utan stjärnor
eller norrsken, stillsamt blänkande av återskenet från
marken, ett milt orangefärgat valv över världen.

När hon skymtar en rörelse utanför backar hon snabbt
undan och kommer nästan åt spisen. Hon använder
underarmen – när har hon tagit av sig pälsarna? – och
torkar bort imma från fönstret igen. Hennes hand speglas i
fönsterglaset och sedan ser hon rörelsen igen: hennes eget
ansikte, otydligt och utan ålder, ett ansikte som är skapat
av glöd och iskyla, och inne i de kallt brinnande ögonen
finns ett ansikte till, och hon ser sig åldras och föryngras,
åldras och återfödas, i en evig cykel. För ett kort ögonblick
känner hon att hon kan förstå, att hon skulle kunna nå fram
till sanningen, men evigheten och världen glider bort från
henne och hon glömmer.

 



Hon vaknade till i sängen och ängeln var där igen. Eller,
tänkte hon senare att hon borde ha tänkt – en ängel.
Samma? En ny, en annan??

Eller flera?
Senare skulle hon fundera länge över ordet ängel. Hon

hade läst en hel del själv, men när hon till slut kom till
universitetet stötte hon på begreppet ”demon” i den
förkristna betydelsen – en daimon, eller daemon, andar som
inte nödvändigtvis var onda eller goda. Hon kände nu att
närvaron i den lilla stugan ville henne väl, och samtidigt
var den analytiska delen av hennes medvetande fullt på det
klara att demonen eller ängeln kunde vara skapad av
syrebrist, vitaminbrist, förvirring och hallucinationer på
grund av för mycket eller för lite sömn. Hon visste allt det
där. Men just när hon såg varelsen, när hon såg det
slocknande helvetets mjuka glöd utanför fönstret och visste
att hon befann sig i en värld som inte var den vanliga – men
som mycket väl kunde vara mer verklig än den vanliga –
just då visste hon att närvaron var där för hennes skull, och
hon kände sig trygg.

Ängeln förändrades framför henne: den växte och
krympte, åldrades och föryngrades, den hade tusen olika
ansikten, tusen former och ingen form, och hon var säker
på att hon kände igen sin mamma. Och därigenom även sig
själv.

Ängeln talade till henne.
Hon skulle aldrig minnas orden eller ens veta om ängeln

talade med ord. Det fanns ingen tid till sådant. Hon skulle
bara veta att hon hade känt vad ängeln menade, in i
märgen hade hon förstått, och efter ett långt liv visste hon
att det här hade hänt förr: eftersom förståelsen fanns där i
samma ögonblick som ängeln uttalade sina obegripliga ord.

Ängeln talade om för henne att hon stod på tröskeln till
livet.



Nej, svarade hon utan ord, det är fel. Du har fel. Jag är
gammal. Helvetet har slocknat och jag måste dö.

Ängeln skrattade inom henne. Det hon trodde sig se,
talade den smältande och flytande varelsen om för henne
genom sin kropps virvlande och bländande förändringar,
det hon hade sett var alla oändliga möjligheter som
väntade henne. Hon hade fått se alla vägar som hon skulle
kunna välja, eller som hon kanske skulle vilja någon annan
välja åt henne.

Ängeln tystnade och lät sitt ljus spela över henne: och
när hon såg ned på sina händer var de smala, smidiga, vita,
en ung flickas händer.

Men i själva verket, viskade ängeln inom henne, när allt
kommer omkring, egentligen, till syvende och sist, strängt
taget och noga räknat, i grunden och på det hela taget,
rätteligen, faktiskt och snarast och verkligen och
egentligen och i ljuset från alla universums möjligheter…
så väljer du själv.

Du kan komma att vara olycklig och förtvivlad och skylla
din sorg på någon annan, på dem som du trodde älskade
dig men som du själv, egentligen och verkligen, bara trodde
att du älskade. Du kan förlora ett arbete, eller gå miste om
en chans, ett tillfälle, en utsikt och ett hopp, och gräma dig
för att du tror att det betydde något för dig… och visst kan
det vara sant att det var viktigt för dig, då, när det hände,
vid tillfället, i stunden, den gången, men någonstans
förändrades det och blev till något annat. Till slut kan ingen
annan än du göra sorger och misslyckanden till lycka och
framgång. Ditt liv är bara ditt och det är du själv som gör
det till ditt och bara ditt.

Förstår du?
Hon nickade, eller svarade, eller överförde genom

utomsinnlig kontakt en känsla som innebar förståelse och
insikt, sympati och genklang.



Du har bara ett liv, sade ängeln, och visade henne
hundra liv från vaggan till graven, från den bubblande
babyn, över den flirtiga flickan, den medkännande modern,
till den godhjärtade gumman; från den drömska dottern till
den truliga tonåringen, den misstrogna matronan, den
ångerfulla åldringen. Alla är du, sade ängeln i henne, du är
alla. Alla möjligheter lever och väntar i dig likt nysådda
frön väntar i jorden. Din rätt och din plikt är att leva ditt liv
exakt som du vill. Ditt liv är det enda du har. Om en olycka
eller en sjukdom tar ditt liv ifrån dig kommer universum
kanske någonstans, någon gång, att ge dig en ny möjlighet.
Men det vet du inte. Så länge du lever här är din plikt att
leva ditt eget liv.

Och en sak till.
Hon kände att ängeln koncentrerade sin kraft, sin styrka

och makt, på henne; och när ljuset fyllde henne rätade hon
på sig för att visa att hennes inre lyssnade.

Och en sak till. Lev ditt liv fullt ut. Fastna inte i rutiner.
Stanna inte på en dålig utbildning, ett tråkigt arbete, hos
en partner som inte betyder något för dig – eller som du
inser att du själv inte betyder något för. Stanna aldrig
någonstans för att det är enklast, mest lättvindigt. Hitta en
mening och lev efter den. Är meningen med ditt liv att föda
tolv barn, eller sexton, och skicka ut dem till sina egna liv?
Är din mening att leva ensam, här, i den här stugan som din
farfar byggde? Är din vilja att vistas i affärsvärlden, i
nöjesvärlden, att stirra på bakterier i mikroskop, att vandra
ensam i öknar? Vilken din mening och vilja än är: hitta den,
och följ den.

Förstår du mig? sade ängeln. Förstår du känslorna och
insikterna som du försöker forma om till ord fastän du
redan har gett upp?

Hon sade, utan ord: Ja.



Hon sade, också utan ord: Och om inte? Om jag inte
lyckas – straffar du mig då? Eviga plågor i helvetet som
tänds eller slocknar här utanför?

Nej, fick ängeln henne att förstå. Ditt straff kommer att
bli mycket, mycket värre än så.

Hon kände att hon rynkade pannan. Hur då? sade hon.
Hon letade ord och bilder från sina böcker. Kommer jag att
slitas sönder av vildhästar, sade hon, eller fastbunden vid
två ungträd – kommer jag att hängas, dras och fyrdelas,
trampas sönder av elefanter, dränkas i säckar med
utsvultna grävlingar? I evighet?

Mycket värre.
Vad?
Du kommer att veta – förstod hon i sitt huvud – du

kommer att veta att du kastade bort ditt liv. Kan du tänka
dig ett värre straff?

Hon tänkte. Och sedan skakade hon på huvudet, eller
försökte, samtidigt som hon lika misslyckat ville nicka.

Ängeln lät henne veta: Jag förstår att du förstår.
Du har fötts, fortsatte den lysande varelsen, till oroliga

tider. Kylan under himlen i natt, och hettan som du känner
vid spisen – sådan köld och hetta kommer att följa dig och
din värld genom hela ditt liv. Men inom dig bär du värme
för de varma, lindring för de heta, glöd för de kyliga du
kommer att möta.

Ängeln tog hennes hand, och hon kände förundrat att
handen var både varm och svalkande; och de steg rakt upp,
genom gipsplattor, plankor, trossbottnar och takspån, de
lyfte högre upp i klar luft, och det blev dag och världen var
sig lik. Bortom tjärnen såg hon bilvägen och backen och
byn, och sjön, och bergen; längre bort såg hon
Gubbträskbyn och långt senare kunde hon ana kusten och
se luften bli dimmig av avstånd.



De flög, eller hon såg syner som fick henne att tro att
hon flög; hon såg Bottenviken och Finland, Sverige och
Norge, Island långt borta över havet; söderut Danmark och
Europas kuster, de brittiska öarna under täta moln. Hon
såg berg och sjöar och öknar och hav, hon såg, utan att
fundera över det märkliga i saken, människor som arbetade
med sina små sysslor och stora planer eller som togs av
döden innan de ens hann göra upp sina planer, och hon
visste att hon själv var en av de miljontals små kämpande
människorna.

Det kommer krig, sade ängeln ordlöst i henne, och de
var tillbaka i huset igen och hon låg i sin säng medan
ängeln upprepade: det kommer kriser och krig, troligen
under din egen livstid, och världen du såg nu kommer att
förändras helt. Men vad som än händer har jag berättat din
uppgift: att leva ditt liv. På ditt eget sätt. Förstår du vad jag
säger till dig?

Hon ville säga något men mindes inte vad. Hon letade
inom sig, letade efter en vag känsla, något som hade
funnits i henne redan när hon vaknade. Hon letade envist
hon hörde att någon talade men innan hon svarade måste
hon hitta den där tanken. Och sedan, precis när hon kände
ängeln blekna bort och ersättas av något annat, någon
annan närvaro, visste hon svaret på sin första fråga: jag
lever, tänkte hon, jag lever nu, jag lever nu och därför ska
jag alltid leva.

”Är du vaken?” sade hennes mamma. ”Sover du? Ya? Är
du vaken?”



2

”Är du vaken, Ya? Anya?”
Anya, Ya, öppnade ögonen. Hade de varit slutna? Hade

hon sovit? Rummet var mörkt. Det enda ljuset kom från
dörrspringan. Dörren stod lite på glänt och ljusstrimman
var bländande i springan, som att titta in i solen, men
bleknade medan den växte sig bredare inåt rummet.
Lyckligtvis nådde den inte Anyas ögon utan nöjde sig med
att lägga ett skimmer över hennes vita lakan.

Mamma satt på stolen vid Anyas lilla skrivbord. Hennes
ansikte låg i skugga och huvudet omgavs av en glittrande
gloria. Anya tänkte: Ängel.

”Sov du hela tiden?” sade mamma. ”Jag har pratat med
dig en stund.”

Anya kom tillbaka till sig själv. Hon hade varit
någonstans, var visste hon inte, långt borta någonstans.
Hon blinkade. Fönstret var kolsvart, blanksvart, med en
liten rand av is och snö längst ned på utsidan. Men det
kalla ljuset från köket –

”Vad är klockan?”
”Halv tio”, sade mamma. Hennes gloria rörde sig när

hon talade.
Födelsedag, mindes Ya. En ilning löpte genom henne och

gjorde henne mer vaken. ”Varför har du inte väckt mig?”
”Vad?”
”Jag”, sade Anya, men sedan föll allting på plats i

huvudet: mammas låga mjuka röst, lysrörsljuset från köket,
det svarta mörkret utanför, känslan i mörkret utanför. Hon
sade: ”Halv tio. Halv tio på kvällen?”



”Ja?” sade mamma.
”Å…” Anyas kropp hade vaknat till under den lilla

stunden, mysig och varm hade den förberett sig för att
stiga upp och låta henne få sina födelsedagspresenter och
sin födelsedagsfrukost. Nu kände sig kroppen lurad.

Födelsedagen var i morgon. I dag – i kväll – var det
fortfarande den första januari. Nyårsdag. Det nya året 2037
var en dag gammalt men Anya själv var bara sex år. Tills i
morgon.

Hon hade alltid önskat att hon hade fått födas en dag
tidigare. Att vara född 2030 gjorde det lätt att minnas vilket
år det var: 2037 var hon sju år.

Utom just på årets första dag – den irriterande
nyårsdagen när hon alltid var ett år för ung, fyra, fem, och
nu sex år en enda dag, när hon egentligen var sju. Varför
kunde hon inte ha fått födas en dag tidigare?

Mamma pratade på men Anya hörde henne inte längre.
Mamma hade väckt henne. Anya mindes en underlig

dröm där hon hade talat med någon som inte riktigt kändes
som mamma, någon som hade pratat med henne. Kanske
hade hon själv svarat, sovande. Halvvaken. Hon letade efter
drömmen, trevade efter den i minnet, men den gled genast
undan.

Anya var besviken. Det hände att hon hade svårt för att
somna, och att fylla år nästa dag gjorde det sällan lättare.
Men i kväll hade hon knappt hunnit lägga huvudet på
kudden innan hon flöt bort i sin dröm. Hon försökte hålla
kvar känslan i den konstiga drömmen men mindes mindre
för varje ögonblick medan hon blev mer och mer klarvaken.

”Var är pappa?” sade hon.
”Ja”, sade mamma. Tystnade för ett ögonblick. Log, en

aning ansträngt. ”Pappa. Han var tvungen att åka i kväll.
Men han hälsade till dig. Kramar. Och… ja, du får se i
morgon.” Hon reste sig upp och ljuset från köket skapade



regnbågar kring hennes blommiga klänning. Glorian och
leendet bleknade bort tillsammans. ”Sov gott nu, Ya, och
dröm fint.”

”Ja”, mumlade Anya, och tänkte: jag hoppas det.
 

Det gick som hon hade anat. Ljuset från dörren smalnade
av till ingenting och dog när dörren stängdes och låset
klickade till. I mörkret hörde hon mammas tofflor viska bort
mot köket. Anya rättade till kudden, drog upp sockarna,
rättade till trosor och tröja och kliade sig under knät. Hon
lade sig på sidan, med ryggen mot väggen, och höll ena
armen under kudden och den andra handen nästan vid
munnen. Hon hade täcket högt uppdraget och dessutom
invikt mellan knäna. Det var hennes bästa sätt att somna.

Men det fungerade inte. Inte den här kvällen.
Hon hade redan sovit, det måste hon ha gjort eftersom

hon hade drömt. Nu trodde hennes kropp att det var
morgon.

Hon insåg den saken efter två eller tre andetag och
öppnade genast ögonen igen. Ingen idé att försöka om det
ändå var meningslöst. Och hon visste av erfarenhet,
eftersom hon för flera år sedan hade förstått att alla
människor måste dö – hon visste att om hon försökte somna
men inte lyckades skulle tankarna på döden smyga sig på
henne när vaktposterna i hennes medvetande slappnade av,
tankarna skulle komma smygande, först omärkligt, och
sedan skulle hon tro att hon höll på att domna bort men
någonstans rycka till och flämtande, uppjagad, sätta sig
upp i sängen för att tanken hade tagit över hela hennes
sinne: mamma skulle dö.

Anya ville inte att mamma skulle dö.
Hon mindes många döda och försvunna varelser och

saker. Deras första katt Justus, ersättaren Filibert som hade
klämts till döds i en dörr, boken som hade gett katterna



sina namn, Anyas docka som kunde blunda om man lutade
den bakåt, de rosa strumpbyxorna… på något sätt hade alla
försvunnit och var borta.

Böcker och saker var i princip möjliga att skaffa igen.
Men inte levande varelser.

Det bästa, tänkte hon, vore att aldrig fästa sig något. Två
katter som var som fotonegativ av varandra, den ena vit
med svarta tassar, den andra svart med vita tassar, båda
lika nyfikna och tillgivna, buffande med nosen – varför
skulle hon ha brytt sig om dem? Det hade varit enklare
utan. Det hade varit enklare att aldrig bli fäst vid dem. De
måste ju ändå försvinna och dö.

Kanske, tänkte hon medan hon kämpade med den sömn
som hon både fruktade och längtade till – kanske var det så
hon borde leva. Aldrig fästa sig vid något. För om mamma…

Hon drev ut den förrädiska tanken som försökte smyga
sig in, drev ut den med näbbar och klor, klöste och bet och
sparkade ilsket efter den. Något annat. Tänk på något
annat. Vad som helst, något annat, något ofarligt, nu genast
på en gång.

Och sedan kom det till henne igen: jag lever, jag ska
alltid leva, ett år är lång tid, jag ska leva i många många år,
min tid är oändlig. Min tid är oändlig.

 
Himlen utanför fönstret spelade i grönt och rosa, gult och
orange, rött och violett, norrskenets oräkneliga
obeskrivliga färger som oroligt jagade varandra, vek in sig i
sig själva, kom ut ur sig själva, skälvde och böljade och
vältrade. En frodig fullmåne ville också göra sig gällande
men kunde inte hävda sig mot ljusspelet. Anya låtsades att
hon lämnade sin kropp. Hon såg ned på den svarthåriga
kortklippta flickan som hade täcket nästan över huvudet,
lät sig sväva högre upp och ut genom fönstret. Hon tänkte
sig att norrskenet drog henne med sig, som när höstvinden



leker med höstlöv, att ljuset lyfte henne högre och högre
och kastade omkring henne mellan sina nyanser. För
norrskenets kaskader var hon som ett torrt löv i en
höststorm. Hon tänkte sig att hon somnade och drömde,
och att norrskenet glimrade framför henne, vällde ut och in
genom sig självt och blev något som liknade en ängel, och
att den ängeln förde henne genom himlen medan
norrskenets draperier böljade. Och sedan var draperierna
inte genomskinliga längre, de var fortfarande röda, tungt
djupröda, mörkt orange och guldfärgade, men nu hade de
tyngd och vajade bara värdigt med årtagen när solen
glittrade på vatten och roddare med nakna svettblanka
ryggar drev fram hennes skepp över ett lugnt hav. Skeppet
var långt och brett och fören reste sig stolt för att svälla till
en krokodils grinande huvud. Anya låg på sin divan, i en
paviljong täckt med vackra tyger, och andra människor kom
fram till henne, människor av alla folkslag, i alla åldrar, fullt
påklädda i tyger av guld och karmosinrött, men tyger som
var tunnare och lättare än de tunga väggdraperierna som
omgav henne; och människorna gav henne frukt och
drycker och när hon tog emot det höga glaset såg hon sin
hand. Hennes hud var blänkande svart. Draperierna slog i
en vindstöt, fladdrade och klatschade, och för ett ögonblick
bländades hon av att solen var för stor, och för röd.
Skeppet gungade igen medan hennes ögon kämpade med
efterbilder…

… och skeppet låg vid en strand. På land reste sig
jättelika byggnader högt mot himlen, gällt rosafärgade i det
brännande röda solskenet men säkert i själva verket vita.
Människor vars hy och hår var lika intensivt röda som
solen, klädda i röda byxor och tunikor och sandaler, bar
henne i en bärstol mellan rosalysande murar och uppför en
kulle som kröntes av ett torn i samma färg.



Marken kring kullen bestod av sand och sprucken
rödaktig lera. Ingenting växte. Ingenting levde. På kullen
fanns tovor av torrt gräs, enstaka små snår, döda träd vars
svarta grenar famlade efter fukt. Luften var tät och het,
tungt liggande mot den torra marken, förutom när vinddrag
från havet svalkade.

Jag drömmer, tänkte hon. Jag är vaken, jag vet att jag
ligger i min säng, jag känner sockarna på fötterna och
täcket mellan knäna. Men fastän jag vet att jag är vaken så
drömmer jag.

Det är så verkligt. Är det verkligt?
De röda rödhåriga människorna hjälpte henne från

bärstolen till en korg. Korgen stod på golvet i ett schakt
inne i tornet. Stänger av svart metall löpte upp från
korgens sidor och möttes en manslängd högre upp. Linor
löpte från stängerna och försvann upp i det vita men
skuggiga schaktet.

Korgen och Anya lyftes uppåt, högre och högre. Schaktet
ljusnade medan den svala luften blev varmare, varmare,
sedan het. Anya kunde se rispor och svarta fläckar på de
vita väggarna, och en gång, högt uppe, något som liknade
blod – ett långt rött vertikalt stråk, mörkt där det hade
torkat, men fortfarande glänsande vått på ett par ställen.

Hon blev inte rädd. Hon var inte rädd. Att vara här var
hennes rätt.

Korgen stannade under en ställning av svart metall. Hon
såg svettdrypande människor veva det sista varvet. Rullen
som de vevade var tjock av replager.

Omkring henne fanns en liten oas, hängande i luften.
Oasens kant var en horisont men bortom den fanns en
annan horisont och sedan himlen, mörkt blå men nästan
svart närmast den röda middagssolen. Mellan de två
horisonterna bestod världen av mjuka sanddyner, liksom
allt annat rödaktiga under den förfärliga solen. Men



innanför oasens lilla runda horisont fanns en miniatyrvärld
med växter, palmer och blommor, små dammar och
konstgjorda strömmar och vattenfall, och människor satt
eller låg kring bord under samma slags paviljonger som
den hon hade haft på skeppet. Rödhåriga kvinnor och män
åt och drack men stämningen var dämpad. Andra
människor hade lämnat borden och trängde sig fram till
henne, bugade och försökte röra vid henne. Det var
förbjudet: kvinnorna som hade tagit emot henne föste
undan dem.

Sedan hände något. Hopen av rödhåriga människor
delade sig i två. Mellan de två människorna kom en kvinna
lugnt gående, en kvinna som var något längre än de flesta
andra. Hennes hy var dessutom nordiskt blek och det långa
håret blont.

Kvinnan kom fram till Anya, stannade framför henne och
sträckte ut armarna. Anya återgäldade omfamningen och
upplevde en underligt välbekant känsla, en känsla av att
komma hem.

Kvinnan viskade i Anyas öra:
Jag förlåter dig.
Sedan avslutade hon omfamningen. För ett ögonblick

stod hon med händerna på Anyas axlar. Hon var flera
decimeter längre, oförklarligt vacker, och hon log.

Hon viskade igen
Det var skönt att se dig.
Sedan släppte hon Anyas axlar, lät sina fingertoppar

snudda vid Anyas kind, vände sig om och gick. Folkhopen
flöt ihop som vatten efter henne.

De rödhåriga kvinnorna ledde fram Anya till oasens kant.
Ett litet räcke nådde bara upp till Anyas lår och när hon såg
hur långt det var ned till marken tog hon automatiskt ett
steg bakåt. Men kvinnorna tog hennes armar och förde
fram henne igen. De stod kvar med henne, höll hennes



armar både för att hon inte skulle kunna falla och för att
hon inte skulle dra sig bort, och Anya såg världen.

Härifrån syntes mer liv än när hon hade stått vid korgen.
Mellan två floder, slingrande blå serpentiner på det här
avståndet, fanns stora gröna områden. Anya försökte se om
något rörde sig men avståndet var för stort. Utanför den
högra floden fanns också gröna fläckar, men utanför den
vänstra var allting sand, nästan ända ned till havet.

Vid havet såg hon människor.
De var stora som myror och rörde sig på samma sätt, en

ström av små varelser, irrande fram åt samma håll. De var
på väg mot den vita staden och trots avståndet visade
hennes inre syn mer detaljerat hur de såg ut: smutsiga,
trasiga, utmärglade, med livlösa ögon som inte tycktes se.
Några bar på lika utmärglade barn, andra ledde varandra,
några hade redan fallit omkull, låg flämtande kvar i sanden,
försökte resa sig eller blev stilla.

Hennes inre syn visste att ingen av dem skulle nå fram
till staden.

Anya såg på kvinnorna som höll fast henne. Det fanns,
förstod hon, ett tredje syfte med att hålla hennes armar:
hon måste se.

Hon hade sett. Hon nickade för att visa att hon hade sett.
De såg på henne igen. Hon nickade en gång till. Sedan slog
hon ut med armarna, långsamt, och skakade lika långsamt
på huvudet: vad kunde hon göra?

Kvinnorna såg uttryckslöst på henne.
Hon kunde ingenting göra, försökte hennes blick säga till

kvinnorna. Ingenting alls. Ändå fortsatte de att stirra på
henne.

 
Hon hade inte sovit men världen hade förändrats. Staden
var borta. De röda människorna var borta. Ya flög.



Hon flög på en jättelik fågel, en albatross, men
albatrossen var inte vit utan kolsvart, lika svart som Anyas
hy. Hon satt i en liten hytt som var fastspänd på fågelns
rygg, på samma sätt som hon hade sett på bilder där
människor red på elefanter. Hon var ensam och visste inte
hur hon hade hamnat på den jättelika fågeln.

Himlen var molnfri, ett hisnande ingenting med solen
som ett vasst rött svärd ovanför henne. Under henne var
havet oändligt, blågrönt och vältrande, med vågor som
kastade upp skarpa reflexer från solen och förvirrade
hennes ögon. Långt borta tyckte hon sig se ett skepp med
röda och guldfärgade segel, men det som var nästan rakt
under henne, det som fågeln makligt kretsade kring, var
mer fascinerande: Hon såg det vita tornet, men inte den
vita staden. Det enda som syntes i det stigande havet var
oasen på tornets tak. Hon kunde se människor, röda myror
som sprang omkring, några som försökte knuffa ut något
slags båt eller flotte i vattnet precis innan havet svepte in
och slog omkull alla paviljonger, dränkte alla prydnader och
trädgårdar och vattenfall, och hon såg människor simma
eller kämpa för att ta sig ombord på flotten, och hon såg
flotten långsamt få slagsida när tiotals människor höll sig
fast eller klättrade upp, och fler och fler försökte ta sig upp
tills flotten stod lodrät i vattnet och sedan bröts itu,
krossades, föll sönder.

Allting förändrades igen.
Fågeln var borta. Anya stod på en liten grön ö i det

mörka havet. Det enda som fanns på ön var en dunge
palmträd, och under träden en hydda som hon trodde att
hon själv hade byggt. Hyddan var vit och tycktes bestå av
palmblad som var inflätade mellan ben efter något eller
några enorma djur – kanske blåvalar eller kaskeloter, eller
kanske, tänkte hon när hon såg att taket var den lilla hytten
på albatrossens rygg, kanske resterna av hennes svarta



fågel. Bredvid hyddan, som inte rymde mer än ett litet bord
av samma slags ben och en bädd av palmblad, låg en hög
kokosnötskal.

Allt var stilla. Hon visste inte när hon skördade
kokosnötter, åt eller sov. Men tid gick: de tomma
kokosnötskalen blev fler. Om dagarna var solen ett rasande
öga som försökte bränna henne till aska. Under nätterna
vred sig okända stjärnbilder likgiltigt över henne. När
månen hade vuxit sig full kastade hon blå skuggor på
sanden och ibland sov hon ute under stjärnorna. Hon
tänkte inga tankar. Kanske undvek hon att tänka. Hon var
ett djur, lika lyckligt över det heta solskenet som nätternas
svalka, lika obekymrad över hunger som över trötthet: båda
kunde åtgärdas så snart de dök upp.

Efter en tid, hon hade inte räknat nätter eller månar,
efter en obestämd tid hörde hon ett svagt susande i fjärran,
nej, ljudet steg snabbt ett dån som avlägsen åska, och hon
tänkte tankar igen. Hon såg långa rader av stora flygplan
med djärvt bakåtstrukna vingar passera över ön. De kom
aldrig tillbaka men när solen hade gått ned, innan månen
visade sig, färdades lika långa rader av glittrande nålar åt
andra hållet över det mörka valvet. Hon anade vad nålarna
var och slutade tänka.

Några dagar senare vaknade hon och såg att havet var
fullt av död. Döda människor av alla slag, unga och gamla,
barn, nakna eller påklädda – hon såg en man i grå kostym,
vit skjorta, svart slips och svarta skor, vars hand inte hade
släppt greppet om den portfölj som hade öppnats och
lämnade ett stråk av dränkta papper efter sig i havet –
döda människor och lika döda djur, hundar, katter, giraffer
och flodhästar, många uppsvullna med spretande lemmar,
djur som troligen kom från djurparker eller något liknande,
alla de döda flöt förbi ön. De upphörde snart att vara djur
eller människor. I stället tillhörde de en ny klass, klassen



död. Några av dem sjönk, försvann för gott eller stötte mot
bottnen och reste sig långsamt och anklagande upp över
ytan igen: ett par gånger fastnade människor – en mycket
stilig gammal dam med blåaktigt hår och en elegant
byxdress, och en ung pojke i shorts och T-tröja, kanske
fjorton år gammal, med tusen fräknar och hår som var lika
rött som hos människorna i den vita staden – vid stranden
och Anya gick ut för att hjälpa dem loss så att de kunde
färdas vidare.

Hon visste vart de var på väg. Hon visste att hon så
småningom måste följa med dem.

Men inte än. Först måste hon vara här, ensam.
Hon såg ut över de döda kropparna och tänkte: det här

är total ensamhet. Det här är den totala hopplösheten.
Döden har segrat och jag kan inte rädda någon annan
människa.

Ya jagade efter sin mamma, tyckte sig se henne och
ropade; men hennes mamma var inte där. Hon sökte sin
pappa men såg bara underliga groteska figurer. Sedan var
hon tillbaka i det outhärdliga solskenet på ön, och hon var
själv mamma och tog farväl av sin dotter. Hon låg döende i
sin säng och hennes dotter stod på knä bredvid henne, men
när hon kände dotterns hand föll lakanet ihop och det var
hon själv som knäföll, ensam vid den tomma sängen.

Hon låg i sängen igen och önskade att hennes mamma
inte hade väckt henne. Hon hade så gärna velat drömma.
Och när hon öppnade ögonen var det ljust och hon såg
vinterhimlen utanför, blå och kall och hög, och solen
gnistrade på snöklädda träd och det var förmiddag. Allt var
bra igen och hon var äntligen sju år gammal och klädde sig
snabbt, hon var nyfiken på sina presenter, och precis när
hon var klar öppnade mamma dörren och sade: ”Grattis.”
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Som ung vuxen – i själva verket från den där dagen när hon
såg in i Arcadias ögon för första gången – och som vuxen
var Anyas minnen mycket ordentliga och sekvenserade.
Men minnena från hennes barndomen var som en röra, som
skogen efter en höststorm, med avbrutna fragment av
mystiska saker huller om buller överallt, minnen som flöt
och guppade omkring som de ville genom nästan hela
skoltiden. Kanske hade det att göra med skrivandet att
minnena började ordna upp sig. Anya hade skrivit sagor
och berättelser så länge hon kunde komma ihåg, brukade
hon tänka, fast först utan ordning och utan att ordentligt
skriva saker färdigt, och den tanken borde vara sann
eftersom hennes tidigaste minne, kanske en röra eller ett
pussel av flera olika minnen, var att hon låg i sin säng och
skrev. Eller kanske ritade hon bara bokstäver i början, såg
ormen i S och ormens bo i O, gungbrädan i T, kammen i E;
hon lärde sig att skilja på b och d och p, vred och vände på
papperet och såg d bli P, medan stackars b inte blev
någonting alls. Om hon inte drog ett tvärstreck och
skapade ett q… men i så fall var b förstört. Hon frågade
upprört mamma varför q inte behövde ett tvärstreck i
böcker och på nätet men mamma hade bara sin vanliga
förklaring: ”Därför att det helt enkelt är så”… och som
vanligt gjorde den förklaringen, eller ”förklaringen” – för
Anya älskade hur citattecken kunde förvandla ett ord till
sin motsats: Vilket ”fint” väder, om det ösregnade; vilken
”mager” tant, när gumman Brogren flåsande klämde sig in
på affären i Gubbträsk – den ”förklaringen” gjorde bara



Anya arg. Men alla hennes minnen, pusslet som varje dag
hälldes ur kartongen och låg som en stor färggrann hög på
köksbordet, hela det minnespusslet skulle aldrig läggas
färdigt. Alla bitarna fanns kvar, många tusental, men lika
förvirrande som ett kalejdoskop. Hon var nöjd med – hon
vande sig vid att vara nöjd med – att ta fram olika bitar och
vrida och vända på dem. En gång kunde hon vara säker på
att den här och de här bitarna kom i en viss ordning, men
nästa gång hon tänkte på saken var hon lika säker på en
helt annan. Hennes minnen flöt och slingrade kring
varandra som strömmarna i bäcken.

Hon mindes hur hon brukade fråga mamma var pappa
var. Mamma sade att pappa var i Gubbträsk, eller i skogen,
eller ofta i Stan. En gång var han på Sjukhus och för det
mesta på Resa. Ya vande sig.

En gång skilde sig från alla de andra. Det var efter att
hon hade fyllt sju, det visste hon, det måste ha varit efter
den där natten när mamma hade väckt henne och hon
besviket hade legat halvvaken och sett underliga syner.
Den gången hade pappa varit Borta på det vanliga sättet.
Och kommit hem som han brukade. Men ändå var det inte
riktigt som vanligt.

Och någon gång efteråt, när han var på en ny Resa, hade
hon frågat igen och fått veta att han hade Lämnat dem.

”Vad betyder det?” frågade Ya, men hon mindes en kall
känsla i magen, som om hon hade druckit för mycket mjölk,
haft för bråttom och svalt för fort; och när mamma sade att
pappa inte skulle komma tillbaka mer hade kylan redan
avslöjat den saken för henne. För kylan skymtade i
mammas ansikte också.

Ya ville inte göra mamma ledsen och sade: ”Vi behöver
väl inte honom?”

”Jag saknar honom”, sade mamma tyst.



”Men du har ju mig.” Ya ville inte att mamma skulle vara
ledsen. Hon gick fram till mamma – hon måste ha varit
liten, tänkte hon, för hon mindes att hon sträckte upp
armarna och mamma lyfte upp henne i sin doft av värme
och trygghet. Men sedan mindes hon igen att hon måste ha
varit minst sju år gammal den gången och förstod att hon
rörde ihop minnen.

Det var lätt att röra ihop minnen. Saker flöt ihop. Minnen
var som moln på sommarhimlen, hade hon bestämt, de flöt
ihop och sprack isär och ena stunden var de en kamel och
nästa en fjäril. Men hon hade velat sitta i mammas knä, den
gången, och hon var alldeles säker på att mammas röst
hade varit grumlig.

”Jag är så glad för att jag har dig, Ya.”
Om pappa mindes hon bara: att hans händer hade hårda

stråk på fingerlederna, ”valkar” hade mamma berättat att
det hette; att hans ögon var mycket ljust blå och hans hår
lika kolsvart som natten; att han luktade svagt av svett, och
att hans högljudda skratt gjorde henne lycklig ut i
tåspetsarna. Ända upp i storskolan försökte hon minnas det
där skrattet, men sedan skilde sig Elsas föräldrar, Elsas
pappa hade hittat en ny kvinna i Stan och gett sig av till
henne, och Ya bestämde sig för att pappor på det hela taget
var onödiga.

Hon frågade aldrig om pappa hade hittat en ny kvinna i
Stan, eller kanske någon annanstans.

Det var enklast att glömma bort honom. Hon arbetade
länge med den saken och fick bort det allra mesta av
honom. Utom valkarna, det ljusblå och kolsvarta, svetten
och skrattet.

Hon var osäker på om skrattet kunde räknas. Hon
mindes att det hade gjort henne glad. Men hur hade det
låtit? Ingenting fanns kvar.


