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Anya



Lever jag? tankte hon. Hon var osaker. Dromde hon?
Varlden hade gatt under. Eller hade den det? Hon trodde
att hon visste det men hon visste inte hur hon visste. Inte
heller visste hon vem hon var. Ett namn flog forbi men nar
hon grep efter det vek det genast undan. Hon var ensam,
ensam i morker, infor en enda punkt av ljus, men ljuset
vaxte och exploderade till ett oandligt och sprakande valy,
en himmel som boljade och skalvde av ljus, och fastan den
var sa oandlig var den samtidigt ndrmare an nagonsin. Det
kandes som om hon bara skulle behova racka upp handen
for att fanga rosa och turkosa och glittervita
stjarnstrommar i handen. Men nar hon forsokte gled
strommarna undan, som om de levde i sin sprakande varld
av farger och blandande ljus, som om de hade en egen vilja
och inte ville bli fangade av hennes rynkiga hand: for nu
sag hon att hennes hand var aldrad, urgammal, rynkig och
brunflackig och mager som ett skelett nar darrande fingrar
meningslost grep efter ljuset. Jag ar hundra ar gammal,
tankte hon. Tusen. Hon undrade hur hon visste det. Hon
grep efter den fragan men den gled undan lika slinkigt som
ljuset. Mina tankar ar ljus, tankte hon genast, och den
insikten var som en bedovande karmosinrod gobelang over
hela himlen, fladdrande, krympande och vaxande allt
eftersom hennes tankar sag sig sjalva och forsokte forsta
sig sjalva.

Sedan tankte hon: Alla &r doda. Varlden har gatt under.

Jag ar ensam kvar.



Snén pa marken var vit, det visste hon, men just nu hade
den lika manga farger som havet. Kanske var det ljusspelet
pa himlen som reflekterades. Eller kanske tvartom - kanske
var det snons nattliga vintriga nyanser av blatt och lila och
indigo, som lyckligt glittrande 6gon eller tarfyllda
igensvullna blaméarken, som speglades i den vélvda
stjarnvarlden ovanfor henne.

Hon trampade runt, sag pa hela det blandande
ljusspelet, men forstod sedan att hon trampade darfor att
hon fros om fotterna. Nar hon rorde sig blandades
efterbilder med ljuset uppifran och gav henne orédkneliga
fler kaskader av strommande farger. Hon hade tjocka
kangor och flera lager sockar men luften var kall, sa kall att
Jjuset fran snon och himlen fargade hennes utandningsluft
till sma lysande stjarnhopar, miniatyrgalaxer som
existerade under en sekundkort evighet innan de stortade
ned mot kylan och lostes upp. Nar kylan i sin tur rusade
upp fran markens glittrande sn6 anféll den hennes fotter,
smalben, knan och lar, men innan den hann upp till
underlivet hade hon redan sett huset framfor sig, tryggt
och ombonat, en liten stuga med vit rok fran skorstenen
och fonster med ett gult ljus, nastan orange men inte
riktigt, som stralade ut varme. Hon strackte ut handen och
handen fann ett dorrhandtag och sedan var hon inne, inne i
varmen.

Dar inne vantade en dngel pa henne.

Angeln var storre an hon sjalv, storre an det lilla huset,
men var anda inne i det. Angeln var lika ung som gammal,
vedervardigt vacker och fortrollande ful. Angeln gjorde
allting med hela sin obegripliga kropp - den log med fotter
och knéan, andades genom varje por, talade genom att fa
luften och hela huset att vibrera av farger. Den fick huset
och den hundraariga flickan att vibrera pa samma satt, och
kvinnan kande inte sina kalla fotter langre nar angeln utan



ord talade om vem hon - babyn, flickan, kvinnan, gumman -
vem hon var.

”Jag minns nu”, sade hon till angeln.

”Glom inte”, svarade den. Och sedan vaxte den sig annu
storre, upp genom taket, ut genom vaggarna, vidare genom
den flammande himlen och isens monster i snon. Och den
uraldriga unga kvinnan kdnde en varme som smalte ihop
med den knastrande brasan i spisen och fyllde henne. Hela
hennes varld.

Hon hade sovit. Hon trodde att hon hade sovit. Det kandes
som om hon hade dromt, och drommen hade varit varm och
inbjudande, men nar hon strackte sig efter den gled den
undan, snabb och smidig som en skogsmus. Hon oppnade
ogonen och sag sitt rum i det lilla huset. Allt det valkanda,
allt som hade foljt med henne fran hennes barndom och
ungdom och sedan aldrats héar medan hon sjalv mognade
och aldrades ute bland varldens forforelser; och nar hon
kom hem, nar hon till slut kom hem igen, skulle hon se hur
tapeten i hornet hade lossnat och klistrats fast och lossnat
igen och till slut maste ha haftats fast med haftapparat,
kanske av henne sjalv. Sédkert av henne sjalv. En bild pa
vaggen var klippt ur nagon veckotidning, eller kanske
utskriven fran natet, formatet sag ut som A4 - hon visste
inte varifran hon hade fatt bilden eller vem den forestallde,
nagon jesusliknande skadespelare eller popstjarna eller
kanske nagon jesus som ville se ut som en sangare.

Hon reste sig upp pa ben och fotter vars sjalvfortroende
inte var grundmurat. Hon sag att hon var helt pakladd,
flera tjocka lager under bjérnskinnspéalsen, men kénde anda
kylan leta sig in mot henne och lade in mer ved i spisen.
Det var fortfarande natt. Var det alltid natt? Rummet lystes
upp i orange nar spisgloden hungrigt slingrade sig over
vedtrdna och in i dem. Hon sag nagot i 6gonvran, en



orange reflex i en fonsterruta, och hennes blick sokte sig
automatiskt dit.

Det var ingen reflex.

Hennes hand slog igen spisluckan och vred handtaget till
stangt lage, men hon visste det inte. Resten av hennes
kropp ratade redan pa sig och hennes blick var fixerad vid
morkret utanfor fonstret.

Morkret var inte kompakt langre.

Snon var borta och marken svart och orange. Under ett
kort ogonblick trodde hon att det orangefargade
fortfarande var reflexer fran elden i spisen, men hennes
hand bar fortfarande minnet av att vrida om handtaget,
trycka det inat och samtidigt undvika att komma at luckans
heta metall: hennes kropp visste att spisluckan var stangd.
Anda brann ljus dar ute.

Nagonstans, kanske i nagon dréom, hade hon sett sadana
monster forr. Norrsken? Ja, det kunde ha varit norrsken.
Om norrsken hade flédat och slingrat pa marken.

Hon gick ndrmare fonstret, sa néra att hennes andedrakt
immade pa glaset, och glaset var sa kallt att imman genast
fros till. Hon torkade tankspritt bort det tunna frostlagret,
vande sig bort fran fonstret och andades in, lange och
djupt.

Nar hon sag ut genom rutan igen glomde hon helt bort
att andas och stod dar lange, anda tills hennes kropp
gjorde uppror och tvingade henne att flamta efter igen.
Hon torkade bort mer imma och frost. Utan att hon sjalv
visste om det hade hennes hand tagit stod mot
fonsterkarmen, lag forsiktigt mot den spruckna flagnande
vita fargen och fylldes langsamt av kylan fran glaset.

Hennes 6gon sag. De urskilde detaljer och helhet men
det drojde innan den sprakliga delen av hennes hjarna eller
sinne eller sjal fann nagra ord eller begrepp for vad som
fanns darute.



Den forsta tanken som hon eller nagon del av henne
lyckades formulera i ord 1od:

Helvetet har slocknat.

Senare, under alla hennes ar, dok bilderna upp igen, i de
mest ovantade sammanhang - i hallen med Chara, vid
badplatsen med Laika, forsta gangen hon rorde vid
Arcadia, forsta gangen hon sag Dami. Det var oundvikligt
att hon till slut maste forsoka hitta ord.

Helvetet har slocknat. Hon visste inte varifran den
frasen kom. Det hade varit troligare, &nda fran att hon
larde sig lasa och slukade allt som fanns i huset, att hon
skulle ha tankt pa nagon supervulkan, pa Yellowstone, eller
kanske bara oroliga Etna eller de gamla turistfallorna pa
Island. Hennes hjarna kunde ha sett det orange som
lavastrommar och bakgrunden som basalt: i den tolkningen
hade det funnits en mening.

Men aven om hon férsokte flera ganger, som nar hon
berattade for Arcadia under de dar forsta fortrollade
natterna, nar hon verkligen ville gora begripligt vad hon
hade sett - sa kunde hon inte.

Hennes 6gon sag, och hennes hjarna tolkade efter en
obestamd tid, inget annat an ett slocknat helvete. Allt var
dott. Nagra doda skelett efter trad grep efter trost eller
nad med torra svarta kloliknande grenar. Deras rotter
trangde upp ur mork jord som om de hade forsokt bryta sig
fria men inte hunnit innan lavan stelnade over dem for att
langsamt svalna till en frusen och mérknande stillbild.

Inga demoner fanns kvar i det doda helvetet, inga
fladdermusvarelser eller behornade nakna kroppsbyggare
med svans och bockfot. Och varfor skulle det finnas
sadana? tankte hon, under ett 6gonblick eller tusen ar.
Helvetet hade slocknat. Varfor skulle demoner och fallna
anglar och - och... gasterna? fangarna? - varfor skulle de
stanna kvar?



Nej. Ingen fanns kvar.

Ingenting. Inga djur, inga levande trad eller buskar, inga
svampar eller lavar. Bara svartbrand mark, stigande upp
mot asen, sluttande ned mot tjarnen, har och dar avbruten
av tradskelett. Bara i skrevor eller fickor, i ett dike som hon
sag langre bort, i tjarnens ojamna botten glédde marken
stillsamt. Inga lagor slog upp, ingenting flammade eller
rorde sig, ingen magma bubblade och fraste i skrevorna.

Det enda som existerade var den svarta jorden med sina
glodande rester av helvetet.

Eller ocksa - det var en av de forsta tankar vars ord hon
mindes tydligt - eller ocksa holl helvetet antligen pa att
tdndas. Efter jordens alla miljarder ar hade gudarna eller
guden eller djavulen slutligen bestamt sig for att det var
dags.

Av nagon anledning kéndes ingen hetta. Gloden bara lag
dar, i fixerade ororliga monster. Nar hon efter en obestamd
tid lyfte blicken sag hon en nattsvart himmel utan stjarnor
eller norrsken, stillsamt blankande av aterskenet fran
marken, ett milt orangefargat valv over varlden.

Nar hon skymtar en rorelse utanfor backar hon snabbt
undan och kommer néastan at spisen. Hon anvander
underarmen - nar har hon tagit av sig palsarna? - och
torkar bort imma fran fonstret igen. Hennes hand speglas i
fonsterglaset och sedan ser hon rorelsen igen: hennes eget
ansikte, otydligt och utan alder, ett ansikte som ar skapat
av glod och iskyla, och inne i de kallt brinnande 6gonen
finns ett ansikte till, och hon ser sig aldras och féryngras,
aldras och aterfodas, i en evig cykel. For ett kort 6gonblick
kénner hon att hon kan forsta, att hon skulle kunna na fram
till sanningen, men evigheten och varlden glider bort fran
henne och hon glommer.



Hon vaknade till i sangen och angeln var dar igen. Eller,
tankte hon senare att hon borde ha tankt - en angel.
Samma? En ny, en annan??

Eller flera?

Senare skulle hon fundera lange over ordet angel. Hon
hade last en hel del sjalv, men nar hon till slut kom till
universitetet stotte hon pa begreppet “demon” i den
forkristna betydelsen - en daimon, eller daemon, andar som
inte nodvandigtvis var onda eller goda. Hon kande nu att
narvaron i den lilla stugan ville henne val, och samtidigt
var den analytiska delen av hennes medvetande fullt pa det
klara att demonen eller angeln kunde vara skapad av
syrebrist, vitaminbrist, forvirring och hallucinationer pa
grund av for mycket eller for lite somn. Hon visste allt det
dar. Men just nar hon sag varelsen, nar hon sag det
slocknande helvetets mjuka glod utanfor fonstret och visste
att hon befann sig i en varld som inte var den vanliga - men
som mycket val kunde vara mer verklig an den vanliga -
just da visste hon att ndrvaron var dar for hennes skull, och
hon kande sig trygg.

Angeln férandrades framfor henne: den véaxte och
krympte, aldrades och féryngrades, den hade tusen olika
ansikten, tusen former och ingen form, och hon var saker
pa att hon kande igen sin mamma. Och darigenom &ven sig
sjalv.

Angeln talade till henne.

Hon skulle aldrig minnas orden eller ens veta om angeln
talade med ord. Det fanns ingen tid till sadant. Hon skulle
bara veta att hon hade kant vad angeln menade, in i
méargen hade hon forstatt, och efter ett langt liv visste hon
att det har hade hant forr: eftersom forstaelsen fanns dar i
samma ogonblick som angeln uttalade sina obegripliga ord.

Angeln talade om for henne att hon stod pa troskeln till
livet.



Nej, svarade hon utan ord, det ar fel. Du har fel. Jag ar
gammal. Helvetet har slocknat och jag maste do.

Angeln skrattade inom henne. Det hon trodde sig se,
talade den smaltande och flytande varelsen om for henne
genom sin kropps virvlande och blandande forandringar,
det hon hade sett var alla oandliga mojligheter som
vantade henne. Hon hade fatt se alla vagar som hon skulle
kunna vélja, eller som hon kanske skulle vilja ndgon annan
valja at henne.

Angeln tystnade och 14t sitt ljus spela 6ver henne: och
nar hon sag ned pa sina hander var de smala, smidiga, vita,
en ung flickas hander.

Men i sjalva verket, viskade angeln inom henne, nar allt
kommer omkring, egentligen, till syvende och sist, strangt
taget och noga raknat, i grunden och pa det hela taget,
ratteligen, faktiskt och snarast och verkligen och
egentligen och i ljuset fran alla universums mojligheter...
sa valjer du sjalv.

Du kan komma att vara olycklig och fortvivlad och skylla
din sorg pa nagon annan, pa dem som du trodde alskade
dig men som du sjalv, egentligen och verkligen, bara trodde
att du alskade. Du kan forlora ett arbete, eller ga miste om
en chans, ett tillfalle, en utsikt och ett hopp, och grama dig
for att du tror att det betydde nagot for dig... och visst kan
det vara sant att det var viktigt for dig, da, nar det hande,
vid tillfallet, i stunden, den gangen, men nagonstans
forandrades det och blev till nagot annat. Till slut kan ingen
annan an du gora sorger och misslyckanden till lycka och
framgang. Ditt liv ar bara ditt och det ar du sjalv som gor
det till ditt och bara ditt.

Forstar du?

Hon nickade, eller svarade, eller overforde genom
utomsinnlig kontakt en kansla som innebar foérstaelse och
insikt, sympati och genklang.



Du har bara ett liv, sade angeln, och visade henne
hundra liv fran vaggan till graven, fran den bubblande
babyn, over den flirtiga flickan, den medkannande modern,
till den godhjartade gumman; fran den dromska dottern till
den truliga tonaringen, den misstrogna matronan, den
angerfulla aldringen. Alla ar du, sade dngeln i henne, du ar
alla. Alla mojligheter lever och vantar i dig likt nysadda
fron vantar i jorden. Din ratt och din plikt ar att leva ditt liv
exakt som du vill. Ditt liv ar det enda du har. Om en olycka
eller en sjukdom tar ditt liv ifran dig kommer universum
kanske nagonstans, nagon gang, att ge dig en ny mdéjlighet.
Men det vet du inte. Sa lange du lever har ar din plikt att
leva ditt eget liv.

Och en sak till.

Hon kande att angeln koncentrerade sin kraft, sin styrka
och makt, pa henne; och nar ljuset fyllde henne ratade hon
pa sig for att visa att hennes inre lyssnade.

Och en sak till. Lev ditt liv fullt ut. Fastna inte i rutiner.
Stanna inte pa en dalig utbildning, ett trakigt arbete, hos
en partner som inte betyder nagot for dig - eller som du
inser att du sjalv inte betyder nagot for. Stanna aldrig
nagonstans for att det ar enklast, mest lattvindigt. Hitta en
mening och lev efter den. Ar meningen med ditt liv att foda
tolv barn, eller sexton, och skicka ut dem till sina egna liv?
Ar din mening att leva ensam, har, i den har stugan som din
farfar byggde? Ar din vilja att vistas i affarsvarlden, i
nojesvarlden, att stirra pa bakterier i mikroskop, att vandra
ensam i oknar? Vilken din mening och vilja an ar: hitta den,
och folj den.

Forstar du mig? sade angeln. Forstar du kénslorna och
insikterna som du forsoker forma om till ord fastan du
redan har gett upp?

Hon sade, utan ord: Ja.



Hon sade, ocksa utan ord: Och om inte? Om jag inte
lyckas - straffar du mig da? Eviga plagor i helvetet som
tands eller slocknar har utanfor?

Nej, fick dngeln henne att forsta. Ditt straff kommer att
bli mycket, mycket varre an sa.

Hon kande att hon rynkade pannan. Hur da? sade hon.
Hon letade ord och bilder fran sina bocker. Kommer jag att
slitas sonder av vildhastar, sade hon, eller fastbunden vid
tva ungtrad - kommer jag att hdngas, dras och fyrdelas,
trampas sonder av elefanter, drankas i sackar med
utsvultna gravlingar? I evighet?

Mycket varre.

Vad?

Du kommer att veta - forstod hon i sitt huvud - du
kommer att veta att du kastade bort ditt liv. Kan du tanka
dig ett varre straff?

Hon tankte. Och sedan skakade hon pa huvudet, eller
forsokte, samtidigt som hon lika misslyckat ville nicka.

Angeln lat henne veta: Jag forstar att du forstar.

Du har fotts, fortsatte den lysande varelsen, till oroliga
tider. Kylan under himlen i natt, och hettan som du kanner
vid spisen - sadan kold och hetta kommer att félja dig och
din varld genom hela ditt liv. Men inom dig bar du varme
for de varma, lindring for de heta, glod for de kyliga du
kommer att mota.

Angeln tog hennes hand, och hon kande forundrat att
handen var bade varm och svalkande; och de steg rakt upp,
genom gipsplattor, plankor, trossbottnar och takspan, de
lyfte hogre upp i klar luft, och det blev dag och varlden var
sig lik. Bortom tjarnen sag hon bilvigen och backen och
byn, och sjon, och bergen; langre bort sag hon
Gubbtraskbyn och langt senare kunde hon ana kusten och
se luften bli dimmig av avstand.



De flog, eller hon sag syner som fick henne att tro att
hon fl6g; hon sag Bottenviken och Finland, Sverige och
Norge, Island langt borta 6ver havet; séderut Danmark och
Europas kuster, de brittiska oarna under tata moln. Hon
sag berg och sjoar och 6knar och hav, hon sag, utan att
fundera over det markliga i saken, manniskor som arbetade
med sina sma sysslor och stora planer eller som togs av
doden innan de ens hann gora upp sina planer, och hon
visste att hon sjalv var en av de miljontals sma kdmpande
manniskorna.

Det kommer krig, sade angeln ordlost i henne, och de
var tillbaka i huset igen och hon lag i sin sdng medan
angeln upprepade: det kommer kriser och krig, troligen
under din egen livstid, och véarlden du sag nu kommer att
forandras helt. Men vad som an hander har jag berattat din
uppgift: att leva ditt liv. Pa ditt eget satt. Forstar du vad jag
sager till dig?

Hon ville sdga nagot men mindes inte vad. Hon letade
inom sig, letade efter en vag kansla, nagot som hade
funnits i henne redan nar hon vaknade. Hon letade envist
hon horde att ndgon talade men innan hon svarade maste
hon hitta den dar tanken. Och sedan, precis nar hon kande
angeln blekna bort och ersattas av nagot annat, nagon
annan narvaro, visste hon svaret pa sin forsta fraga: jag
lever, tankte hon, jag lever nu, jag lever nu och darfor ska
jag alltid leva.

”Ar du vaken?” sade hennes mamma. “Sover du? Ya? Ar
du vaken?”



”Ar du vaken, Ya? Anya?”

Anya, Ya, oppnade ogonen. Hade de varit slutna? Hade
hon sovit? Rummet var morkt. Det enda ljuset kom fran
dorrspringan. Dorren stod lite pa glant och ljusstrimman
var blandande i springan, som att titta in i solen, men
bleknade medan den vaxte sig bredare inat rummet.
Lyckligtvis nadde den inte Anyas 6gon utan nojde sig med
att lagga ett skimmer over hennes vita lakan.

Mamma satt pa stolen vid Anyas lilla skrivbord. Hennes
ansikte 1ag i skugga och huvudet omgavs av en glittrande
gloria. Anya tankte: Angel.

”Sov du hela tiden?” sade mamma. "Jag har pratat med
dig en stund.”

Anya kom tillbaka till sig sjalv. Hon hade varit
nagonstans, var visste hon inte, langt borta nagonstans.
Hon blinkade. Fonstret var kolsvart, blanksvart, med en
liten rand av is och sné langst ned pa utsidan. Men det
kalla ljuset fran koket -

”Vad ar klockan?”

“Halv tio”, sade mamma. Hennes gloria rorde sig nar
hon talade.

Fodelsedag, mindes Ya. En ilning lopte genom henne och
gjorde henne mer vaken. "Varfor har du inte vackt mig?”

"Vad?”

"Jag”, sade Anya, men sedan f6ll allting pa plats i
huvudet: mammas laga mjuka rost, lysrorsljuset fran koket,
det svarta morkret utanfor, kanslan i morkret utanfor. Hon
sade: “Halv tio. Halv tio pa kvallen?”



“Ja?” sade mamma.

”A...” Anyas kropp hade vaknat till under den lilla
stunden, mysig och varm hade den forberett sig for att
stiga upp och lata henne fa sina fodelsedagspresenter och
sin fodelsedagsfrukost. Nu kande sig kroppen lurad.

Fodelsedagen var i morgon. I dag - i kvall - var det
fortfarande den forsta januari. Nyarsdag. Det nya aret 2037
var en dag gammalt men Anya sjalv var bara sex ar. Tills i
morgon.

Hon hade alltid 6nskat att hon hade fatt fédas en dag
tidigare. Att vara fodd 2030 gjorde det latt att minnas vilket
ar det var: 2037 var hon sju ar.

Utom just pa arets forsta dag - den irriterande
nyarsdagen nar hon alltid var ett ar for ung, fyra, fem, och
nu sex ar en enda dag, nar hon egentligen var sju. Varfor
kunde hon inte ha fatt fédas en dag tidigare?

Mamma pratade pa men Anya horde henne inte langre.

Mamma hade vackt henne. Anya mindes en underlig
drom dar hon hade talat med nagon som inte riktigt kédndes
som mamma, nagon som hade pratat med henne. Kanske
hade hon sjalv svarat, sovande. Halvvaken. Hon letade efter
drommen, trevade efter den i minnet, men den gled genast
undan.

Anya var besviken. Det hénde att hon hade svart for att
somna, och att fylla ar nasta dag gjorde det sallan lattare.
Men i kvéall hade hon knappt hunnit ldgga huvudet pa
kudden innan hon fl6t bort i sin drom. Hon férsokte halla
kvar kanslan i den konstiga drommen men mindes mindre
for varje ogonblick medan hon blev mer och mer klarvaken.

”Var ar pappa?” sade hon.

“Ja”, sade mamma. Tystnade for ett ogonblick. Log, en
aning anstrangt. “Pappa. Han var tvungen att aka i kvall.
Men han halsade till dig. Kramar. Och... ja, du far se i
morgon.” Hon reste sig upp och ljuset fran koket skapade



regnbagar kring hennes blommiga klanning. Glorian och
leendet bleknade bort tillsammans. "Sov gott nu, Ya, och
drom fint.”

“Ja”, mumlade Anya, och tankte: jag hoppas det.

Det gick som hon hade anat. Ljuset fran dérren smalnade
av till ingenting och dog nér dorren stangdes och laset
klickade till. I morkret horde hon mammas tofflor viska bort
mot koket. Anya rattade till kudden, drog upp sockarna,
rattade till trosor och troja och kliade sig under knat. Hon
lade sig pa sidan, med ryggen mot vaggen, och héll ena
armen under kudden och den andra handen nastan vid
munnen. Hon hade tacket hogt uppdraget och dessutom
invikt mellan knana. Det var hennes basta satt att somna.

Men det fungerade inte. Inte den har kvallen.

Hon hade redan sovit, det maste hon ha gjort eftersom
hon hade dromt. Nu trodde hennes kropp att det var
morgon.

Hon insag den saken efter tva eller tre andetag och
oppnade genast 0gonen igen. Ingen idé att forsoka om det
anda var meningslost. Och hon visste av erfarenhet,
eftersom hon for flera ar sedan hade forstatt att alla
manniskor maste do - hon visste att om hon forsokte somna
men inte lyckades skulle tankarna pa déden smyga sig pa
henne nar vaktposterna i hennes medvetande slappnade av,
tankarna skulle komma smygande, forst omarkligt, och
sedan skulle hon tro att hon holl pa att domna bort men
nagonstans rycka till och flamtande, uppjagad, satta sig
upp i sangen for att tanken hade tagit over hela hennes
sinne: mamma skulle do.

Anya ville inte att mamma skulle do.

Hon mindes manga déda och férsvunna varelser och
saker. Deras forsta katt Justus, ersattaren Filibert som hade
klamts till dods i en dorr, boken som hade gett katterna



sina namn, Anyas docka som kunde blunda om man lutade
den bakat, de rosa strumpbyxorna... pa nagot satt hade alla
forsvunnit och var borta.

Bocker och saker var i princip mojliga att skaffa igen.
Men inte levande varelser.

Det basta, tankte hon, vore att aldrig fasta sig nagot. Tva
katter som var som fotonegativ av varandra, den ena vit
med svarta tassar, den andra svart med vita tassar, bada
lika nyfikna och tillgivna, buffande med nosen - varfor
skulle hon ha brytt sig om dem? Det hade varit enklare
utan. Det hade varit enklare att aldrig bli fast vid dem. De
maste ju dnda forsvinna och do.

Kanske, tankte hon medan hon kampade med den somn
som hon bade fruktade och langtade till - kanske var det sa
hon borde leva. Aldrig fasta sig vid nagot. F6r om mamma...

Hon drev ut den forradiska tanken som forsokte smyga
sig in, drev ut den med nabbar och klor, kloste och bet och
sparkade ilsket efter den. Nagot annat. Tank pa nagot
annat. Vad som helst, ndgot annat, nagot ofarligt, nu genast
pa en gang.

Och sedan kom det till henne igen: jag lever, jag ska
alltid leva, ett ar ar lang tid, jag ska leva i madnga manga ar,
min tid ar oandlig. Min tid ar oandlig.

Himlen utanfor fonstret spelade i gront och rosa, gult och
orange, rott och violett, norrskenets orakneliga
obeskrivliga farger som oroligt jagade varandra, vek in sig i
sig sjalva, kom ut ur sig sjalva, skalvde och boljade och
valtrade. En frodig fullméane ville ocksa gora sig gallande
men kunde inte havda sig mot ljusspelet. Anya latsades att
hon lamnade sin kropp. Hon sag ned pa den svarthariga
kortklippta flickan som hade tacket nastan over huvudet,
lat sig svava hogre upp och ut genom fonstret. Hon tankte
sig att norrskenet drog henne med sig, som nar hostvinden



leker med hostlov, att ljuset lyfte henne hogre och hogre
och kastade omkring henne mellan sina nyanser. For
norrskenets kaskader var hon som ett torrt 16v i en
hoststorm. Hon tankte sig att hon somnade och dromde,
och att norrskenet glimrade framfor henne, vallde ut och in
genom sig sjalvt och blev nagot som liknade en angel, och
att den angeln forde henne genom himlen medan
norrskenets draperier boljade. Och sedan var draperierna
inte genomskinliga langre, de var fortfarande roda, tungt
djuproda, morkt orange och guldfargade, men nu hade de
tyngd och vajade bara vardigt med artagen nar solen
glittrade pa vatten och roddare med nakna svettblanka
ryggar drev fram hennes skepp over ett lugnt hav. Skeppet
var langt och brett och féren reste sig stolt for att svalla till
en krokodils grinande huvud. Anya lag pa sin divan, i en
paviljong tackt med vackra tyger, och andra manniskor kom
fram till henne, ménniskor av alla folkslag, i alla aldrar, fullt
pakladda i tyger av guld och karmosinrétt, men tyger som
var tunnare och lattare an de tunga vaggdraperierna som
omgav henne; och manniskorna gav henne frukt och
drycker och nér hon tog emot det héga glaset sag hon sin
hand. Hennes hud var blankande svart. Draperierna slog i
en vindstot, fladdrade och klatschade, och for ett ogonblick
blandades hon av att solen var for stor, och for rod.
Skeppet gungade igen medan hennes ogon kampade med
efterbilder...

... och skeppet lag vid en strand. Pa land reste sig
jattelika byggnader hogt mot himlen, gallt rosafargade i det
brannande roda solskenet men sakert i sjalva verket vita.
Manniskor vars hy och har var lika intensivt roda som
solen, kladda i roda byxor och tunikor och sandaler, bar
henne i en barstol mellan rosalysande murar och uppfor en
kulle som krontes av ett torn i samma farg.



Marken kring kullen bestod av sand och sprucken
rodaktig lera. Ingenting vaxte. Ingenting levde. Pa kullen
fanns tovor av torrt gras, enstaka sma snar, doda trad vars
svarta grenar famlade efter fukt. Luften var tat och het,
tungt liggande mot den torra marken, forutom nar vinddrag
fran havet svalkade.

Jag drommer, tankte hon. Jag ar vaken, jag vet att jag
ligger i min sdng, jag kdnner sockarna pa fétterna och
tacket mellan kndna. Men fastén jag vet att jag ar vaken sa
drommer jag.

Det ar sa verkligt. Ar det verkligt?

De roda rodhariga méanniskorna hjalpte henne fran
barstolen till en korg. Korgen stod pa golvet i ett schakt
inne i tornet. Stanger av svart metall 16pte upp fran
korgens sidor och mottes en manslangd hogre upp. Linor
16pte fran stangerna och férsvann upp i det vita men
skuggiga schaktet.

Korgen och Anya lyftes uppat, hogre och hégre. Schaktet
ljusnade medan den svala luften blev varmare, varmare,
sedan het. Anya kunde se rispor och svarta flackar pa de
vita vdggarna, och en gang, hogt uppe, nagot som liknade
blod - ett langt rott vertikalt strak, morkt dar det hade
torkat, men fortfarande glansande vatt pa ett par stéllen.

Hon blev inte radd. Hon var inte radd. Att vara har var
hennes ratt.

Korgen stannade under en stallning av svart metall. Hon
sag svettdrypande mé&nniskor veva det sista varvet. Rullen
som de vevade var tjock av replager.

Omkring henne fanns en liten oas, hangande i luften.
Oasens kant var en horisont men bortom den fanns en
annan horisont och sedan himlen, mérkt bla men néastan
svart narmast den réda middagssolen. Mellan de tva
horisonterna bestod varlden av mjuka sanddyner, liksom
allt annat rodaktiga under den forfarliga solen. Men



innanfor oasens lilla runda horisont fanns en miniatyrvarld
med vaxter, palmer och blommor, sma dammar och
konstgjorda strommar och vattenfall, och manniskor satt
eller 1ag kring bord under samma slags paviljonger som
den hon hade haft pa skeppet. Rodhariga kvinnor och méan
at och drack men stamningen var dampad. Andra
manniskor hade lamnat borden och trangde sig fram till
henne, bugade och forsokte rora vid henne. Det var
forbjudet: kvinnorna som hade tagit emot henne foste
undan dem.

Sedan hénde nagot. Hopen av rédhariga manniskor
delade sig i tva. Mellan de tva manniskorna kom en kvinna
lugnt gaende, en kvinna som var nagot langre an de flesta
andra. Hennes hy var dessutom nordiskt blek och det langa
haret blont.

Kvinnan kom fram till Anya, stannade framfor henne och
strackte ut armarna. Anya atergaldade omfamningen och
upplevde en underligt valbekant kansla, en kansla av att
komma hem.

Kvinnan viskade i Anyas oOra:

Jag forlater dig.

Sedan avslutade hon omfamningen. For ett ogonblick
stod hon med héanderna pa Anyas axlar. Hon var flera
decimeter langre, oforklarligt vacker, och hon log.

Hon viskade igen

Det var skont att se dig.

Sedan slappte hon Anyas axlar, lat sina fingertoppar
snudda vid Anyas kind, vande sig om och gick. Folkhopen
flot ihop som vatten efter henne.

De rodhariga kvinnorna ledde fram Anya till oasens kant.
Ett litet racke nadde bara upp till Anyas lar och nar hon sag
hur langt det var ned till marken tog hon automatiskt ett
steg bakat. Men kvinnorna tog hennes armar och férde
fram henne igen. De stod kvar med henne, holl hennes



armar bade for att hon inte skulle kunna falla och for att
hon inte skulle dra sig bort, och Anya sag véarlden.

Hérifran syntes mer liv &n nér hon hade statt vid korgen.
Mellan tva floder, slingrande bla serpentiner pa det har
avstandet, fanns stora gréna omraden. Anya forsékte se om
nagot rorde sig men avstandet var for stort. Utanfor den
hogra floden fanns ocksa grona flackar, men utanfor den
vanstra var allting sand, nastan anda ned till havet.

Vid havet sag hon méanniskor.

De var stora som myror och rérde sig pa samma séatt, en
strOm av sma varelser, irrande fram at samma hall. De var
pa vag mot den vita staden och trots avstandet visade
hennes inre syn mer detaljerat hur de sag ut: smutsiga,
trasiga, utmarglade, med livlosa ogon som inte tycktes se.
Nagra bar pa lika utméarglade barn, andra ledde varandra,
nagra hade redan fallit omkull, 1ag flamtande kvar i sanden,
forsokte resa sig eller blev stilla.

Hennes inre syn visste att ingen av dem skulle na fram
till staden.

Anya sag pa kvinnorna som holl fast henne. Det fanns,
forstod hon, ett tredje syfte med att halla hennes armar:
hon maste se.

Hon hade sett. Hon nickade for att visa att hon hade sett.
De sag pa henne igen. Hon nickade en gang till. Sedan slog
hon ut med armarna, langsamt, och skakade lika langsamt
pa huvudet: vad kunde hon gora?

Kvinnorna sag uttryckslost pa henne.

Hon kunde ingenting gora, forsokte hennes blick saga till
kvinnorna. Ingenting alls. Anda fortsatte de att stirra pa
henne.

Hon hade inte sovit men varlden hade forandrats. Staden
var borta. De roda manniskorna var borta. Ya flog.



Hon flog pa en jattelik fagel, en albatross, men
albatrossen var inte vit utan kolsvart, lika svart som Anyas
hy. Hon satt i en liten hytt som var fastspand pa fagelns
rygg, pa samma satt som hon hade sett pa bilder dar
manniskor red pa elefanter. Hon var ensam och visste inte
hur hon hade hamnat pa den jattelika fageln.

Himlen var molnfri, ett hisnande ingenting med solen
som ett vasst rott svard ovanfor henne. Under henne var
havet oandligt, blagrént och valtrande, med vagor som
kastade upp skarpa reflexer fran solen och férvirrade
hennes 6gon. Langt borta tyckte hon sig se ett skepp med
roda och guldfargade segel, men det som var nastan rakt
under henne, det som fageln makligt kretsade kring, var
mer fascinerande: Hon sag det vita tornet, men inte den
vita staden. Det enda som syntes i det stigande havet var
oasen pa tornets tak. Hon kunde se ménniskor, roda myror
som sprang omkring, nagra som forsokte knuffa ut nagot
slags bat eller flotte i vattnet precis innan havet svepte in
och slog omkull alla paviljonger, drankte alla prydnader och
tradgardar och vattenfall, och hon sag manniskor simma
eller kampa for att ta sig ombord pa flotten, och hon sag
flotten langsamt fa slagsida néar tiotals manniskor holl sig
fast eller klattrade upp, och fler och fler forsokte ta sig upp
tills flotten stod lodrat i vattnet och sedan brots itu,
krossades, foll sonder.

Allting forandrades igen.

Fageln var borta. Anya stod pa en liten gron 6 i det
morka havet. Det enda som fanns pa 6n var en dunge
palmtrad, och under traden en hydda som hon trodde att
hon sjalv hade byggt. Hyddan var vit och tycktes besta av
palmblad som var inflatade mellan ben efter nagot eller
nagra enorma djur - kanske blavalar eller kaskeloter, eller
kanske, tdnkte hon nar hon sag att taket var den lilla hytten
pa albatrossens rygg, kanske resterna av hennes svarta



fagel. Bredvid hyddan, som inte rymde mer an ett litet bord
av samma slags ben och en badd av palmblad, 1ag en hog
kokosnotskal.

Allt var stilla. Hon visste inte nar hon skordade
kokosnotter, at eller sov. Men tid gick: de tomma
kokosnotskalen blev fler. Om dagarna var solen ett rasande
oga som forsokte branna henne till aska. Under natterna
vred sig okanda stjarnbilder likgiltigt over henne. Nar
manen hade vuxit sig full kastade hon bla skuggor pa
sanden och ibland sov hon ute under stjarnorna. Hon
tankte inga tankar. Kanske undvek hon att tanka. Hon var
ett djur, lika lyckligt over det heta solskenet som natternas
svalka, lika obekymrad 6ver hunger som 6ver trotthet: bada
kunde atgardas sa snart de dok upp.

Efter en tid, hon hade inte rédknat natter eller manar,
efter en obestamd tid horde hon ett svagt susande i fjarran,
nej, ljudet steg snabbt ett dan som avlagsen aska, och hon
tankte tankar igen. Hon sag langa rader av stora flygplan
med djarvt bakatstrukna vingar passera 6ver 6n. De kom
aldrig tillbaka men nar solen hade gatt ned, innan manen
visade sig, fardades lika langa rader av glittrande nalar at
andra hallet 6ver det morka valvet. Hon anade vad nalarna
var och slutade tanka.

Nagra dagar senare vaknade hon och sag att havet var
fullt av dod. Doda manniskor av alla slag, unga och gamla,
barn, nakna eller pakladda - hon sag en man i gra kostym,
vit skjorta, svart slips och svarta skor, vars hand inte hade
slappt greppet om den portfolj som hade oppnats och
lamnade ett strak av drankta papper efter sig i havet -
doda manniskor och lika doda djur, hundar, katter, giraffer
och flodhastar, manga uppsvullna med spretande lemmar,
djur som troligen kom fran djurparker eller nagot liknande,
alla de doda flot forbi on. De upphorde snart att vara djur
eller manniskor. I stallet tillhorde de en ny klass, klassen



dod. Nagra av dem sjonk, forsvann for gott eller stotte mot
bottnen och reste sig langsamt och anklagande upp 6ver
ytan igen: ett par ganger fastnade méanniskor - en mycket
stilig gammal dam med blaaktigt har och en elegant
byxdress, och en ung pojke i shorts och T-troja, kanske
fjorton ar gammal, med tusen fraknar och har som var lika
rott som hos manniskorna i den vita staden - vid stranden
och Anya gick ut for att hjalpa dem loss sa att de kunde
fardas vidare.

Hon visste vart de var pa vag. Hon visste att hon sa
smaningom maste félja med dem.

Men inte an. Forst maste hon vara har, ensam.

Hon sag ut 6ver de doda kropparna och tankte: det har
ar total ensamhet. Det har ar den totala hopplosheten.
Doden har segrat och jag kan inte rédda nagon annan
manniska.

Ya jagade efter sin mamma, tyckte sig se henne och
ropade; men hennes mamma var inte dar. Hon sokte sin
pappa men sag bara underliga groteska figurer. Sedan var
hon tillbaka i det outhé&rdliga solskenet pa 6n, och hon var
sjalv mamma och tog farvél av sin dotter. Hon lag doende i
sin sang och hennes dotter stod pa knéa bredvid henne, men
nar hon kande dotterns hand foll lakanet ihop och det var
hon sjalv som knafoll, ensam vid den tomma sangen.

Hon lag i sangen igen och onskade att hennes mamma
inte hade vackt henne. Hon hade sa garna velat dromma.
Och néar hon 6ppnade 6gonen var det Jjust och hon sag
vinterhimlen utanfér, bla och kall och hog, och solen
gnistrade pa snokladda trad och det var formiddag. Allt var
bra igen och hon var &ntligen sju ar gammal och kladde sig
snabbt, hon var nyfiken pa sina presenter, och precis nar
hon var klar oppnade mamma dorren och sade: ”"Grattis.”



Som ung vuxen - i sjalva verket fran den dar dagen nar hon
sag in i Arcadias 6gon for férsta gangen - och som vuxen
var Anyas minnen mycket ordentliga och sekvenserade.
Men minnena fran hennes barndomen var som en roéra, som
skogen efter en hoststorm, med avbrutna fragment av
mystiska saker huller om buller overallt, minnen som flot
och guppade omkring som de ville genom nastan hela
skoltiden. Kanske hade det att gora med skrivandet att
minnena borjade ordna upp sig. Anya hade skrivit sagor
och berattelser sa lange hon kunde komma ihag, brukade
hon tanka, fast forst utan ordning och utan att ordentligt
skriva saker fardigt, och den tanken borde vara sann
eftersom hennes tidigaste minne, kanske en rora eller ett
pussel av flera olika minnen, var att hon lag i sin sédng och
skrev. Eller kanske ritade hon bara bokstaver i borjan, sag
ormen i S och ormens bo i O, gungbradan i T, kammen i E;
hon larde sig att skilja pa b och d och p, vred och vénde pa
papperet och sag d bli P medan stackars b inte blev
nagonting alls. Om hon inte drog ett tvarstreck och
skapade ett g... men i sa fall var b forstort. Hon fragade
upprort mamma varfor q inte behovde ett tvarstreck i
bocker och pa natet men mamma hade bara sin vanliga
forklaring: “Darfor att det helt enkelt ar sa”... och som
vanligt gjorde den forklaringen, eller “forklaringen” - for
Anya alskade hur citattecken kunde forvandla ett ord till
sin motsats: Vilket "fint” vader, om det 6sregnade; vilken
"mager” tant, ndr gumman Brogren flasande klamde sig in
pa affaren i Gubbtrask - den ”"férklaringen” gjorde bara



Anya arg. Men alla hennes minnen, pusslet som varje dag
halldes ur kartongen och lag som en stor farggrann hég pa
koksbordet, hela det minnespusslet skulle aldrig laggas
fardigt. Alla bitarna fanns kvar, manga tusental, men lika
forvirrande som ett kalejdoskop. Hon var nojd med - hon
vande sig vid att vara nojd med - att ta fram olika bitar och
vrida och vanda pa dem. En gang kunde hon vara séker pa
att den har och de har bitarna kom i en viss ordning, men
nasta gang hon tankte pa saken var hon lika sdker pa en
helt annan. Hennes minnen flot och slingrade kring
varandra som strommarna i backen.

Hon mindes hur hon brukade frdga mamma var pappa
var. Mamma sade att pappa var i Gubbtrask, eller i skogen,
eller ofta i Stan. En gang var han pa Sjukhus och for det
mesta pa Resa. Ya vande sig.

En gang skilde sig fran alla de andra. Det var efter att
hon hade fyllt sju, det visste hon, det maste ha varit efter
den dar natten nar mamma hade vackt henne och hon
besviket hade legat halvvaken och sett underliga syner.
Den gangen hade pappa varit Borta pa det vanliga sattet.
Och kommit hem som han brukade. Men dnda var det inte
riktigt som vanligt.

Och nagon gang efterat, nar han var pa en ny Resa, hade
hon fragat igen och fatt veta att han hade Lamnat dem.

”Vad betyder det?” fragade Ya, men hon mindes en kall
kansla i magen, som om hon hade druckit for mycket mjolk,
haft for brattom och svalt for fort; och ndr mamma sade att
pappa inte skulle komma tillbaka mer hade kylan redan
avslojat den saken for henne. For kylan skymtade i
mammas ansikte ocksa.

Ya ville inte gora mamma ledsen och sade: "Vi behover
val inte honom?”

“Jag saknar honom”, sade mamma tyst.



“Men du har ju mig.” Ya ville inte att mamma skulle vara
ledsen. Hon gick fram till mamma - hon maste ha varit
liten, tankte hon, for hon mindes att hon strackte upp
armarna och mamma lyfte upp henne i sin doft av varme
och trygghet. Men sedan mindes hon igen att hon maste ha
varit minst sju ar gammal den gangen och forstod att hon
rorde ihop minnen.

Det var latt att rora ihop minnen. Saker flot ihop. Minnen
var som moln pa sommarhimlen, hade hon bestamt, de fl6t
ihop och sprack isar och ena stunden var de en kamel och
nasta en fjaril. Men hon hade velat sitta i mammas kna, den
gangen, och hon var alldeles séker pa att mammas rost
hade varit grumlig.

"Jag ar sa glad for att jag har dig, Ya.”

Om pappa mindes hon bara: att hans hander hade harda
strak pa fingerlederna, “"valkar” hade mamma berattat att
det hette; att hans 6gon var mycket ljust bla och hans har
lika kolsvart som natten; att han luktade svagt av svett, och
att hans hogljudda skratt gjorde henne lycklig ut i
tdspetsarna. Anda upp i storskolan forsokte hon minnas det
dar skrattet, men sedan skilde sig Elsas foraldrar, Elsas
pappa hade hittat en ny kvinna i Stan och gett sig av till
henne, och Ya bestamde sig for att pappor pa det hela taget
var onodiga.

Hon fragade aldrig om pappa hade hittat en ny kvinna i
Stan, eller kanske nagon annanstans.

Det var enklast att glomma bort honom. Hon arbetade
lange med den saken och fick bort det allra mesta av
honom. Utom valkarna, det ljusbla och kolsvarta, svetten
och skrattet.

Hon var osaker pa om skrattet kunde réaknas. Hon
mindes att det hade gjort henne glad. Men hur hade det
1atit? Ingenting fanns kvar.



