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“Jag vet att vi sjalva skonats
Jag vet vad de andra led
Men nog har vi anat skracken
och anat hur slagen sved
Nar klockorna sjunger: Frihet
nog vagar vi sjunga med
En ruvande natt har vikit
Tack alskade liv, fér varsol och frihet
- och ratt - och fred”
Anna-Greta Wide, HT 7 maj 1945



DEL 1



Kapitel 1

S& snabbt allting hande.

En flagga vecklade ut sig i majvinden utanfor norska
konsulatet. Och den flaggan var rod, bla och vit. Samma
sekund borjade tva killar dansa med varann under den
pekande statyns fotter mitt pa Gustav Adolfs torg. Killarna
hade kepsar och golfbyxor och de jiggade praktfullt.

Ett gammalt par blev stumt stdende pa Sprangkullsgatan
och mannen pekade blekt mot skyn. For precis ovanfor
Hagakyrkan hade en molnformation bildats. Ett jattestort V
pa himlen. Ett fonster slets upp i Eckersteins bokhandel.
Nagon skrek och det gamla paret dansade runt, runt pa
trottoaren.

Pa Glace-kompaniet satt en man i vit skjorta och fingrade
nervost pa sin slips medan han invantade svar i
telefonluren.

- GoOr ni nagon extraupplaga av Handelstidningen? rot
han igen.

- Det kan du ge dej fan pa, svarade den norskfodde
annonskonsulenten, i 6vrigt en man med korrekt sprak.

- In med den da! skrek slipsmannen.



Och nar Handelstidningens nya upplaga kom ut fanns
dar en annons:

Fira freden med Glacekompaniets utmarkta dessertglace.
Pris kr. 3:50 per liter.

Men nu var klockan halv tre, det var den 7 maj 1945 och
det var en mandag.

Sondagen den 6 maj tillhorde daremot en annan
tidsalder. Da hade till exempel 3.645 goteborgare statt i
solskenet pa Ullevi och sett GAIS besegra Ludvika med 2-0.
Da hade en massa kamratfantaster foljt sitt lag till
Halmstad och sett anglarna spela oavgjort mot HBK - 1-1.
Dar var det ocksa grant vader men det var en annan epok.

Den nya tidsaldern borjade strax efter tva den 7 maj nar
Uno Stenholm laste i radion, med nastan tonlos och mycket
mycket langsam stamma:

”Storamiral Donitz har beordrat alla stridande tyska
forband att kapitulera utan villkor.”

Klockan var 14.03 och pa KK just i det 6gonblicket lag
Hjordis och férsokte tanka pa blasippor hon sett vid
Delsjon. Men krystvarkarna, paniken och blodsmaken
segrade Over blasipporna och kl. 14.05 fodde Hjordis en
flicka pa 3.200 gram och med helt normalt huvudomfang.
Och medan tararna rann nerfér Hjordis brannheta kinder
och hon bara sag sina vita knastrumpor horde hon
barnmorskans rost:

- Det blev en flicka, en liten duktig flicka.

Och medan barnmorskan raknade flickans fingrar och
just kommit till atta, slets dorren upp och ett bitrade
rusade in med knallroda kinder.



- Det ar fred, det ar fred, ropade hon och var i detsamma
utanfor dorren igen.

Barnmorskan och Hjoérdis sag pa varann.

- Fruns flicka ar fodd i ett historiskt ogonblick, sa
barnmorskan vardigt.

Och Hjordis log och tyckte att allting hande bredvid
henne och kanske var hon inte alls narvarande och tank om
hennes mamma fatt se denna lilla réda flicka med alldeles
hopknipna ogon. Men Hjordis mamma var dod.

Pa Ovre Husargatan daremot, skyndade strax hennes
make Fredrik. Han hade fatt telefonbud till lararrummet
om forlossningen och han var mycket forvirrad och lycklig.
Han markte knappt nar en fredsrusig kontorist tomde ut en
papperskorg genom fonstret. Sma blanketter singlade ned
pa Fredriks hatt, men han fortsatte gatan fram och talade
for sig sjalwv.

- Min flicka, min flicka, mina sma flickor, mumlade han.

Men Hjordis far Johan, av de anstallda skrot-Johan
benamnd, avbrot arbetet i skrotfabriken pa Ringon sa fort
Stenholms ord natt honom. Han fick fram portvinet ur
skrivbordsladan och flaskan gick laget runt. Det gick runt
for Johan och anda visste han annu inte att han blivit
morfar for forsta och sista gangen.

- Jag maste ivag, sa han for sig sjalv. Jag maste se nar
ljusen tands i Danmark.

Men i hela Goteborg sjod aktiviteten. Kopman Holm
salde ett landshovdingehus féor 110.000 - han som aldrig
tankt ga under 125.000... Cosmorama var fullsatt. For 1:80
fick man se "De kommo over fjallen” med vittnesbord av
Nils Jerring och greve Folke Bernadotte.

Segerstedtinsamlingen for Norgehjalpen tog annu mer
fart och passerade 70.000 sedan generalkonsul Julius



Hittner anyo lattat pa borsen. Chaufforerna vid
Domkyrkans bilstation som professor Segerstedt ofta
anlitat, gick hogtidligt upp pa Handelstidningens redaktion
och lamnade en storre blomsteruppsats. Vid
Nackrosdammen gjorde man ett improviserat och nagot
forsenat valborgsmassobal och branslet bestod av
morklaggningsgardiner. Danska och norska skolelever
samlades kring Gustav Adolfs-statyn och sjong sina
nationalsanger samtidigt som Per Albin Hansson talade till
folket i radio.

Utanfor allting lag Hjordis, fér hennes barn fanns i en
hygienisk sdng, modell lada och hennes man hade
uppvaktat och gatt. Han hade képt Svensk Damtidning at
henne a 30 ore men hon kunde varken koncentrera sig pa
Jonssons katt eller ”Aktenskapets kritiska &r” av pastor
Akerhielm. Hon tyckte fortfarande att hon lag bredvid sig
sjalv. Hon tankte pa Fredrik. Han skulle fira papparollen
och freden i nu néamnd ordning genom att ga pa Liseberg
och lyssna till Bernhard Sénnerstedt pa Stora
Friluftsscenen. Liseberg skulle hallas oppet till midnatt.
Han var vard det tyckte hon.

Men restaurangerna var fullspikade och pa Lorensberg
smallde champagnekorkarna i takt med lastbilarna som
korde forbi med jublande norrmén pa flaket. Och
personalen pa posthuset vid Stampgatan fick det underbara
uppdraget att ta ner hakkorsen utanfor tyska konsulatet.
Uppdraget fullgjordes mycket snabbt. Med samma fermitet
skalades splitterskydden av husen och en ny stad stod dar
igen.

Taggtraden togs bort fran de tysta kajerna i hamnen,
skyltfonstren tvattades och polismastare Fontell agerade
trafikpolis mitt i yran.



Nasta morgon gaspade bara goteborgarna nar Bertil
Uggla satte igang pa radion. Alla utom Fredrik som
stortade ur sangen och satte igang med entusiastiska
tanjningar framfor det oppna fonstret. Fadersrollen kraver
kondition.

Men Hjordis vaknade langsamt som en katt och plétsligt
slog det henne.

- Jag har fatt barn. Jag har fatt en flicka. Det ar faktiskt
jag.

Och hon kénde pa sin mage och den var relativt platt och
hon slot ogonen och tankte:

- Den har morgonen ska jag banne mig minnas i hela
mitt liv.

Och nar klockan var atta ringde det i Goteborgs kyrkor
och de ringde for freden. Men den kyrka som borjade ringa
gjorde det redan tva minuter i atta och det var Kristine
kyrka som ocksa heter Tyska kyrkan.



Kapitel 2

Fredrika skulle hon heta, tyckte hennes far. Fredrika for
fred. Dessutom hette han sjalv Adolf Fredrik, mest Fredrik
efter 1940. Han undervisade i tyska pa Hvitfeldtska och
visste vad han ville.

Hennes mor var, stor och rund och doftade av nagot. Hon
hade ett harligt skratt och var enda barnet till Skrot-Johan
pa Ringo6n. Skrot-Johan hade jobbat sig upp. Bade Skrot-
Johan och hans dotter Hjordis tyckte att det lilla rosa
skalliga barnet skulle heta Maj. Det blev Maj.

- Ja, ja, sa Fredrik, men aldrig Majsan. Kom ihag det.

Det lovade alla och hon déptes i Orgryte nya kyrka och
fick en silversked av sina férdldrar och tva aktier av sin
morfar.

Av detta mindes Maj intet, men daremot sin mammas
skratt. Femton ar senare f6rféljde hon en dam hela
Engelbrektsgatan fran apoteket Biet. Det var en dam som
doftade likadant. Och tjugofem ar senare sniffade hon sig
igenom hela NK:s parfymlager infor de valmalade rosa
expediternas forundrade ogon.

- Inte den, inte den, kanske den.



Ja kanske var det Chanel nr 5.

Radhuset hon vaxte upp i lag en doftlangd fran B6o
ridhus och var fullt av sma rum. De 1ag i tre plan plus
kallaren, sa hon fick tidigt stark rost. Kopet hade aldrig
gatt att genomféra Skrot-Johans pengar forutan. Men
Fredrik teg och skrev pa. Han dyrkade huset, miljéon och sin
familj. Sin svarfars skrotpengar avskydde han med samma
intensitet. Men karleken segrade.

Skrot-Johan laste Ny Tid. Fredrik laste Handels-
Tidningen.

Maj satt helst i koket. Hon var ett ganska tystlatet barn.

Fredrik hade en sarskild ironisk ton nar han yttrade
intellektuella sarkasmer om sin svarfars socialdemokratiska
ursprung kontra hans nuvarande kapitalistiska
utsugarstallning. Men Hjordis 6gon blev morka och hon
returnerade omedelbart med synpunkter pa Fredriks aldre
syster Ingeborg. Helnykterist. Smamilitarisk. Religios.
Fantasilos.

Fredrik brukade harkla sig, knacka ur pipan och ga upp
pa sitt arbetsrum med trotta steg. Men Hjordis log och
vattnade fikusen eller spelade Fur Elise pa pianot i
vardagsrummet.

- Lat aldrig en javel satta sej pa dej, det hade Skrot-
Johan lart henne. Den principen hade Johan funnit rent
succéartad i affarslivet. Den dog gott aven i privatlivet.

Hjordis foljde det radet.

Andra ganger var stimningen bara god. De akte
sparvagn till Slottsskogen hela familjen och vid Valand
bytte de fran den roda till den vita vagnen.

Maj tyckte om att aka den vita vagnen, ettan, for dar fick
man sitta pa en lang bank och titta ratt pa manniskor som
satt pa banken mittemot. Var de fula kunde man sta pa kna



pa banken och titta ut. R6kande herrar trangdes pa yttre
plattformarna och konduktoren tog betalt genom en liten
skjutlucka. Maj undrade om fingrarna kunde bli kvar
daribland.

- Dumbheter, sa pappa.

Han och mamma fick vita biljetter och Maj en gul. Den
kunde man rulla ihop och vissla lite i.

I Slottsskogen fick hon ballong och titta pa en alg. Pappa
berattade om nar det fanns riktiga bjornar i buri
Slottsskogen. Nu fanns det bara nykterister. I
Bjorngardsvillan var nykteristerna nar de dansade och
sjong och pa Vita Bandet nar de gifte sig och begrovs.

Lyckliga s6ndagar gick de ocksa uppfor backen till
Naturhistoriska museet. Dar fanns valen Carolina med det
elaka 0gat som Maj alskade. Carolina hade flutit in i Askim
for lange sedan och innan Héalsovardsnamnden blev pa
bettet kunde man sitta i Carolinas mage och dricka kaffe
med mazariner. Carolina var en hane, det var konstigt.

Men konstigast av allt var de siamesiska tvillingarna som
lag i en liten burk. Maj latsades som hon sag pa dem, men
hon tittade pa sina skor.

Och tva andra glada ganger var de pa Liseberg. Maj
mindes sin mamma skratta och ett jattemoln av spunnet
socker och hattbandet som lamnade ett rott streck under
hakan. Och kjolarna blaste upp i Lustiga Huset och Hjordis
skrattade och Maj akte ur huset pa en jatteh6g rutschbana
som slutade i ett odjursgap. Man fick lana en réd kudde att
aka pa om man ville.

Nar Maj gick mellan sina foraldrar forbi Polketten och
mot kaffehjulet sag hon forsta gangen en neger. Fredrik sa
att det var en riktig neger, men Maj trodde honom inte.



Negrer fanns bara som negerdockor, Onkel Toms stuga och
sega negerbarn man kopte i Gottis hemma.

Men Hjordis var som en stor sol fast hon nastan alltid
hade gra och vita och beiga klader. Ibland dkte Maj med
henne till stan och handlade pa Kungstorget som var fullt
av stand med frukt, gronsaker och trasmattor. Sen gick de
in i Saluhallen som var ett mystiskt doftande tempel med
kalvar och korv och faglar som hangde i krokar. Nar
Ingeborg skulle till dem pa middag képte Hjordis fikon dar,
for fikon i vatten skulle Ingeborg ha efter varje maltid. Hon
gjorde sallan avkall pa sadana principer.

Ingeborg at middag hos dem en gang i veckan och hon
var ingen glad skit precis och det hade sina skal.
Visserligen sag hon valmaende ut - rak i ryggen, spanstig,
kraft i steget, ragummiskor och rymlig promenaddrékt.
Men lycklig var hon inte ett ogonblick, ty hon hade blivit
grymt lurad av sin omoraliske f. d. make. De hade suttit pa
Brautigams bada, séndag efter séndag och till slut hade
han flyttat over till Ingeborgs bord och sondagarna hade
utvidgats till promenader i Tradgardsforeningen. Pa den
tiden var Ingeborg nagot romantisk och de hade statt sida
vid sida, hand i hand pa balkongen i Palmhuset och sett ut
over den exotiska blomsterprakten och dromt sig bort.

Blygt hade hon rodnat nar de stod vid kanten av den lilla
guldfiskdammen och Alf ville bryta henne en lotusblomma.
Han var rederitjansteman och nagot tunnharig. De gifte sig
i Svenska kyrkan i Kdpenhamn och sedan tog det inte lang
tid forréan hans fréacka opalitliga sinnelag kom i dagen. Det
var mitten pa trettiotalet och plétsligt tycktes han tréttna
pa deras barnlosa brasaftnar i Vasastan. Trots att han var
en ordentlig rederitjansteman blev han helt vild och
begynte besoka Fackliga Centralforsamlingens moten. Han



dlskade att ga och lyssna pa Albin Strém. Och som inte
detta rackte gick han och lade sig med en kallskdnka pa
Grand Hotell efter rederiets julfest. Han erkande
naturligtvis glatt vad han haft for sig i hennes lilla
vindsrum tillhorigt hotellet och Ingeborg tryckte ned hatten
over ogonen och uppsokte kallskankan i tjansten.

Ingeborg blev mycket chockad nar hon forts till
kallskankan Astrid i hotellkoket. Hon trodde faktiskt det
var fel. Ingeborg avskydde av princip tjocka manniskor och
har satt Astrid med armar som vetebrod och vagde minst
100 kilo. Roda kinder hade hon dar hon satt och skar
skinka. Ingeborg gav henne tolv kronor och sa att hon inte
skulle besvara hennes man mer. Astrid replikerade att det
hade hon inte tankt heller och skot tillbaka de tolv
kronorna over marmorskivan. Men Ingeborg som inte tagit
av sig handskarna pa hela tiden stirrade bara bakom
hattfloret och gick resolut sin vag.

Vagen utfor blev mycket rask for Alf. Han moénstrade pa
ett av rederiets fartyg och holl naturligtvis pa att avlida av
sjosjuka. Som en sista frackhet dog han i Rio de Janeiro
bara en manad efter det att skilsmé&ssan var klar, sa
Ingeborg maste ut i forvarvslivet igen, vilket hon inte alls
tankt sig. Men forst brande hon upp Alfs kavaj, hans
lattfardiga halmhatt och hans otacka samlade dammbuntar
av tidningen Arbetarposten.

Ja, Ingeborg hade inte haft det latt, men nu var hon med
i lottorna.



