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1.1.

NAIN seN autoni ikkunasta. Se oli monien raskaiden
autonrenkaiden litistama, sisaltonsa ajat sitten kadulle
purskauttanut likainen muovipullo. Se makasi siina, tuulen
ja liikkkeelle starttaavien autojen imun ulottumattomissa,
teravareunaisen liikkennevalokorokkeen suojassa. Se kiilsi
auringossa muodottomana ja varittomana mohkaleena.
Liikennevalo paloi punaisena. Hetken mielijohteesta
aukaisin auton oven, tartuin pulloon ja heitin sen
etuistuimelle viereeni. Takaani kuului vihaisia toottayksia.
Kaasutin viime hetkella. Keltainen valo oli jo syttynyt.

Pysaytin auton parkkipaikalle. Tartuin pulloon kasineet
kadessa. Kaantelin sita jonkin aikaa. Se haisi asfaltille ja
oljylle. Yritin aukaista korkkia, mutta se ei enaa auennut.
Nousin autosta ja kerasin tavarani. Tartuin pulloon toisella
kadellani niin, ettei se sotkisi vaatteitani, mutta samalla se
putosi. Laskin muut tavarat maahan, nostin pullon maasta
ja kuljetin sen kotiini. Vedin lenkkivaatteet paalleni, otin
pullon, kiedoin avainnauhan kaulaani ja juoksin
lumenkaatotielle, joka laski jyrkasti alas merenrantaan.
Juoksin makea alas tasanteelle, jossa reitin ensimmainen
roska-astia sijaitsi. Avasin muovikannen ja nain pullon
viimeisen kerran, ennen kuin se solahti muiden roskien
joukkoon.

Paivan ensimmainen roska oli keratty.



2.1.

ULKOILUREITTI ALKAA metrosillalta. Se ohittaa
siirtolapuutarhan, jatkuu mutkaisena ja makisena vajaan
kilometrin, lumenkaatotielle asti, josta juoksulenkkini
alkaa. Heti tien oikealla puolella nousevat korkeat kalliot
jyrkasti ylos ja vasemmalla kosteikossa kasvaa
harvakseltaan pitkia, tummia tervaleppia niin tiheasti, ettei
takana olevaa merta nae. Vasta palstaviljelmien kohdalla
maisema avautuu ja tie alkaa risteilla. Jos valitsee
oikeanpuolisen reitin, joutuu juoksemaan pellon laitaa
melkein koko matkan. Pienen metsikon jalkeen on melkein
pakko pysahtya, silla siita alkaa toinen, laajempi
peltoaukeama. Jos ottaa kohteekseen peltojen keskella
seisovan punamultaisen ladon, on antauduttava
voimakkaan merituulen vietavaksi. Ladon kohdalta tie
mutkittelee peltojen keskelta suojaisaan metsaan, kunnes
tuuli tarttuu uudelleen vaatteisiin tien syoksyessa keskelle
kaislamerta. Loiva maki ylos, pienen pellon poikki ja
metsan laitaa takaisin tienristeykseen.



3.1.

EROTIN TUPAKKA-ASKIN jo kaukaa. Se oli aina samaa merkkia:
punainen Marlboro. Se oli heitetty aina samaan paikkaan,
tien oikeaan laitaan, hopeanvarinen suojapaperi mytattyna
muutaman metrin paassa. Lapinakyvaa paallyskelmua oli
vaikea erottaa valkoista lunta vasten. Rutistin roskat
kouraani ja tiesin, etten koskaan tapaisi niiden heittajaa.
Kuorma-auto jarrutti raskaasti takanani, ennen kuin se
paasi kaantymaan lumenkaatotielle. Kuljettaja katsoi
tiukasti kohti ja paasti auton pehmeaan laskuun. Ampaisin
liikkeelle ja juoksin pollyavan lumikuorman perassa. Auto
ajoi suoraan alas, mina kaannyin jyrkasti oikealle.
Tempaisin roskiksen kannen auki ja heitin askin sen sisaan.
Vedin syvaan henkea ja painuin alas huuruiseen metsaan.

Tiella lojui oksa, joka rikkoi valkean, ehyen maiseman.
Nostin sen maasta. Potkaisin tien sivuun ison
kivenmurikan, joka oli vierinyt alas rinnetta lenkkikenkieni
eteen. Rauhoituin ja askel alkoi vetaa tuttuun tyyliin. Tiella
ei nakynyt ketaan. Olen tottunut juoksemaan yksin
lumisessa valtakunnassani. Saan mietiskella rauhassa
mielta hiertavia ajatuksiani. Lenkin jalkeen loputkin niista
valuvat suihkuveden mukana alas viemariin.



4.1.

Kaikki vor alkaa yhdesta roskasta. Katsot ymparillesi, ettei
kukaan nae. Kumarrut nopeasti ja koukkaat roskan maasta.
Etsit katseellasi lahinta roskista. Sellaista ei nay, joten
pistat roskan taskuusi tai kuljetat sita kadessasi. Jos
onnistut salakuljettamaan sen kotiisi asti, olet jo koukussa.
Et voi ohittaa roskia enaa, kuten ennen. Roskat alkavat
hallita ajatuksiasi, maisemaa, jossa liikut.

Opit vaistamaan katseita, tulkitsemaan ilmeita,
syyllistamaan itseasi ja muita. Opit vaatimaan muilta samaa
kuin itseltasi. Opit noyristelemaan, selittamaan,
saarnaamaan. Opit olemaan nakymaton.

Puet paallesi lenkkivaatteet, otat ensimmaiset
juoksuaskeleet ja pian kumarrut jo ensimmaisen roskan
nahtyasi. Paatat jatkaa juoksemista, mutta et paase kovin
pitkalle. Koukistat selkaasi vahan valia, vilkuilet taaksesi,
harpot tien sivulta toiselle. Et valita enaa vastaantulijoista.
Tunnet suorittavasi tarkeaa elamantehtavaa. Sinusta on
tullut juokseva roskankeraaja.



5.1.

ALUKSI ROSKIKSIA 0li vain muutamia. Roskaa sai kuljettaa
kasissaan kauan, ennen kuin siita paasi eroon. Soitin
rakennusvirastoon. Asiakaspalvelun virkailija kertoi, etta
rakennusvirasto hoiti metsaalueet, liikkuntavirasto
ulkoilutiet ja niiden reunat, valtio pellot ja osan metsista.
Rajat olivat tarkat. Aloin jalleen juosta pitkin byrokratian
rappusia. Juuri, kun luulin osuvani oikeaan virastoon tai
virkamieheen, luulo osoittautui vaaraksi. Tormasin
ruokataukoihin, kokousaikoihin, vastaajaviesteihin,
sairauslomiin, vuosilomiin. Soittopyyntoja, odottamista,
palaamista uudelleen asiaan. Sihteereita, puhelinkeskuksia,
sijaisia, vaaria numeroita, vaaria virkailijoita. Paivamaaria,
kirjelmia, kasittelyaikoja, valituksia, aloitteita, kielteisia
paatoksia. Huokailuja, hermostumista, tunteiden
purkamista, anteeksipyyntoja. Jattimaisia puhelinlaskuja.
Kaikki roskan takia.

Sitkeys palkittiin. Vihdoin loytyi se oikea aluepaallikko,
joka ratkaisi kaiken. Valiaikaisia roskiksia loytyi
lahialueelta ja sain kutsun tulla maastoon valitsemaan niille
paikat. Sinivihrea lenkkeilyasu paalla odotin sovitulla
paikalla. Pakettiauton ovi avattiin, kateltiin, hymyiltiin.
Ajettiin hitaasti lumenkaatotieta alas ja karttaan merkittiin
juhlallisesti ensimmaisen roskiksen paikka. Ulkoilijat saivat
vaistya tien sivuun ison auton edetessa hitaasti maastossa.
Virallinen merkki auton tuulilasissa ja pyoriva vilkkuvalo
katolla pehmensivat vastaantulijoiden kiukkuiset ilmeet.
Pysahdyksia, viittoilua auton sisalla ja ulkona, ehdotuksia,
neuvottelua, miettimista. Kaikille roskiksille loytyi paikka.



Paatoksentekoon kului tunti, kun oli riittavasti halua,
ymmarrysta, valtaa.



6.1.

KEVYET ROSKIKSET vaihdettiin pian jareampiin ja isompiin. Ne
oli puusaleilla vahvistettu ja ne kaivettiin syvalle maahan.
Ne seisoivat kuin maamerkit paikoillaan valmiina
uhmaamaan tuulta, sadetta, ahnaita kasia, koirien jattamia
pistavanhajuisia elamanmerkkeja. Vain yksi niista
toherrettiin, ja sekin vaihdettiin nopeasti. Ratkaiseva era
roskistaistelussa oli voitettu.

Parin paivan paasta yksi roskiksista oli toherretty, yksi
potkittu lommoille, yksi kaadettu kumolleen. Roskat olivat
valuneet makea alas. Kasi pusertui nyrkiksi. Teki mieli
huutaa. Ohikulkijat kaansivat katseensa, kun raahasin
roskista paikoilleen. Nostin sen pystyyn, kerasin roskat
kasaan, painoin ne mustan muovisakin sisaan ja laimaytin
kannen kiinni. Joku oli ottanut kantaa roskiksiin, jattanyt
eriavan puumerkkinsa niihin. Kuusen oksa heilahti. Varis
nousi raakkuen ilmaan. Kaansin sille selkani ja jatkoin
keskeytynytta juoksuani.



7.1.

LENKKIHOUSUJEN SAUMAT paukkuvat. Ahdistaa liian monet
herkuttelut, lilan monet tyhjennetyt lasit, liian monet turhat
ajatukset, luetut turhanpaivaiset rivit, katsotut ja
kuunnellut ohjelmat, liikkunnan ja luonnon kosketuksen
puute. Takana melkein kaksi viikkoa sohvaperunan elamaa.
Ovi auki ja ulos.

Vuodenaika on muuttunut lunta pollyavaksi talveksi.
Edessa jalleen tuttu alamaki. Alhaalla kiertavat jo hiihtajat
ja uudet teravareunaiset ladut. Mahdun juuri ja juuri
sekaan. Latukone on tampannut keskitien kovaksi. Askel
loytaa nopeasti rytminsa ja vauhtinsa. Aurinko paistaa
selkaani kirkkaalta taivaalta. Seuraan juoksevaa varjoani.
En saa sita kiinni, ennen kuin matka kaantyy tulosuuntaan.
Ennen sita varjo leikkaa paksun lumen peittamaa peltoa,
maalaa katkonaisesti metsan lumisia puunrunkoja ja oksia,
ladon punaista, harmaista seinaa. Kaantopisteessa aurinko
alkaa paistaa suoraan silmiin ja saan vangittua varjon
taakseni. On pakko pysahtya hetkeksi ja miettia, mika on
tarkeinta elamassa.



3.1.

MIKA sIINA on niin vaikeaa? Puet yllesi urheiluliivit,
alushousut, hikea ja lampoa varaavan alusasun, tuuliasun,
froteesukat, juoksukengat ja tarvittaessa kasineet,
lippiksen, korvalaput, aurinkolasit. Avaimet tietysti kaulaan
ja kannykka kateen. Varmistat viela, etta heijastin on
paikallaan. Ja sen kuin menoksi. Saalla kuin saalla. Luonto
ja raikas tuuli pyyhkivat mielen ja kehon. Halpaa, helppoa
ja luontoa saastavaa liikkuntaa. Palkinnoksi saat aina
paremman olon kuin lahtiessasi. Aina. Ja kesalla kaikki on

viela helpompaa.



9.1.

JUOKSEMISESSA TARKEINTA on kuunnella kehoaan. Jos askel ei
veda alussa, se alkaa vetaa lenkin keskivaiheilla, tai joskus
se ei veda ollenkaan. Silloin on syyta muuttua koneeksi,
joka liikkuu itsestaan, unohtaa fyysinen minansa ja
vapauttaa se ajattelulle, niin kuin nukahtaminen vapauttaa
mielen unien nakemiselle. Siksi juostessa syntyvat parhaat
ja kirkkaimmat ajatukset, oivallukset, ratkaisut mielta
painaviin solmuihin. Myo0s havainnot juoksuymparistosta
teravoityvat, pienet huomaamattomat yksityiskohdat
alkavat saada merkityksia. Kapy keskella latua, havupuun
oksa tien vieressa, palokarjen yksinainen valitus,
metsakyyhkyn kutsuva huhuilu, lokin kirkaisu, kaislojen
kahina, tuulen ujellus peltoaukeamalla. Ja sade, sen
turvallinen, tasainen ropina puiden lehtia vasten. Tai
auringon paahtaman hiekkatien tuoksu, kun hikiset
juoksukengat painuvat sen pintaa vasten. Tai meri, joka
tuoksullaan on vahvasti lasna, vaikka sita ei aina nae.
Taivas on mielentila, alati muuttuva. Luonto, joka on
minussa ja mina siina.



10.1.

EN ANNA umpeen sataneiden polkujen tai tuulen lannistaa,
vaan kohennan korvalappien asentoa, painan lipan alaspain
ja annan jaloilleni kyytia. Avoimella peltoaukeamalla nautin
lumen antamasta vastuksesta. Vastatuulessa testaan valilla
kavelyvauhtia, mutta jalleen huomaan, etta juosten,
painamalla tossujen karjet suoraan hankeen, etenen
helpommin ja tasaisemmin. Tuntiessani hien nousevan
selkaan irvistan itselleni mielihyvasta. Olen taistelija enka
anna helposti periksi. Tumma hahmo lahestyy minua
polkupyoralla myotatuulessa. Hahmo tuijottaa minua
kiinteasti hupun sisalta ja polkee vaivalloisesti ohitseni.
Jokainen liikkuu tavallaan ja tyylillaan. Juoksen
hevoslaitumelle asti. Vankkojen kaltereiden muodostamassa
neliossa kolme hevosta juoksee kehaa toistensa perassa.
Kylmaverinen, kuumaverinen ja puoliverinen.
Hevossairaalan veritankkeja, minulle on kerrottu. Pujotan
kohmettunutta rukkastani rautatankojen valista niita kohti
ja jaan odottamaan. Hevoset pysahtyvat, astuvat yksi
kerrallaan varovaisesti kohti, nuuhkaisevat, tunnistavat.
Saan taputtaa yhta otsalle. Sen pehmeasta turvasta
sojottavat karvat varahtelevat, sieraimet muuttavat
alinomaa muotoaan, korvat ovat jaykkina, selkanahka
vapisee jannityksesta, pitkat ripset eivat peita sen suuria
silmia hetkeksikaan. Yhtakkia hevoset kaantyvat kuin
salamaniskusta, heilauttavat paataan rajusti sivulle ja
jatkavat mieletonta laukkaansa. Selittamaton riemu tayttaa
myoOs minut ja heittaydyn yha yltyneen tuulen vietavaksi.



11.1.

SUURIN YHTEINEN jaettava. Lumi. Vesi. Ilma. Maa. Juoksen
unenomaisessa tilassa. Jalat liikkkuvat, ajatukset liikkkuvat.
Ne sulautuvat yhteen joka askeleella. Juoksen ympyraa
pallon reunalla. Melkein joka paiva, niin kauan kuin jaksan.
Niin kauan kuin maapallo jaksaa kantaa minua ja mina
maapalloa. Kun kavelen, ennatan katsoa tarkemmin. Oksaa,
lahonnutta puuta, saikahtynytta lintua, kaislojen
aaltoliiketta, vastaantulijan nopeaa vilkaisua. Kun otan
sauvat mukaan, kuuntelen ruumiini reaktioita, askelten
rytmia, erilaisia aania, joita sauvan piikit paastavat niiden
iskeytyessa maahan. Hiekkaan, jaahan, lumeen, saveen.
Roskiin. Pudonneisiin lehtiin.

Miksi kavelen? Ihminen kuuluu hitaasti vaeltavaan
elainlajiin. Miksi juoksen? Paetakseni, etsiakseni,
saadakseni kiinni jotakin, tayttaakseni tarpeeni?
Liikkuessani tunnen elavani, ajattelevani kirkkaimmin,
olevani mina.



12.1.

JAISELLA TIELLA on helpompi juosta kuin kavella. Kenkien
syvaan uurretut pohjat painuvat kuin imukupit jaisen tien
pintaan koko juoksijan painolla. Tunnen jalkalihasteni
varman ja tasaisen tyoskentelyn epavarmalla alustalla.
Tieta taytyy osata tunnustella, kehon taytyy antaa
mukautua sen arvaamattomiin muotoihin. Katse on
suunnattava eteenpain. Tasapaino on mielen, kehon
hallintaa. Elamassa taytyy uskaltaa. Elaa.



