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»Mä muutan pois kotoa!»

Meeri avasi matematiikan kirjan ja leväytti työvihkon
eteensä. Tehtävä A oli tehty kierosti. Oppikirjan tekijä oli
varmaan nauttinut oveluudestaan. Meeri oli jo
luopumaisillaan toivosta, kun kaikki selkeni ja hänelle tuli
kiire kirjoittaa ratkaisu vihkoon.

Silloin se taas alkoi. Se kuului kaikkien seinien ja ovien
läpi. Se valui rakosista kuin likainen tahna eikä auttanut
paljonkaan, vaikka peitti käsillä korvansa.

Äidin ääni nousi kimakaksi. Puhetta tuli paljon ja
taajaan. Äänessä oli uhmaava syyttävä sävy. Äidin puhe
oheni uikutukseksi, ja sitten jyrähti isä ja aivan kuin
leikkasi äidin kimityksen poikki. Sieltä tuli kirosanoja
sarjassa. Äiti parkui väliin ja kuulosti kuin isä olisi jaellut
mäjähteleviä iskuja. Mutta se ei ollut totta. Ne löivät
toisiaan sanoilla ja sekin oli jo tarpeeksi karmeaa.

– Hiljaa! hän huusi, vaikka tiesi jo etukäteen, ettei siitä
ollut mitään hyötyä.

Ne olivat juoneet siellä jotakin, mutta niillä oli ilman
viinaakin ollut jo kauan kärhämää. Meeri oli jo pari
päivää aavistanut, että ukonilma oli tulollaan. Tänään hän
oli yrittänyt selvittää läksyt pois tieltä kohta alkuillasta.
Matikka ja ruotsi jäivät roikkumaan näin pitkään ja nyt oli
kaikki liian myöhäistä.

Siinä samassa: peittäessään korvia käsillään ja
tuijottaessaan voipuneena hämärän harmaannuttamaa
lunta korkeitten kerrostalojen välissä, hän tiesi mitä
tehdä.



Hän läimäytti matikan kiinni ja iski sen ruotsinkirjan
kanssa kirjapinon päällimmäiseksi. Nyt ei ollut väliä
osasiko hän huomenna koulussa vai ei. Meeri meni ja
riuhtaisi huoneensa oven auki.

Isä retkotti sohvalla iänikuisissa verryttelyhousuissaan.
Äiti seisoi posket kiihtymyksestä hehkuen kirjahyllyn
edessä.

– Minkähän takia minä oon menny sun kanssas joskus
naimisiin, äiti parkui.

– Sen takia, että mä satuin syntymään ja tuli
pakkoavioliitto, Meeri saneli tehostetun rauhallisesti. Hän
seisoi huoneensa ovella ja melkein vihasi noita molempia.

– Sinä Meeri olet nyt hiljaa … tää on mun ja äiten
välinen asia, isä nosti kättään kuin liikennepoliisi.

– Että sinä kehtaat, Meeri. Kukaan ei ole sua pyytänyt
puuttumaan meidän keskusteluun, äiti lisäsi.

– Keskusteluun, Meeriä hymyilytti. – Täytyy olla ja
kuunnella vaan, vaikka koko talo hajois. Läksyjen
tekemisestä ei kyllä tule tämmösessä metakassa yhtään
mitään.

– Ootte samanlaisia räpäkköjä niin äiti kun tytärkin, isä
kurotti lasia käteensä. – Mutta rahaa kyllä pannaan
meneen sumeilematta. Mitä siitäkin rahasta Meeri jäi,
minkä sinä alkuviikosta sait?

– Mä ostin sillä puseron ja lapaset … anteeks vaan, että
mulla on kylmä tuolla pakkasessa ja mä oon käsittänyt,
että te kaks pidätte mun ruuassa ja vaatteissa niin kauan,
kun mä käyn tota koulua …

– Meeri, isän ääni jylisi.
– Kuulkaa, mä en ole lopettanu vielä. – Tuleeko teille

yhtään mieleen mitä noi naapurit aattelee. Yläkerran
Jokke sano jo yhtenä aamuna, että kun meillä pidetään
»iltahartausta» niin koko talo liikkuu monta senttiä virren
voimasta. Kuulkaa, mun hermoni lepää, kun mä menen



kouluun, vaikka siellä on tuhannen tenavaa, ja se on ihan
totta!

Meeri vaikeni, kun näki äidin ja isän ilmeet. Ne olivat
jähmettyneet hämmästyksestä. Ne tuijottivat häntä silmät
ympyriäisinä kuin jotakin ventovierasta, joka oli
varoituksetta tunkeutunut heidän huoneistoonsa.

– Mutta Meeri, minä en nyt ollenkaan ymmärrä, äiti
havahtui ensimmäisenä. – Eikö tää sitten ole ollu hyvä
koti sulle? Me on kuviteltu, että sinä olet ollut ihan
onnellinen, oma huone ja kaikki, radionauhuri ja
vaihdepyörä ja monet pelit.

– Ei meidän rahoilla mitään kalliita muotihepeniä
hommailla, isä huljutti lasia ja joi.

Meeriä huvitti. Hän ei voinut katsoa hymyilemättä
noita kahta, jotka eivät edes yrittäneet tajuta mistä oli
kysymys.

– Mitä sää likka siinä oikein virnuut, isä huomasi.
– Teitä kahta, Meeri heitti.
– Meeri, me on sentään kaikkemme yritetty, äiti esitti

vaihteeksi kärsivää marttyyriä.
Nyt ne asettuivat samalle puolelle, vaikka viisi

minuuttia sitten olivat pöllyttäneet täysillä toisiaan. Heti
kun hän oli uskaltanut panna niille hanttiin, ne
muodostivat yhdessä puolustusmuurin häntä vastaan. Se
oli ihan järjetöntä.

Joskus pari vuotta sitten hän tajusi, että äiti ja isä
holhosivat häntä kaikessa. Häntä neuvottiin joka
käänteessä ja annettiin sanat suuhun. Isä ja äiti saivat
keskenään mellastaa kuinka hyvänsä; hänen täytyi olla
mallilapsi ja totella pienintäkin komentoa.

Niitten välillä tapahtui jotain viime talvena. Siitä
lähtien ne olivat riidelleet säännöllisesti; jos ei joka päivä,
niin joka toinen päivä kuitenkin. Hän aavisti, että isällä
oli jossakin joku toinen nainen, jonka luona se kävi ja



viipyi joskus öitäkin pois kotoa. Kerran keväällä
puhelimessa kysyttiin isää. Siellä oli joku nainen. Kun isä
tuli puhelimeen, se komensi hänet pois omaan
huoneeseensa. Äitikin viihtyi huonosti kotona. Illalla ja
yöllä sitten riideltiin. Mutta riitelyn ääniä ei pidätellyt
mikään, vaikka hän soitti musaa kovalla tai piteli
korviaan. Koti-illat olivat viime kuukausina olleet yhtä
piinaavaa kidutusta: jos ei riidelty, niin mökötettiin ja
kerättiin voimia uuteen riitaan.

– Meeri, vastaa, äiti vaati. Se oli vaahdonnut koko ajan
jotakin, mutta hän ei ollut jaksanut edes kuunnella.

– Meeri, vastaa äidilles. Kuuntelisit nyt edes!
– Juu juu. Te kittaatte viinaa ja selvitätte asioitanne

niin, ettei mulla ole mitään rauhaa koskaan. Kuulkaa isä
ja äiti, mä en pysty tekemään tässä metelissä läksyjäni ja
se on ihan totta!

Isän kaljuuntunut pää alkoi punoittaa, suupielet
nykivät. Äiti hieroi tapansa mukaan hermostuksissaan
käsivarttaan niin kuin siinä olisi ollut ikuinen syyhy. Voi,
että hän tiesi tarkkaan niitten tavat ja tottumukset.

– Meeri, sun tehtäväs ei ole arvostella meitä, äiti
koveni.

– Mikä kumma tota likkaa oikein vaivaa … onks
tommonen temppuilu sitä murrosikää vai mitä se oikein
on? isä pohti ääneen ja vilkaisi äitiin.

Meeri kuunteli kuin ventovieraita ihmisiä. Nämä olivat
hänen vanhempiaan, joita hänen pitäisi rakastaa ja
kunnioittaa yli kaiken. Hänen kai pitäisi nyt langeta
polvilleen ja pyytää anteeksi huonoa käytöstään. Hänhän
ei ollut antanut isän ja äidin keskustella rauhassa.

Ulkona jo melkein täysi pimeys. Valoja syttyi
kerrostalolokeroihin. Ihmiset saapuilivat töistä ja
ryhtyivät viettämään iltaa. Verhoja vedettiin ikkunoitten



eteen. Elettiin marraskuun alkua. Maa sai ensilumen
viikon päivät sitten.

– Hyvä on. Mä muutan pois kotoa sitten, Meeri sanoi
niin, että ne varmasti molemmat kuulivat.

Isän tupakkaa sytyttävä käsi pysähtyi. Äidin suunnalta
kuului jokin epämääräinen älähdys. Isän tulitikku paloi ja
paloi ja vasta, kun tuli jo kärvensi sormia, se tajusi
sammuttaa lieskan.

– Mun ei ole mikään pakko kuunnella teidän
jokapäiväisiä riitojanne, Meeri jatkoi kovalla äänellä. –
Mun keskiarvo on laskenu yli numeron viime vuotisesta.
Mä en voi lukea läksyjä tässä jatkuvassa metelissä ja se
on helvetin tosi!

– Jassoo. Ja mihin neiti sitten muuttaa, isä oli saanut
tupakkaansa valkean uudella tikulla; ivallinen ääni mateli
korviin savupöllähdysten keskeltä.

Meerin mielessä vilisi pitkä jono paikkoja ja nimiä ja
hän tarrasi kiinni heti ensimmäiseen:

– Mä menen Siiri-tädin luo! Tai mummon luo! Sinne mä
menen.

– Ja sinne et kyllä mene, äiti pelästyi. – Mummo
säikähtäis ja … siitähän intoisi sitten koko suku.

– Vai muuttaa Meeri-tyttö pois kotoa, vaikka vielä
äsken tuttia lutkutti, isä vitsaili sohvan pohjalta.

– Kaikkea se keksii, äiti puhui närkästyneenä.
Meeri ryntäsi huoneensa ovelle ja tarttui

ovenkahvasta.
– Mä muutan vaikka lastenkotiin, että saisin olla teiltä

rauhassa, hän huusi niin kovaa kuin jaksoi ja paiskasi
oven perässään kiinni. Elviksen juliste roiskahti
tömäyksen voimasta alassuin lattialle.



Virallinen perheneuvottelu

– Sanoisin, että tämä on hyvin tavallista nuorilla ihmisillä
… Nuoren ihmisen psyyke on hyvin häilähteleväinen.
Jokainen tapaus on erilainen.

Meeriä alkoi väsyttää koko turhanaikainen setviminen,
jossa ei päästy alkua pitemmälle. He olivat istuneet jo
ainakin puoli tuntia lastenhuollon toimistossa.

Isä ja äiti olivat vatvoneet jo ainakin tuhanteen kertaan
virkailijoiden kanssa hänen asiansa. Meeriä risoi. Hän oli
ollut alusta lähtien kuin ulkopuolinen. Ihan kuin hänellä
ei tässä olisi ollut puheoikeutta lainkaan. Hän oli esine,
huonekalu. Kun hän kerran yritti sanoa jotakin omasta
puolestaan, ne vilkaisivat häneen paheksuen.

– Puberteetti-ikäinen kokee monta vaikeaa kriisiä,
pitkä silmälasipäinen naisvirkailija esitti haalealla
värittömällä äänellä ja napsutteli koko ajan
kuulakärkikynän terää ylös ja alas.

– Kyllä minä muistan sen niin hyvin omasta
lapsuudestani, äiti puhui ja huokaisi ja jäi tuijottamaan
julisteilla tapetoituun seinään niin kuin olisi suoraa päätä
sukeltanut takaisin 14-vuotiaaseen itseensä. – Se oli
vaikeaa … se oli todella vaikeaa …

– Varmasti, Meeri kuiskasi hiljaa ja toivoi, että ainakin
virkailijat olisivat sen kuulleet, mutta kukaan ei edes
kääntänyt päätään. Voi että häntä otti päähän. Hän oli
odottanut, että nyt kerrankin päästäisiin puhumaan
asioista, mutta katinkontit! Isän ja äidin riidat olivat
kuulemma vain »tilapäisiä erimielisyyksiä», joita pitkän



virkailijankin sanojen mukaan on »jokaisessa
avioliitossa».

Karmeinta Meeristä oli, että kaikki vika näyttikin
olevan vain hänessä. Hänen vanhempiensa kahinat ja
yhteenotot olivat kuulemma ihan normaaleja. Siinä ne nyt
nyökkivät viranomaisten kanssa ymmärtäväisesti ja
hymyilivät vaivihkaa keskenään. Kaikki katsoivat häntä
kuin juuri hän olisi ollut ongelma.

– Kuin teille onkin syntyny tämmönen täysi nolla, kun
te itse ootte niin loistavia, Meeri uskalsi heittää pitkän
vaivautuneen hiljaisuuden sekaan.

– Meeri, äiti koveni. – Mitä tuo nyt sinua hyödyttää?
– Ihan totta, pitkä virkailija säesti.
– Kyllä meidän täytyy selvittää tämä asia puhumalla,

isä jatkoi samaan tyyliin.
– Sitä Meerikin varmaan yrittää sanoa, villapaitainen

miesvirkailija puuttui puheeseen. Se oli ollut äänessä vain
muutaman kerran. Puhumisesta olivat huolehtineet ennen
muuta äiti ja silmälasipäinen pitkä virkailija. Meeri
vilkaisi villapaitaiseen ja yritti hymyn tapaista. Se ainakin
yritti jotakin.

– Kerrohan nyt Meeri, mihin päätökseen sinä olet
tämän keskustelun jälkeen päätynyt, villapaitainen puhui.

– Mä haluan mennä lastenkotiin ja sillä sipuli … mä en
jaksa enää jahkata edestakaisin tätä asiaa.

– Niin, silmälasipäinen nainen jäi tuijottamaan häntä
odottavana ja räpläsi jatkuvasti kynäänsä. – Eikä muuta
mahdollisuutta ole?

– Voin mä tietty pistää kaikki ranttaliks ja lopettaa
koko koulunkäynnin ja mennä vaikka kaduille
rötösteleen!

– Ja mitä vielä, isältä pääsi hyvin ärtyneesti. Se oli
noussut ja vilkuili alituiseen hermostuneesti kelloaan.



Oliko sillä jokin kokous alkamassa. Isän päiväaikataulu oli
kai mennyt pahasti sekaisin hänen takiaan.

– Meeri, koettaisit nyt olla, äiti huokaisi.
– Sinä olet nyt siis ihan tosissasi, silmälasipäinen puhui

jaanaavalla virkaäänellään.
– Tosissani! Kuinka mun pitää oikein puhua, että mä

saan teidät uskomaan. Mä haluan päästä kotoa jonnekin
pois ja se on ihan totta, Meeri purskahti itkuun.

– Rauhoitu nyt Meeri, isä tuli kädet ojossa. Meeri
kierähti käsien alta pois.

– Jos minä saan esittää, villapaitainen puhkesi
puhumaan. – Kyllä tässä minusta on nyt sen verran
tulehtunut tilanne, että jotakin todella pitää tehdä.
Näkeehän sen selvästi, että Meeri on joutunut pahaan
umpikujaan.

Meeri alkoi pitää villapaitaisesta. Ainoa oikea
ymmärtävä ihminen tässä huoneessa.

– Mahdollisesti, silmälasipäinen virkailija vilkaisi
Meeriin. – Mutta näistä nuorista ei aina kyllä tiedä.
Mielet ovat tuossa iässä kovin ailahtelevaisia.

– Mutta miksei Meeri voisi vähäksi aikaa mennä sinne
meidän lastenkotiin. Siellä on nyt hyvää tilaa,
villapaitainen sanoi. – Kun hän siellä muutaman viikon on,
hän näkee sitten jo itsekin, mitä se laitoselämä on. Osaa
sitten paremmin vertailla erilaisia elämänpiirejä.

Huoneeseen laskeutui pitkä piinallinen hiljaisuus.
Meeri yritti olla katsomatta äidin ja isän suuntaan. Hän
tuijotti lattialle eteensä nuhraantuneitten talvisaappaiden
kärkeen.

– No, miksei … voihan sitäkin tietysti kokeilla,
silmälasipäinen virkailija oli viimein myöntyvinään. –
Mutta päätös riippuu tietysti kokonaan siitä, mitä mieltä
huoltajat ovat.



Isä siirtyi äidin lähelle. Ne kuiskailivat, äiti nyökkäili ja
vilkaisi sivusilmällä Meeriin. Niin kuin niillä olisi ollut
jotenkin vahingoniloinen ilme: siitäs sait kun rupesit
temppuilemaan …

– Mitä mieltä vanhemmat ovat? villapaitainen halusi
saada vihdoin viimein vastauksen.

– Kyllä me … vaimoni kanssa … suostumme tällaiseen
… kokeeseen, isä ryki ja takerteli kuin olisi pitänyt
puhetta. – Mutta tietysti ihan tilapäisesti vain. Onhan
tämä kovin uudenlainen kokeilu, vaikka minä kyllä
veikkaan, että Meeri palaa kohta häntä koipien välissä
kotiin.

– Hyvin todennäköistä, äiti tuikkasi väliin.
– Mutta me haluamme kyllä, että kaikki tapahtuu

luottamuksellisesti; meillä on sentään molemmilla
työmme ja voi olla hyvin kiusallista …

– Me ymmärrämme, silmälasipäinen hymyili ja keräili
pöydältä jotain papereita. – Teidän pitäisi nyt täyttää
muutamia papereita, kun asiat nyt kuitenkin täytyy viedä
virallista tietä.

– Joko mä voin mennä? Meeri nousi ja liikahti ovea
kohti.

– Kyllä meidän puolestamme, villapaitainen virkailija
lupasi. – Minä käyn sinua kyllä lastenkodissa katsomassa,
jos sopii, se virnisti ja heilautti rennosti kättään.

– Moi sitten … kaikille, Meeri työnsi oven auki ja
syöksyi käytävään. Vasta ulkona hänelle tuli levollinen ja
kevyt olo. Hän oli varma, että oli toiminut oikein. Hän
lähti astelemaan kirkkaasti valaistua katua suoraan
kotiin.

Hän ei perääntyisi. Hän pakkaisi nyt koulukirjat ja
muut välttämättömät tavarat. Parempi ottaa mukaan liian
vähän kuin liian paljon. Jäihän hänelle kotiavain.



Ensimmäinen ilta lastenkodissa

Meeri makasi silmät auki ja kuunteli lastenkodin ääniä.
Pienten puolelta oli pitkin iltaa kuulunut itkua. Yksi
kiukuttelijoista oli varmaan Katja, pieni lihava astmaa
sairastava tyttö. Voi että hän säikähti, kun Katja
ruokailussa sai kohtauksen. Tyttö näytti tukehtuvan
siihen paikkaan. Äsken »Pentulassa» kävi yöhoitaja ja
itkunvoihkeet laantuivat.

Kumma kun ei nukuttanut. Joskus pari vuotta sitten
hän oli maannut muutaman yön keskussairaalassa. Hän
oli kaatunut pyörällä ja nilkkaan oli tullut murtuma. Hän
oli joutunut jäämään tarkempia tutkimuksia varten
sairaalaan. Tänä iltana hänellä oli samanlainen olo kuin
silloin sairaalassa. Kaikkialla kelmeä pimeys; vain
eteistiloissa, käytävillä ja »yökön» huoneessa paloi valo.
Jostakin kaukaa kuului epämääräinen vaimea jyrinä, joka
taukosi välillä.

Tytöt viereisissä vuoteissa nukkuivat, hengittivät
raskaasti; jollakin oli selvästi nuha. Kirsi, Marita ja Elsi
olivat asuneet melkein koko ikänsä lastenkodissa. He
eivät enää kunnolla muistaneet, minkälainen paikka oikea
koti olikaan.

Meeriä pelotti. Hän oli aavistanut, että kokonaan
uuteen porukkaan olisi vaikea soluttautua, mutta hän ei
ollut arvannut, että se olisi ihan näin vaikeaa. Nehän
eivät suostuneet edes puhumaan hänen kanssaan! Hän oli
niille kuin pelkkä mitätön lattiariepu. Ne suostuivat
korkeintaan komentelemaan ja juoksuttamaan häntä.



Tytöt esittivät hänelle koko ajan jotakin. Ne halusivat
näyttää, ärsyttää, piruilla. Ne kävivät vessassa tupakalla
yhtenään, vaikka hän niitten köhimisestä ymmärsi,
etteivät ne olleet tottuneet savuttelemaan. Hän oli kuin
kaiken ulkopuolella.

Meeri kyllä aavisti, mistä kaikki kiikasti. Hän oli toista
rotua: hänellä oli koti muuallakin kuin täällä. Hänet
koettiin tunkeilijaksi, viholliseksi. Ne kuiskivat hänen
selkänsä takana, irvistelivät hänelle. Ruokailuhuoneessa
hän sai jalkaansa kipeän potkun, mutta ei ollut
huomaavinaan, vaikka sitä vihloi pahasti.

Hän yritti selittää niille ensin tavallisesti, minkä takia
hän oli tullut tänne. Että hänen oli ihan pakko lähteä
kotoa jonnekin. Mutta niitten ivallisista ilmeistä hän näki
kohta, että kaikki sellainen selittely oli turhaa.

Eivät ne halunneetkaan ymmärtää. Hän oli outo
ärsyttävä lintu, jonka olisi oman etunsa nimessä
häivyttävä täältä pois – mitä pikemmin sen parempi.

Mutta hän ei lähtisi niin helpolla!
Askeleita. Meeri oli nukkuvinaan, mutta valmistautui

myös ponnahtamaan sängystä minä hetkenä tahansa.
Hänen oli tässä talossa varauduttava kaikkeen.
Tassuttelevat askeleet lähestyivät.

– Meeri.
– Kuka se on? Meeri pystyi erottamaan vain pienen

hahmon käytävävaloa vasten.
– Anjutska.
– Anjutska! Meeri muisti neljä- tai viisivuotiaan

romaanitytön, joka oli kiukutellut hänen vieressään
iltapalalla. Hän oli saanut Anjutskan rauhoittumaan sillä,
että lupasi kertoa tälle illalla satuja. Hän oli mennyt
Pentulan puolelle ja istunut Anjutskan vuoteen vierellä
kauan. Hän oli kertonut vedenalaisesta valtakunnasta
kuninkaineen ja kuningattarineen ja hovineitoineen.



Anjutska oli kuunnellut lumoutuneena ja vajonnut uneen.
Kun Meeri kohottautui pystyyn Anjutskan vuoteen
ääreltä, hän huomasi, että kaikki muutkin olivat
kuunnelleet hänen satuaan. Yökkö oli seisonut ovisuussa
ja tuli kiittelemään melkein kädestä pitäen. Se sanoi, että
Anjutskan kanssa oli pitkään ollut jokailtainen taistelu
ennen kuin tytön sai nukutetuksi. Anjutska oli hirveän
vilkas ja sen oli vaikea keskittyä yhteen asiaan kerrallaan.
Se ikävöi vanhempiaan ja mummiaan ja pappaansa ja
roikkui alituiseen ikkunassa odottamassa tuttujaan.

– Saanko mä tulla sun vierees Meeri?
– Kunnet sinä nuku?
– Pelottaa …
– Tule sitten, mutta ihan vähäks aikaa vaan, Meeri

kuiskasi.
Anjutska hyppäsi innoissaan niin, että koko sänky

jymähti. Meeri vilkaisi huolissaan ovelle. Kohta sieltä
pyyhältäisi tietysti yökkö ja rupeaisi raivoamaan hänelle.
Anjutskan hento ruumis tärisi kauttaaltaan. Oliko sen
kylmä vai oliko se noin peloissaan?

– Näitkö sä pahaa unta, Anjutska?
– Näin.
– Millasta?
– Siinä oli semmonen iso karvanen, joka ajo mua takaa,

Anjutska nyyhkytti ja painautui lähemmäksi Meeriä.
– Mutta se oli vaan unta, Meeri rauhoitti.
– Se oli niin mustakin. Ja ruma, torahampaat.
– Unissa on sellaisia ja valveilla sitten naurattaa vaan,

kun niitä aattelee.
– Mua ei kyllä naurata.
Kirsi narisutti hampaitaan unissaan ja mumisi jotakin.

Meeri kohottautui kyynärpäittensä varaan ja silitti
Anjutskan pehmeitä pitkiä hiuksia.

– Sä oot kiva, Anjutska kuiskasi.


