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En vienyt joulukuusta ulos, kun ajattelin etta Erkki tulee
loppiaiseksi kotiin. Han tuli huonovointiseksi
joulunpyhina ja laakari sai hanet suostutelluksi sairaalaan
tarkkailtavaksi. Mina olin itse levon tarpeessa,
valvominen vei unen ja ruokahalut. Sairaalassa Erkki sai
tartunnan, mihin menehtyi. Sydan ei kestanyt kovaa
kuumetta.

Erkki valitteli aina joskus, ettei oikein jaksa. En mina
osannut sita vakavana pitaa. Erkki oli aina menossa, ei
saastanyt itseaan eika muita. Ennen kolaria meidan
valimme olivat huonoimmillaan. Me olimme silloin jo
kaksistaan; kaikki lapset olivat muuttaneet aikaisin pois
kotoa. Kolarissa Erkki sitten halvaantui. Ja han meni koko
ajan huonompaan kuntoon, vaikka halusikin uskoa, etta
viela nousee ja lahtee raveihin. Mina yritin hoitaa hanta.
Katsoin, etta se oli velvollisuuteni.

— Miehellanne on vasynyt sydan, sanoi laakari. Mina
ajattelin, etta kaikki johtui kolarista. Ei Erkki sita ennen
kayttanyt laakkeita, han sanoi niita myrkyiksi, joilla
tehtaat ansaitsivat rahaa. Mina sen sijaan olin pitkan
aikaa syonyt pillereita unettomuuteen. Ja Erkin
sairastaessa tulin laakkeista riippuvaiseksi, silla Erkki oli
vaikea hoidettava. Han ei tahtonut sairaalaan, han sanoi
ikavystyvansa siella ja vaitti, etten mina laiskuuttani
halunnut hoitaa hanta. Onneksi han sentaan luotti
laakariin. Mina olin helpottunut, kun han lahti sairaalaan:
oli tiedossa edes muutama lepopaiva. Myohemmin mina
kaduin. Kylla mina viela olisin jaksanut.

Loppiaisena menin Erkkia katsomaan, kun kuulin ettei
kuume ollut laskenut. Laakari sanoi etta tilanne oli
vakava. Erkissa oli ennenkin ollut kuumetta, mutta aina
han oli toipunut, enka mina uskonut, etta siina niin kavisi.
Loppiaisiltana kavin sairaalassa viela uudelleen.



Erkki oli virkeampi. Han alkoi heti haukkua minua, ja
mina itkin, kun tulin kaytavalle. Erkki ei tuntunut
ilahtuvan mistaan. Kukat olivat rahanhaaskuuta, banaanit
pilaantuneita.

Varhain seuraavana aamuna sairaalasta sitten
soitettiin, etta Erkki oli yolla kuollut. Kovasti yritettiin
elvyttaa, tuttu hoitaja selitti, mutta sydan ei jaksanut
ponnistella enaa. Han puhui muutakin, oli
myotatuntoinen, mutta mina vain en jaksanut uskoa.

Kaikki asiat sopimatta, mina ajattelin. Lahto tulee eika
edes yhtaan hyvaa sanaa lausuta. Minakin olin itkultani
lahtenyt hyvastia sanomatta. Mutta en mina jaksanut
sovitella, kun Erkki aina vain moitti kaikesta. Ajattelin
etta joskus on hanenkin vuoronsa pyytaa anteeksi. Ja nyt
han sitten oli poissa eika voinut sanoa enaa mitaan.

— Jumala on kova ja epaoikeudenmukainen, mina
sanoin Siljalle, joka tuli luokseni. Tyttareni kauhistui.
Hanen mielestaan mina pilkkasin Jumalaa.

Arkkua mina en lahtenyt ostamaan. Ei Silja kuitenkaan
olisi valintaani hyvaksynyt. Sai menna Seijan kanssa
kaksin, hehan tiesivat paremmin. Aina Erkki minua
siitakin moitti; minulla ei ollut mitaan makua.

Nain Erkin vasta arkussaan. Hanet oli laitettu
sairaalassa valmiiksi; ennen sita ei saanut katsoa ja kun
hanet sitten nain, niin han naytti taysin vieraalta. Han oli
kutistunut, ja tukkakin oli melkein harmaa. Suu oli jaanyt
vahan raolleen. Ennen arkkuun laitettiin aina virsikirja,
mutta nama olivat jattaneet sen pois. Ajattelin etta on
paha, kun menee multaa, vaan en ruvennut moittimaan.
Seija itki koko ajan Siljan olkapaata vasten, mutta mina
vain tuijotin. Ajattelin, ettei se ollut Erkki. Joku muu se
oli. Tahtoivat vain talla tavalla viela noyryyttaa, kun en
ollut halunnut hoitaa hanta kotona loppuun saakka.



Akkia mina muistin, miten voimakas Erkki oli
pelatessaan lentopalloa Pihlajamaessa. Vaalea paita hohti
kesaillan hamarassa eika kenellakaan ollut niin tummaa
tukkaa, se vivahti miltei siniseen. Eika sellaisia silmia,
siniharmaita ja hehkuvia.

— Aiti, jaksatko sina, Silja sanoi ja tarttui kateeni.

— Sulkekaa vaan, mina sanoin.

Lapset tahtoivat suuret hautajaiset. Isalla on paljon
ystavia, he sanoivat. Heidan pitaa tulla hyvastelemaan, ja
tyopaikaltakin tullaan. Mina vain nyokyttelin, saivat tehda
kuten halusivat. Ei minulta ollut ennenkaan kysytty.

— Kylla me yoksi tullaan, Silja sanoi. — Kun hautajaiset
on ohi, niin sinun ei tarvitse olla yksin. Ellet sitten halua
tulla meille.

— Ei tarvitse, mina sanoin. — On minun kuitenkin
totuttava.

Hautajaispaivan aamuna pahoitin mieleni, kun Silja
sanoi hiuksistani. En mina ollut muistanut mitaan
kampauksia. Etta taytyy seista kaikkien nahtavana. Erkki
oli aina tarkka kaikesta ulkonaisesta, hanella oli ylpea
luonne. Mutta mina kestin kunnialla iltaan saakka. Nain
monet Erkin ystavista ensimmaisen kerran, silla hanen
tapanaan ei ollut tuoda heita kotiin. Ei voi, han aina
sanoi. Nain hanen viimeisen naisystavansakin. Ehka niita
oli paikalla useampia, mutta taman mina tiesin varmasti.
En mina kantanut hanelle kaunaa. Nain etta nainen itki,
mina seisoin silmat kuivina, ja paatani sarki. Kukkien
tuoksu oli ahdistava. Minun oli vaikea keskittya papin
puheeseen, aanetkin tekivat kipeaa.

Myohemmin ihmiset sanoivat, etten mina surrut
Erkkia.

— Miksi et pyytanyt apua, Silja moitti. — Sina olet niin
ylpea ettet halunnut ketaan meista auttamaan.



Minusta oli jotenkin vain tuntunut, etta Erkin
hoitaminen oli minun oma asiani. Eivatka lapset silloin
olleet apuaan tarjonneet. Ja vaikea sita oli menna
pyytamaan, kun naki toisten olevan vastahakoisia. Eivat
he kai kasittaneet koko asiaa. Ehka he uskoivat Erkin
olevan paremmassa kunnossa kuin han olikaan, silla mina
salasin paljon. Ajattelin, ettei lastenkaan tarvitse kaikkea
tietaa.

Erkki oli itsepainen. Mina en voinut koskaan olla kahta
tuntia kauempaa missaan, silla aina poissaollessani Erkki
yritti lupauksistaan huolimatta liikkeelle. Han putosi
lattialle monta kertaa. Sitten han syytteli minua ja sanoi
maanneensa avuttomana tuntikausia, kun mina vain
juoksentelin juoruamassa kaupungilla. Mina en olisi
saanut jutella kenenkaan kanssa, eika ollut puhettakaan
siita etta joku olisi tullut meille. Puhelimestakin han
vihotteli, sanoi minun puhuvan talon puhtaaksi. Kirjeita
han myos vahti ja vaitti, etta mina valittelin ihmisille.
Mina tunsin olevani kuin vanki. Muutaman kerran yritin
selittaa, mutta han huusi, ettei halunnut kuunnella minun
valheitani.

Han sanoi aina lahtevansa viela kerran raveihin,
kunhan jalat vain saisivat harjoitusta. Mina en siihen
uskonut. Silloin han vihotteli ja sanoi, etta mina tapoin
ihmiselta elamisenhalun. Tahdoin pitaa hanet vallassani
ja nautin siita etta olin paassyt niskan paalle. Mina olin
itsekas ja hullu niin kuin koko sukuni, jossa ei ollut
yhtaan normaalia ihmista.

Hautajaisten jalkeen minulla ei ollut helpompaa.
Lapset lahtivat ja jattivat minut yksinaiseen asuntoon,
jossa oli aikaa ajatella Erkin kuolemaa. Kukaan ei tullut
kaymaan. Thmiset kai pahastuivat kaytoksestani, kun
eivat voineet osoittaa myotatuntoa. Vain Erkin veli, Eero,



tuli. Hanelle mina puhuin ajatuksistani, silla han oli aina
osannut kuunnella hiljaa.

— Mukavaa etta tulit, mina sanoin Eerolle. — Thmiset
kai narkastyivat hautajaisissa.

— Nakihan sen jokainen etta olit uupunut, Eero
lohdutteli. — Ajattelevat kai etta haluat levata.

— Moni lupasi poiketa, mutta sina olet ensimmainen,
mina valitin edelleen.

— Niinhan siina tahtoo kayda, Eero myonteli, — ettei
tule lahdetyksi. Arkuuttakin on.

— En mina kasita, mina sanoin, — etta siina nain kavi.
Niin elamanhaluinenkin han oli.

— Ei kai kuolemaan koskaan osaa varautua, Eero
sanoi. — Se tulee aina liian akkia.

Aioin juuri sanoa, etta mita sina siita tiedat, kun
muistin etta hanelta oli mennyt poika, hukkunut jokeen.
Eika siita ollut kuin kolme vuotta. Lapsia oli tullut sen
jalkeen kaksi lisaa, mutta yha vain puhuttiin tasta
kuolleesta. Sen viisaudesta ja suloudesta. Aivan kuin se
olisi ollut jotain tavatonta. Ehka niin kavi kuoleman
jalkeen.

— Ja koko ajan han oli uutta suunnittelemassa, mina
sanoin.

— Erkki oli sellainen virea ihminen, Eero sanoi.

— Puhuiko han sinulle koskaan, etta hanella ottaa
sydamesta?

— Oli han kerran meilla hyvin huonovointinen, Eero
muisteli. — Silloin han ohimennen sanoi, ettda hanella on
ollut tuntemuksia jo pitemman aikaa. Jotain sellaista mina
kylla epailinkin. Han artyi lilan nopeasti tyossaan,
tarkoitan etta vaikka han oli kiivas, niin tama oli erilaista.
Han vasyi eika hyvaksynyt sita.

— Vai niin, mina sanoin.



Eeron vierailu jai vaivaamaan minua. Kaivelin
muististani tapauksia, jolloin Erkki oli taysin menettanyt
malttinsa. Sellaista oli sattunut ennen kolaria usein. Ehka
sydan oli jo silloin reistaillut. Mina en ollut sita
huomannut tai tullut ajatelleeksi, kun meilla meni niin
huonosti. Me tuskin edes puhuimme toisillemme, tai jos
puhuimmekin, niin olimme heti ilmiriidassa tai
syyttelemassa toisiamme. Minakaan en enaa antanut
periksi kuten aikaisemmin, silla Erkki oli vuosien mittaan
sanonut lilan paljon. Ehka minun olisi pitanyt osata
paremmin. Mutta enhan mina tietanyt sydamesta mitaan,
kun kukaan ei sanonut.

Menetin youneni kokonaan. Unettomuuteen ei auttanut
edes laake, jota tohtorilta olin saanut. Mina tarvitsin
vahvempaa, ja tuskin sekaan olisi pystynyt pyyhkimaan
mielestani syyttavia ajatuksia. Minun oli vaikea olla
yhteisessa kodissamme, minusta tuntui kuin esineetkin
olisivat huutaneet.

Aloin jakaa omaisuutta lapsilleni. Minusta tuntui, etta
minun taytyi poistaa kaikki, mika muistutti entisesta.
Papereitten laatiminenkin kesti lilan kauan. Yritin selittaa
asiaa lapsille, mutteivat he kasittaneet. Eivat varsinkaan
osakkeen myyntia. Selitin, etten voinut enaa asua siella,
kun Erkki yha liikkui huoneissa. Lapset sanoivat, etta
mina olin levon tarpeessa. Kaikki menee aikanaan ohi, he
rohkaisivat. Nyt vain syot kunnolla ja nukut hyvin. Mina
tiesin, etta he olivat vaarassa. Vasymys kylla menisi ohi,
mutta levottomuutta se ei poistaisi, silla minusta oli
epaoikeudenmukaista, etta Erkki kuoli ja jatti minut
yksin. Ei antanut aikaa selittaa, pyytaa anteeksi eika
puhua, kuten ei elaessaankaan. Sain olla aina yksin.

— Kun syntymakotikin menee, Silja huokaili. Han
sentaan kavi katsomassa, kun asui samassa kaupungissa.
Samasta syysta kavi Seija. Muut valittivat kiireitaan,



aivan kuin olisivat hautajaisissa menettaneet kalliita
tunteja jotka piti ottaa nyt takaisin. Soittaa he kylla
muistivat ja jankuttaa, etta minun pitaa levata.

Tavaroita he kuitenkin ehtivat jakamaan. Ja
huomauttelemaan vaatteistani, pojat varsinkin. Mina en
pitanyt mustaa kuten tapa olisi vaatinut, ja pitkat
hiukseni mina olin mennyt leikkauttamaan. Se arsytti
heita, ja mina vaistosin etta he syyttivat minua isansa
muiston hapaisemisesta. Adneen he eivat sitd sanoneet,
mutta mina ymmarsin sen.

— Ja niin mukava asunto kun sinulla on, Silja valitti. —
Mika sinun on tassa ollessa. Ei taloudellisia huoliakaan,
kun saat elaketta isasta. Olisit pitanyt syntymakodin.

— Taikinamaella sina olet syntynyt, mina huomautin. —
Olit jo oppikoulussa, kun tahan muutettiin.

— Mutta tata mina olen aina kotina pitanyt, Silja sanoi.
— Ja nyt tamakin menee.

— Mutta kun mina en voi, mina huusin. — Taalla
kaatuu seinat paalle.

— Voisithan sina tulla meille joksikin aikaa, Silja sanoi
suojelevasti, ja mina kaduin etta olin kertonut. — Kylla se
ohi menee Otat vaikka alivuokralaisen isan huoneeseen.
On niita kunnollisiakin.

Siina han seisoi. Kolmikymmenvuotias tyttareni, joka
Erkin sairaudenkin aikana kavi kertomassa, mika oli
parasta. Miten piti laittaa kevytta ruokaa, tuulettaa ja
jahdata bakteereja seka huolehtia virkistyksesta. Silja oli
aina uskonut tietavansa kaiken. Itse han ei kuitenkaan
koskaan tullut pesemaan, neuvoi ja maaraili vain kuten
isansa. Molemmat he arvostivat rahaa, siita he puhuivat
ja kaikki maariteltiin sen mukaan. Siljalla oli hyva elama.
Han oli voinut kayda koulua niin pitkalle kuin halusi, oli
saanut sitten varakkaan miehen ja asui omakotitalossa.



Sai maarata kotona. Lars oli paljon poissa, usein
viikkokaudet merilla.

— Minullakin on oikeus omaan elamaan, mina sanoin
hiljaa ja menin keittioon. Vesikattila raiski yli.

Monesti 0isin mina olin kuulevinani Erkin hengityksen
ja muutaman kerran olin pakottanut itseni katsomaan,
muttei siella mitaan ollut. Paljaat seinat vain. Ja silti mina
tunsin, etta han odotti siella.

— En mina kylla ymmarra, Silja sanoi. — Niin oma
aitini kuin olet.

Mina jain seisomaan ikkunaan. Kyyneleet tulivat esiin
luomien alta, vaikka yritin pidatella. Ne tekivat kipeaa,
kun iho oli arka. Olin itkenyt liikaa.

Alapuolella oleva katu oli tuttu. Monet kerrat olin
seissyt ikkunassa Erkkia odottamassa, toivo vuoroin
viriten ja kuollen. Auton valot eivat olleetkaan Erkin, joku
muu ajoi mutkaan ja talon ohi keskustaan. Eika se ollut
ainoa tie eika ainoa mutka. Niita oli Erkin ja minun
avioliitossa riittanyt. Lopulta mina opin menemaan
vuoteeseen, mutta unta en silti saanut. Erkki vaitti etta
mina nuuskin hanen asioitaan. Hanen mielestaan kotona
ahdisti.

Mina en kyennyt selittamaan tata Siljalle. Eika minun
tarvinnutkaan, silla en mina halunnut kenenkaan
hyvaksymista. En edes lapsieni.

Asunnon myyminen ei ollut niin helppoa kuin olin
luullut. Thmisia tuli ja meni. Eivatka he ajatelleet, mita
mina tunsin. Heille mina olin vain ovenaukaisija. He
tunkivat kynnykseni yli, kurkkivat komeroihin ja
arvostelivat. Jalkeenpain mina itkin. Sita en voinut kertoa
lapsille, he olisivat heti sanoneet, etta mitas menet
myymaan. Mina vain kuuntelin ihmisten puheita. Nielin
itkuani ja yritin ajatella, etta pian paasen pois.



— On kai pesty pyykkia ammeessa, rouva sanoi ja
katsoi minuun syyttavasti. — Haisee tunkkaiselta.

He olivat nayttaneet mukavilta, mutta sitten tama.
Mies mutisi kalliista korjauksesta. Piti repia lattiaa ja
seinia myoten. Nainen saesti kylpyhuoneesta, se oli
hanesta kauhea. Lopulta he menivat. Olivat kai
puheillaan yrittaneet laittaa hintaa alas, mutta mina jatin
siivoamiseni kesken. Mita valia silla oli. Kaikki kuitenkin
revittaisiin — elamisen jaljet, muistot. Paatin kayda
Seijan luona.

Minulla on kuusi lasta, Silja on heista vanhin ja Seija
toinen kaksosistani. Saija opiskeli Helsingissa. Seija asui
lahella minua perheineen. Hanen luotaan loysin
suurimman ymmartamyksen, silla hanen miehensakaan ei
yrminyt minua. Heilla olin kaynyt usein jo Erkin
sairauden aikana. Siella minua ei kuulusteltu eika
arvosteltu. Se tuntui helpottavalta, silla Siljalle piti tehda
aina tarkka tinki kaikesta. Siksi en siella paljon
kaynytkaan.

Kavellessani Seijalle ajattelin, kuinka monta
arvostelijaa olin elamassani saanut kuulla. Ensin Erkkia,
sitten anoppia ja Siljaa seka poikiani Seppoa ja Sakaria.
Minun tekemisistani he loysivat jatkuvasti jotain
oikomista. Seija ei koskaan arvostellut. Han oli minulle
laheisin, jo lapsena han auttoi kotitoissa ja
naimisiinmentyaan oli seka huomaavainen etta
hienotunteinen.

Nain heti ovelta, etta Seijalla oli kiire. Han sanoi etta
pian tulisi sovittaja ja toinen illaksi. Kaikkialla oli
sekaista. Vuoteetkin olivat jaaneet sijaamatta, silla Seijan
oli leikattava viela hamekangas. Han naytti vasyneelta.
Mina ajattelin, etta minun ei sopinut puhua huolistani.

Aloitin makuuhuoneesta ja lopetin keittioon, ja viimein
oli astiat tiskattu ja roskat viety ulos. Seija kiitteli



hataisesti, mutta hanen ajatuksensa olivat muualla. En
mina yleensa puuttunut mihinkaan lasteni luona, silla
tavalla vain loukkasi usein. Olin oppinut sen anopiltani.
Han auttoi kylla paljon, mutta pisti myos nokkansa joka
asiaan. Mina en sanonut koskaan vastaan. Se ei olisi
hyodyttanyt, silla anopilla oli voimakas luonne, ja Erkki
olisi kuitenkin mennyt aitinsa puolelle. Ja niin jo lasten
pienia ollessa paatin, etten mene pyytamatta heidan
kotiinsa. Saavat olla rauhassa.

— Viitsisitko ottaa nuo harsinlangat, Seija pyysi ja
ravisteli puseroa kasissaan. Se oli ohutta kangasta.
Minun piti ottaa silmalasit, kun pelkasin etten nae
tarkasti.

— Paljonko on kaynyt ihmisia, Seija kysyi ja levitti
toisen kankaan poydalle. Han nosti kaavat laatikosta,
katseli niita, mutta ei asettanut kankaalle. Se oli
himmean harmaata, ja minusta se naytti vaikealta leikata.
Seijakin empi. Ajattelin etta ompeluhuone olisi ollut hyva,
nyt oli vain kamarin poyta eika siihen voinut kunnolla
tavaroitaan jattaa.

— Kovasti ne arvostelevat asunnon kuntoa, mina
sanoin ja vedin langan varovasti ulos. — Ei se niin huono
ole.

— Oletko laittanut niille maaraajat, Seija kysyi. — Mina
en vaan kestaisi, jos aina olisi joku tutkimassa.

— Kylla sellaisesta oli puhetta, mutta kun mina olen
melkein aina kotona ja sitten viela soittavat, mina selitin,
— niin on parempi nain. Tulee ainakin ostaja.

— Nyt on huonot ajat, Seija muistutti.

Olin jattanyt asunnon pankin myytavaksi, kun meilla oli
kaikki asiat hoidettu sen kautta. Erkki ei luottanut
minuun. Hanen sairautensa aikana olin kylla joutunut
moneen asiaan, joista en aikaisemmin ollut tiennyt
mitaan, ja siita mina olin saanut kuulla.



— Se on vaan jarjestelykysymys, Seija sanoi. — Mene
sinne pankkiin puhumaan, etta saat toisen asunnon.
Kaikki kylla selviaa.

— On niin vaikea ottaa velkaa, mina mutisin ja asetin
puseron hanen nahtavakseen. — Kun saisi taman pian
myytya.

— Topi kylla tulee auttamaan, Seija sanoi, — jos tunnet
itsesi araksi, mutta sinuna kylla tekisin sen itse.

Han oli oikeassa. En mina typera ollut vaikka
tietamaton kyllakin, mutta kai pankissa sellaisia nahtiin
joka paiva. Itkeminen sai loppua. Minun oli saatava
toinen asunto.

Pankissa oltiin ystavallisia, eivatka asiat olleet niin
vaikeita puhua kuin etukateen olin kuvitellut.
Pankinjohtaja oli Erkin tuttavia, joten hanelle osasin
puhua paremmin kuin vieraalle. Selitin tilanteeni. Halusin
keittion ja kaksi huonetta, keskustasta. Huoneitten
kunnolla ei ollut niin valia, silla olin paattanyt korjata
asunnon mieleisekseni.

Jo seuraavalla viikolla aloin katsella. Nyt olin mina
vuorostani tutkimassa ja sanomassa, eika omien
huoneittenkaan nayttaminen enaa tuntunut vaikealta.
Minahan olin lahdossa. Ei se ollut enaa koti vaan vieras,
josta halusin erota.

Tuttavat olivat kuulleet asuntoni myymisesta. He
soittelivat ja tyrkyttivat neuvojaan aivan kuin en itse olisi
kyennyt mihinkaan. Joku kavi katsomassakin. Minusta
tuntui etta ihmiset pelkasivat minun myyvan liian
edullisesti. Ja viela vahan aikaa sitten minua oli
surkuteltu. Ajattelin etta sanon heille suorat sanat, mutta
onneksi en sanonut. Ja pikkuhiljaa kaynnit harvenivat.
Lopulta loytyivat ostajatkin, mutta en saanut tahtomaani
hintaa.



— Kylla mina taman ottaisin, Topi sanoi, kun seisoimme
kaksiossa. Se oli huonossa kunnossa, likainen, ja mina
ajattelin, etten saa sita kuntoon millaan. Siihen menisi
rahaa. Ja mina halusin muuttaa aivan heti. Topi naki
eparointini.

— En mina sinua pakota, han sanoi, — mutta tama on
hyvalla paikalla ja vankka talo. Se on rakennettu
huolellisesti. Eika remontti kalliiksi tule. Mina autan, ja
jos itse viitsit vahan sutia seinia, niin hyva tulee. Se
nayttaa vain nyt pahalta. Ja on edullinen hintaansakin
nahden. Ja sitten olisit myos meita lahella, ettei tarvitse
kytata busseja. Tasta on lyhyt matka joka paikkaan.

Menin ikkunaan. Siita nakyi tori. Mukulakivetys ja
kauppiaitten kojut. Ajattelin ettei tama kovin rauhallinen
paikka voinut olla.



En sanonut muille lapsille, etta Topin mielipide oli
ratkaissut. Ajattelin olla nayttamatta uutta asuntoa ennen
kuin kaikki oli valmista. Silja kuitenkin tupsahti
katsomaan. En tieda, mista han oli saanut osoitteen,
mutta niin han vain seisoi oven takana. Minun oli pakko
kutsua hanet sisalle.

— Ja taman menit ottamaan, han puuskahti. — Olisit
kysynyt neuvoa. Menee paljon rahaa ennen kuin tama on
asumiskelpoinen. Ja mista saat korjausmiehet. Ei sinusta
ole niitten vahtijaksi, kun ne juovat ja tekevat huonoa
jalkea.

Han meni keittioon ja kiskoi ovet auki. Huudahteli ja
voivotteli. Han sanoi, etta minua oli petetty raskaasti, ja
kaski purkaa kaupan heti.

— Sitahan mina en tee, mina vastustin ja kaskin Siljan
rauhoittua. Asunto oli halpa. Ja itse maalaisin, kunhan
putkimiehet laittaisivat vessan ja keittion.

— Sina maalaat, Silja sanoi. — Se on ammattimiehen
tehtava.

— Ja tapetoinkin, mina tokaisin. — En ole ennen, mutta
el se niin merkillista ole. Topi lupasi auttaa.

— Jaaha, Silja sanoi. — Pitihan minun arvata. Olisit
kysynyt edes pojilta, mutta kun et kellekaan asioistasi
puhu.

— Tassa on keittion varit, mina sanoin ja tyonsin purkit
nakyviin. Ajattelin etta huutakoon nyt kaikesta, kun
kerran aloitti.

— Isa ei koskaan pitanyt punaisesta, Silja sanoi. —
Tama hyppii silmille. Onko tama nyt ihan oma valintasi,
vai onko Topi taas.

— Jata Topi rauhaan, mina sanoin. — Sina et sieda
hanta kuten ei isasikaan, mutta yksi hyva puoli hanessa
kuitenkin on. Han ei hauku koko ajan. Sinun Larsisi ei
tulisi tahan auttamaan, etka tulisi itsekaan. Ja mina olen



muuten taysikasvuinen, jos et sita muista. Enka ole
velkaakaan. Omaisuus on jaettu, joten mina teen
omallani, mita mina haluan. Menen vaikka ulkomaille.

— Al4 viitsi, Silja sanoi. — Omahan on asiasi. Pelkéan
vain, etta kadut viela.

— Ja mita sinun isaasi tulee, mina jatkoin, — niin han
ei hyvaksynyt mitaan, josta mina pidin. Mutta onneksi se
aika on ohitse. Mina paatan nyt itse. Kerrankin.

Silja meni juomaan lasin vetta.

— Joskus mina oikein ihmettelen, han sanoi, — miksi te
kaksi erilaista ihmista menitte avioliittoon.

— Miten sita nyt mennaan, mina tokaisin. — Isasi piti
kauniista naisista enka mina varsin ruma ollut. Pitka ja
vaalea tukka. Ei siihen tarvittu kampaajaa kuten nyt.
Miten sattui hautajaispaivanakin unohtumaan.

— Sina sitten jaksat, Silja sanoi. — Joskus minusta
tuntui ettei teilla ollut valillanne mitaan. Tarkoitan
lampimia tunteita. Isa oli paljon poissa ja sina itkit.

— Teille han oli kuin jumala, mina sanoin ja kurkkuani
alkoi kuristaa. — Totuus on, vaikket sina sita ehka usko,
etta isasi oli hyvin vaikea ihminen. Kamppera kuten
isoaitini monet kerrat sanoi. Moni minun asemassani olisi
jo riidellyt eron.

— Isa on kuollut, Silja sanoi sovittelevasti. — Ei puhuta
siita. Mina muistan hanet aina valoisana. Uutta
suunnittelemassa, hauskoja juttuja kertomassa. Sina
pelkasit pahinta. Ei siita mitaan tule, sina aina sanoit ja
sarjit meilta kaikilta ilon. Et antanut haaveilla. Et
koskaan.

— Turha siita on puhua, mina sanoin.

— Isa teki kovasti tyota, Silja jatkoi, — mutta et sina
hanta arvostanut. Aina vaan piti olla lisaa. Sina puhuit
rahasta kuin jumalasta ja hermostutit silla isan. Mutta



mina olen ylpea hanesta. Han teki aina tyonsa hyvin ja
ihmiset pitivat hanesta.

— Ole sina vaan ylpea, mina sanoin hiljaa ja kaannyin
ikkunaan. Myyjat purkivat torilla kojujaan. — Isallasi oli
aina mahdollisuus tulla valmiiseen. On mukava tehda
tuulentupia, kun toinen laittaa ruoan, pesee ja siivoaa. Ei
han valittanyt minun uupumuksestani. Kun te lapset olitte
pienia, niin kertaakaan han ei auttanut. Makasi vain.
Naisten toita, han sanoi, sinunhan lapset ovat. Miten
vasynyt mina olinkaan.

— Ja katkera, Silja huokasi. — Huusit meille kamalasti
isan poissaollessa. Revit kasista, laimayttelit ja tukistit
pikkuasioistakin.

— Taikinamaessa sai kantaa puut ja vedet, mina
jatkoin. — Meilla oli vain viemari seka sahkot. Minulla
nelja pienta lasta. Mina pesin pyykit eika isasi kertaakaan
kantanut vetta. Olit vain viisivuotias, kun odotin Sakaria.
Ja mina vahan yli kahdenkymmenen.

Aloin itkea.

Silja otti lisaa vetta ja maisteli sita pienin kulauksin.
Minulla oli sama tapa. Erkki jaksoi aina muistuttaa, etta
join pullostakin kuin tuttia pitaen.

— Sina olet kauhean kaunainen, Silja kaantyi. —
Syyttelet kaikesta isaa. Kuitenkin ihailit hanta aivan
rajattomasti eika koskaan saanut arvostella. Leuhkit
oikein silla. Meilla lapset katsovat isaa ylospain, sina
sanoit vieraillekin. Han oli kuin jumala. Olisit joskus
jutellut hanen kanssaan. Jos kerran niin vaikeaa oli.

— Jutellut isasi kanssa, mina sanoin ja aloin nauraa.
Yskin niin etta olin tukehtua. — Eihan hanella ollut aikaa.
Kotona kaytiin vain paitaa vaihtamassa.

Menin pesemaan kasvoni. Erkin aika oli ohi eivatka
asiat parantuneet jauhamisesta. Silja sai olla vaiti. En
halunnut jutella hanen kanssaan avioliitosta, johon olin



