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Isa seisoi keskella huonetta aivan kuin ei olisi tiennyt,
mita tehda. Lopulta se laski rukkaset kaapin kulmalle.
Pauliina riipaisi henkarin eteisesta, mutta isa istui jo
takki paalla keinutuolissa.

- Aattelin etta otatte Sulon kanssa auton, isa sanoi. Se
naputteli sormiaan kasinojaan. - Kettaan ei ole
erikoisemmin kasketty. Mita ny Tyynen sisko tullee.

- Sulohan on tyossa.

- Auto levis, isa sanoi, avasi vetoketjun, sipaisi
harvenneita hiuksiaan. - Jos ny Arjakin kerran lahtis vaan
ei se taija tulla, kun Marita kavi siella viikolla. Mina en
sille likalle ennaa ossaa puhua. Aikani yritin vaan taitas
olla paras, etta joku kouluja kayny sanos jottain.
Semmosta se kuuntelis. Nykyaan se mennee ohitte etta
vinkka kay. Sano muuttavansa kotoa.

Pauliina antoi veden virrata pesualtaaseen, tyonsi
kattilan alle, kun naytti kirkkaalta.

- Ala mittaan turhia, onnikka mennee ihan kohta, isa
teki lahtoa. - Jos sina puhusit sille Maritalle, ehan mina
muuten, mutta kun Tyynen mieli on niin pahana.

Pauliina seisoi ikkunassa, katseli isan kavelya. Se kulki
kumarassa vastatuuleen hataisin askelin. Kadet
viuhtoivat sivulla. Mihinkahan silla noin kiire, kun ei
autokaan viela mennyt. Pauliina huokasi, meni keittioon
ja huomasi ettei ollut kaantanyt virtaa paalle. Han jai
tuijottamaan merkkivalon punaista silmaa, ajatteli
Tyynea. TyoOta se ainakin teki, oli muitten kaskylaisena.
Mummu kupsutti jaljessa huonoilla jaloillaan ja
komenteli. Siihen se ei ikina ollut lilan vanha. Ja Marita
tuskin puhui Tyynelle. Tytto ei hyvaksynyt tata isansa
vaimoksi vaikkei itse mennyt navettaan tai ollut
keittiossa. Mummu sai auttaa. Tyynella ei ollut totisesti
helppoa. Ja nyt se lapsikin.

Ovikello ramahti vihaisesti.



- Olethan sina kotona, Sulo sanoi ja tyontyi sisalle. Se
oli vasynyt, silmat verestivat. Kerran se viela nukkuu
rattiin ja ajaa ulos tielta, Pauliina ajatteli voileipaa
hotkiessaan. Han joi kuumaa teeta, oli polttaa suunsa.
Ruokatunti oli taas loppumaisillaan.

- Pane edes margariini kaappiin, han sanoi sitoessaan
huivia eteisessa. Sulo murahti jotakin, oli huonolla
tuulella.

Vahentavatkohan ne palkasta ajamattomat paivat,
Pauliina ajatteli kavellessaan tyopaikalle. Arjalla ja
Sulolla oli muutenkin kovin tiukkaa, rokulia ei saanut
tulla. Korjaisivat nyt ainakin jarrut, jottei vahinkoja tulisi.
Sulo oli kylla puhunut niista katsastusmiehelle, mutta
mita se hyodytti. Jarrut olisi pitanyt tarkistaa kuorma
paalla. Kuka maksaisi, jos joku jaisi alle? Suloa tietenkin
syyttaisivat, sanoisivat sen huolehtineen huonosti
autosta. Ulkomaan linjoille sai paremmat rekat, mutta
Sulolla oli kitkaa pomon kanssa. Se ei pitanyt, etta renki
huomautteli autojen kunnosta. Ajoja kylla otettiin paljon,
tyotunteja lisattiin vaikkei niita papereissa nakynyt.
Kaikki oli siistia ja laillista.

Konttorissa ei ollut kuin yksi asiakas: mustapukuinen
nainen, joka istui selka suorana nojatuolissa. Huivi rajasi
kalpeat kasvot teravapiirteisiksi kuin linnulla. Arja katseli
kyllastyneen nakoisena kuolinilmoitusta, kaantyi sitten
naiseen pain.

- Ja teillehan lahetetaan lasku, se kysyi.

- Mitaan ei lahetella, kaikki maksetaan kateisellq,
nainen sanoi, suonikas kasi avasi laukun.

- Se on suuren talon emanta, Pauliina selitti, kun
nainen oli mennyt. Se riuhtoi kadulla vastatuuleen, naytti
vihaiselta.

- Mista mina sen tiesin, Arjan aani oli terava. Silmien
ymparilla oli tummat juonteet. Sulo ei taaskaan ollut



kaynyt kotona, ja vaimo hermostui.

- Et kai, Pauliina sanoi sovittelevasti. Han alkoi lukea
ilmoituksia, jotka harjuri oli tuonut hanen eteensa.
Asiakkaat eivat halunneet virheita. Tyttojen oli pakko
oppia, han ei kauaa lukisi teksteja, kun kukaan muukaan
ei niin tehnyt. Arja toi kotihuolensa tyopaikalle, jai omiin
ajatuksiinsa. Harjuri oli kokematon eika rouva Rassila
valittanyt muusta kuin kirjanpidosta. Se istui poytansa
aaressa, kirjoitti kauniilla kasialallaan tilivienteja
kansioon. Kirjanpito oli sille koko elama.

Pauliina hatkahti, kun kaytavan ovi ramahti auki. Joku
latomon kaljupaa sielta tuli ja vihaisella tuulella. Mies iski
paperit tiskiin ja kirosi juoksupojan laiskuutta.

- Kuka on tuonut tallaisen nipun alas, se sanoi
kiukkuisena, silmat valahtelivat lasien takana. - Mista
helvetista me tiedetaan, mille sivulle nama lyodaan. Ei ole
edes palstamaaraa, koosta nyt puhumattakaan. On meilla
muutakin tekemista kuin soitella konttoriin.
Juoksupoikakin on tiessaan. On tietenkin mennyt
pullakauppaan.

Harjuri meni punaiseksi, Arja rapytteli silmiaan. Sen
kadet tarisivat, mutta rouva Rassila vain kohautti
hartioitaan.

Pauliina sieppasi ilmoitukset, selasi niita. Mies oli
oikeassa, mutta ei sen silti tarvinnut rayhata. Ei viela
ollut kiire, siviilipuolellakin oli hiljaista. Tama oli taas
niita uusia, jotka hermostuivat pienestakin syysta.

- Ja vielako jotakin, Pauliina sanoi ja katsoi tiukasti
mieheen. Se pyorahti ympari ja katosi kaytavaan. Paperit
kohosivat ilmavirrassa, laskeutuivat sitten takaisin
poydalle. Kukaan ei puhunut mitaan. Pauliina naki Arjan
laikikkaat posket, kohta se itkisi. Han Kkirjoitti ilmoituksiin
latomismerkinnat, jatti ne laatikkoon. Juoksupoika saisi
vieda ne uudelleen alas.



- Onkos tama taas uusia, Pauliina kysyi rouva
Rassilalta. Se tiesi aina tyontekijat, kun kavi kokouksissa.

- On se ollut jo pari kuukautta, se sanoi ja laski kynan
poydalle. - Tavallisesti se on oikein mukava mies. Jutteli
ystavallisesti, kun toi verokirjaansa. Vaan pojilla taitaa
olla ryyppykausi paalla. Ne hermostuvat silloin, sanovat
mita sattuu. Vaikka ei tama mitaan ole Niemisen rinnalla,
jos muistatte, se vanha konelatoja, joka jai joululta
elakkeelle. Silla tosin oli vatsahaava, mutta kylla se oli
pirullinen mies. Kun se oli taittamassa, ei kukaan
uskaltanut mitaan sanoa, ei edes paatoimittaja. Nieminen
olisi voinut vaikka siita paikasta jattaa lehden laittamatta.
Pitkalle ne sita sietivat, mutta kun oli jo vanha mies,
elakkeelle tulossa. Paatoimittaja on kovasti
oikeudenmukainen, ymmarsi Niemista.

- Kyllahan sen tajuaa, Arja oli taas rauhallinen, - mutta
ei se hyva opettaja ollut. Kun toinen oikein huutaa, ei siita
mitaan kasita. Hermostuu vain ja menee loppukin
ymmarrys.

- Vanha latoja, Pauliina sanoi ja tyonsi arkin
koneeseen. - Samoja asioita saa jauhaa vuosikaudet, kylla
sithen hermostuu. Selittaa ja selittaa eika sittenkaan
tehda oikein.

- Kai se helppoa vanhalle on, Arja sanoi. Se avasi
mapin ja selasi laskulomakkeita, - mutta aloittelevalle on
kaikki uutta. Sita ei aina kasiteta, kun pidetaan asiat
itsestaan selvina. Ja turha tuon oli tulla kiroilemaan, ei
taalta montaa kertaa alas ole virheita mennyt. Siella on
kylla tehty, kun oikolukijat ovat huolimattomia.

Pauliinan teki mieli sanoa vastaan, mutta han pysyi
vaiti ja kirjoitti ilmoituksen puhtaaksi. Se oli tullut
kirjekuoressa, kasiala oli huonoa. Siina vanha nainen
kiitti tyopaikkansa johtoa syntymapaivalahjasta. Firman
nimi oli ensin, vasta sitten sukulaiset ja ystavat. Sellaisia



ilmoituksia oli usein, varsinkin tehtailta. Ne jarkyttivat
joka kerta. Aivan kuin elakkeelle jaanyt olisi vielakin
pelannyt poispotkimista. Rouva Rassilan mielesta se oli
luottamusta tyonantajaa kohtaan, kiitollisuutta. Pauliina
oli eri mielta, hanta vaivasi ihmisten noyryys. Ne eivat
uskaltaneet vain kiittaa, piti olla oikein nimelta mainiten.
Ystavat ja omaiset jatettiin toiselle tilalle, ei pelatty
niitten jattavan. Arja sanoi ihmisten haluavan leuhkia
talla tavalla. Ne tahtoivat nayttaa, etta heita muistettiin.
Ne olivat hyvia tyontekijoita, ei mita tahansa massaa.

- Oletko kaynyt aitiasi katsomassa, rouva Rassila kysyi
akkia.

- Viimeksi jouluna, Pauliina sanoi. Han tarkisti
ilmoituksen, tyonsi sen muitten joukkoon. Juoksupoika
olisi saanut jo tulla.

- Tunteeko se sinua yleensa, rouva Rassila jatkoi ja
katsoi sarvisankaisten silmalasiensa takaa uteliaana.

- Mita se, Arja sanoi ja selasi kiivaasti postikirjaa. -
Kattookin niin kummasti. Mun puolesta Sulo saa kayda
yksin aitiaan tervehtimassa, ma en mene. Yks kerta oli
ihan liikaa.

Rouva Rassila alkoi kirjoittaa taas tilivienteja. Se oli
sen nakoinen, ettei kuullut tai tiennyt mitaan. Ilme arsytti
Pauliinaa; tyotoveri ei ikina ottanut kantaa mihinkaan
ikavaan. Se loysi aina sovittelevat kohdat, ei nytkaan
vaatinut vastausta. Se kysyisi seuraavan kerran kahden
kesken, ei halunnut arsyttaa Arjaa.

Hoitajan mielesta aiti on tyytyvainen elamaansa,
Pauliina ajatteli. Kai se sitten on, ei ainakaan kaipaa
hanta. Jutteleekin kuin vieraalle ihmiselle, ei kaske
kaymaan. Se ottaa tuomiset vastaan, joskus ei edes koske
niihin ja kaantaa paansa.

Han oli vienyt sille kauniin puvun, mutta se ei pitanyt
sita kuin kerran. Nyt se inhosi koko varia, ruokasalissakin



kaansi paansa, kun huomasi verhot. Niissa oli samaa
keltaista. Joskus han ajatteli, etta se teki sen tahallaan,
kiusasi tytartaan, sen silmista ei koskaan nahnyt mitaan.
Jos se jotain puhui, niin se oli aina nuoruudessa,
tyttoajassa. Sanoi ettei han miesta ota, halusi maarata
itse asiansa. Kai se oli onnellinen, ei han tiennyt. Se oli
hanesta aina samanlainen, toisinaan kuitenkin
sulkeutuneempi. Sulo kavi siella useammin, puhui
hoitajille. Sita aiti odotti vaikkei sanonutkaan pojakseen.
Vaitti etta se oli sisaren lapsi vaikkei silla sisarta ollut.
Hanelle se suuttui, kun han sanoi Suloa veljekseen.
Valehtelet, se tiuskaisi, katsoi sitten Suloa. Ala ota tuota
vaan akaksesi, se varoitti. Silla on paha sisu.

Han nosti paataan, huomasi juoksupojan.

- Vie nama alas, han sanoi ojentaen ilmoitukset.
Kumisaappaat alkoivat lonksuttaa ovea kohti, viela
kaytavaltakin kuului niitten aani. Merkillista, miten isoja
kenkia niitten taytyi pitaa.

- Mokomakin vetelys, Arja sanoi. Se oli sen nakoinen
kuin olisi karsinyt suuren vaaryyden, aivan kuin olisi ollut
juoksupojan syy, etta sille annettiin vaara nippu. Pauliina
katseli koneen ylitse veljenvaimon punaisenruskeaa
tukkaa, joka valui kahden puolen kasvoja. Laihoissa
kasissa oli kirkkaanpunaiset kynnet, suu oli mutrussa
kuin pikkutytolla. Se tuntui tietavan, etta katseltiin. Se
nousi akkia, heitti paperiarkin roskakoriin ja ryntasi
keittioon vaikkei viela ollutkaan paivakahvin aika.

Niilla on taas riitaa, Pauliina ajatteli. Olisi pitanyt
kysya, auttaa jotenkin, mutta han ei jaksanut. Arjasta
naki heti, milla tuulella se oli. Viime aikoina
enimmakseen tasaisen vihainen. Sulo ei puhunut mitaan,
mutta kavi ahkerasti kylassa ilman Arjaa. Oikeastaan han
ei koskaan ollut pitanyt veljensa vaimosta. Se oli kovin
lapsellinen, puhui asioitaan vieraille ihmisille,



tyopaikallakin. Sulon sairaalareissuja se oli alkanut
erikoisesti vainota, sanoi niihin menevan kaiken rahan.
Mita sille hullulle, ei se mitaan kasita kuitenkaan, Arja
sanoi. Han ei nayttanyt, etta oli pahoillaan, yritti selittaa
asian Sulon eduksi, muttei tuntenut onnistuvansa. Arja oli
kovin muuttunut, ennen se edes yritti, nyt vain nalkutti.
Han muisti haat kolme vuotta sitten; alentuvaiset kasvot
ja hienon piikittelyn. Arja oli saanut ainoana tyttarena
kaiken kodissaan. Suloa vanhemmat eivat hyvaksyneet,
eika tama rasittanutkaan appivanhempia kaynneillaan.
Haitten jalkeen se oli visusti pysytellyt erossa perheesta.
Veli oli itsepainen, tottunut pitamaan puolensa.

- Terve, joku sanoi ja kopautti kynnellaan
kirjoituskoneen telaa. Pauliina huomasi tuijottavansa
Ritan iloisiin kasvoihin. Se oli tullut toimituksen puolelta,
halusi puhua hanen kanssaan. He menivat arkistoon,
seisoivat hyllyjen valissa silla aikaa, kun Rita etsi sopivaa
laattaa. Pitkat sormet selasivat nopeasti. Huoneessa oli
ummehtunut haju, sekoitus painomustetta, tomua,
vanhaa paperia.

- No, Pauliina sanoi ja tuijotti kansiota, joka pullisteli
liimauksissaan poydalla.

Rita nosti kirjekuoren laatikosta, nojautui seinaan.

- Ottaisitko oitsemaan, se sanoi. - Tilanne on naet se,
etta olen talla hetkella ilman asuntoa. Meilla meni tana
aamuna vuokralaisen kanssa valit soko. Mieselaja oli taas
yota ja kuunneltuani tuntitolkulla naimisen ahinaa, mina
sanoin, etta nyt pannaan vuokra kolmeen. Ulla otti
nokkiinsa.

- Etkos sina jo niille sanonut?

- Vaikka miten monta kertaa, Rita sanoi. Se napsautti
sytkarin palamaan, liekki valaisi kasvot. Arkisto oli
hamara, silla salekaihtimet olivat kiinni.

- Mieshan on aika pahapainen?



- Mina kanssa, Rita virnisti. - Paahtoihan se vahan
vanhoistapiioista ja silla lailla, mutta osaan minakin
sanani asettaa. Ulla oli ensin polleeta, uskoi minun
pelottelevan. Suupielet silla vahan laski, kun ilmoitin
muuttavani. Uusi asunto on ollut minulla jo tammikuusta
kiikarissa. Eilen omistaja sitten soitti, kysyi tulenko ja
tana aamuna se ratkesi. Kallishan se on toveriasunnon
rinnalla, mutta ainakin saan sitten paattaa omista
asioistani. Nyt siella siistitaan. Edellinen vuokralainen
lahti toissapaivana, joten et sina pitkaaikaista harmia
minusta saa.

- Asunnot on aika lujassa, Pauliina kaantyi. Arja kaveli
arkistokaapille, katsoi heita vihaisesti.

- Mita tuumaat, Rita musersi savukkeenpaan
tuhkakuppiin.

- Tule vaan, Pauliina sanoi. - Saadaan kerrankin
jutella.

- Sopiihan sinne, kun ei Sulokaan siella aina
kortteeraa, Arja pisti valiin, tuli heidan mukanaan
kaytavaan. Rita jatkoi matkaansa toimitukseen, ei
puhunut asunnosta enaa mitaan. Se ei halunnut
sotkeutua toisten selvittelyihin.

- Et kai sina haihin mene, Arja sanoi Pauliinalle, kun he
olivat kahden.

- Tottakai, Pauliina tyonsi otsalle valahtaneen
hiuskiehkuran taaksepain.

- Sulo ei ainakaan tule.

- Niinko se sanoi, Pauliina piti kattaan ovenkahvassa.

- Me ei menna sinne, Arja sanoi paattavaisesti. - Siihen
ei sinulla pitaisi olla mitaan sanomista vaikka Sulo kaykin
hakemassa joka asiaan luvan.

- Vai niin, Pauliina sanoi ja avasi konttorinoven.
Juoksupoika nojasi vetelasti seinaan tiskin luona. Se oli
hontelo, tukka roikkui silmilla. Uusi poika, Pauliina



ajatteli. Kummallista, etteivat ne viihtyneet talossa, tytot
viela poikia huonommin. Juuri kun sai yhden opetetuksi
talon tavoille, se jo 1ahti toiseen tyopaikkaan ja uusi seisoi
suurissa kumisaappaissaan konttorissa. Tuntui kuin oma
tyo olisi mennyt hukkaan. Sama juttu kuin tyttojen
kanssa. Uusi harjurikin oli tavallista avuttomampi,
hermostui ja unohti neuvot. Se ei edes kysynyt, yritti vain
ja teki vaarin. Arjan tyo kavi rutiinilla, mutta sitten se
alkoi ajatella omiaan ja laskuroykkiot kasvoivat. Olisi
valttamatta tarvittu yksi lisaa, sellainen jota ei olisi
tarvinnut kaikkeen opettaa. Yhden ihmisen aika meni
hukkaan toisten neuvomisessa, omat tyot jaivat. Jos viela
sattui sellainen harjuri kuin syksylla, niin paiva oli taynna
ikavyyksia. Tytto oli nostellut nokkaansa, sanonut ettei
tama tai tuo kuulunut sille. Se oli pitemmalle koulutettu
kuin he, mutta silla ei ollut tyokokemusta. Lopulta juttu
meni periaatekiistaksi ja tytto lahti. Miten tarkkoja
nuoret olivat, han ajatteli. Heilla ei kukaan toitaan
valinnut, paitsi rouva Rassila. Sille oli vaikea mitaan
sanoa, kun se oli vanhin, jaisi pian elakkeellekin. Han
saisi luultavasti sen paikan, mutta viime aikoina han oli
alkanut ihmetella omaa haluttomuuttaan. Tyo ei enaa
kiinnostanut tai ehka han pohti asioita enemman. Ennen
han oli vain tehnyt, ajatellut palkkaa, jonka siita sai eika
miettinyt viihtyvyytta. Sitapaitsi ihmiset olivat
mielenkiintoisempia kuin tiliviennit, han ajatteli.
Kirjanpidosta ei voisi koskaan niin paljon nauttia kuin
ilmoitusten vastaanottamisesta, sikali kuin tyostaan
nautti.

Usein hanella oli merkillinen tunne siita, ettei ollut
tarpeellinen. Kaikilla oli joku ihminen, jonka kanssa ne
viihtyivat tai riitelivat. Hanella ei ketaan. Han oli hapan,
kun Arja puhui innostuneesti toimitustyosta. Se oli saanut
pari pakinaa lehteen, Rita kehui niita nappariksi.



Veljenvaimo ei jaisi konttoriin. Ja oikeinhan se oli, etta
mentiin eteenpain. Han oli vain pensea. Joskus han oli
ollut Sulolle tarpeellinen, nyt se ei paljon kertonut
asioitaan. Veljella oli takana epaonnistunut avioliitto,
hanella ei sitakaan. Ehka Sulo ja Arja saisivat viela
parsittua asiansa kasaan, nyt niilla oli seina vastassa.
Veljelleen han halusi hyvaa, muista ei ollut valia. Sulon
piti jaksaa ja onnistua. Joskus han tunsi pelkoa, sellaista
masentavaa, toivotonta pelkoa, ettei mikaan enaa
muuttuisi.

Han tuijotti ulos. Ikkunan takana heiluttivat koivut
paljaita oksiaan. Jos tyomatka olisi pitempi, han lampenisi
kunnolla. Nyt paasi juuri portaille, kun alkoi viihtya ja
veri kiersi hyvin. Han ajatteli usein, etta han menee viela
ulos ja juoksee rivakasti pienen lenkin, mutta se jai aina.
Kun han paasi tuoliin istumaan, vasymys kaatui niskaan
ja han vain oli. Tuskin viitsi syoda tai vastata puhelimeen.
Han oli vihainen ihmisille, jotka santasivat kylaan juuri,
kun han oli paassyt tyosta. Han ei jaksanut olla silloin
seurustelutuulella.

- Hohhoijaa, rouva Rassila sanoi ja sulki tilikirjan. - On
mukava lahtea taas kotiin. Ostin ruokatunnilla
kaalikaaryleita, siita saa mukavasti iltapalaa.

Pauliina meni lukitsemaan konttorin oven, Arja alkoi
laskea kassaa. Kaikilla oli akkia kiire. Harjuri vilkuili
kelloaan, sen posket hehkuivat. Pauliina arvasi pojan
odottavan taas kadulla. Ne menivat aina yhtamatkaa
kasivarret toistensa ymparille kiedottuna. Kavivat
ostamassa yhta aikaa ruokaakin, rouva Rassila tiesi, kun
asui samalla suunnalla.

Tuuli ei ollut lainkaan hiljentynyt, kun Pauliina tyontyi
takapihalle. Polkupyorat ramisivat telineessa. Latomon
valot loistivat autotallin seinaan. Han tuli kadulle ja jai



odottamaan valojen vaihtumista. Tavaratalon edessa oli
joutilaita, jotka tukkivat kulkutien. Niita seisoi siina aina.
Han artyi vaistaessaan naista, joka hitaasti kaveli pulleine
kasseineen edella. Se taytti koko jalkakaytavan. Lopulta
han paasi ohitse. Kunpa Sulo olisi mennyt kotiinsa, han
ajatteli. Jos se vaan on jaanyt nukkumaan, niin mina kylla
sanon. Han harppoi portaat ylos ja avasi oven.

Sulon kengat retkottivat keskella eteisen lattiaa. Mies
makasi sohvalla sikeassa unessa, kaden ulottuvilla oli
tyhjaksi juotu kaljapullo. Pauliina seisoi keskella lattiaa,
tuijotti kasvoja, jotka nayttivat suojattomilta ja katkerilta,
mutta han kovetti itsensa. Sulon takia, han lepytteli
omaatuntoaan.

- Eikos sinun pitaisi olla kotona, han sanoi teravasti ja
alkoi siivota huonetta. Han siirteli lehtia, suoristi matot ja
korjasi tiskit pesualtaaseen.

- Kato systeri, Sulo sanoi. Se liikahti sohvalla, haroi
sormillaan ruskeaa tukkaansa. Leuassa torrotti ajamaton
parransanki.

- Arja on vihainen.

- Ma en jaksa, Sulo sanoi. Se katseli sisarensa
liikkumista huoneessa. - Susta on tulossa hyvaa vauhtia
aika kalkkuna. Hyppaat joka polyhiukkasen perasta,
kiskot mattoja suoraan suu kirealla. Kaikki vanhanpiian
merkit. Raivoraitis ja raivosiisti.

Pauliina iski lehdet eteisen naulakon alle, Sulon kengat
lensivat kumimatolle. Lattialla oli hiekkaa, se oli irronnut
kantalapuista. Han lakaisi sen pois, karisti roskat
vessanpyttyyn. Sulo hieroi silmiaan, nojasi kyynarpaillaan
polviinsa aivan kuin ei olisi viela kunnolla herannyt. Paita
oli noussut pois housuista, hihassa oli rasvalaikka.

- Joo, joo, naenhan ma ettet sa tykkaa meikalaisen
vierailusta. Vahemmallakin, Sulo nousi ja avasi ikkunan.



Tuuli riuhtaisi verhoja, lennatti ne sitten kiivaasti takaisin
huoneeseen. Kuvalehti alkoi liikahdella poydalla.

- Isakin kavi aamupaivalla, Pauliina sanoi. - Haat on
torstaina.

- Joo, ma tiijan, Sulo sanoi, raaputti niskaansa ja istui
sohvalle. - Marita oli kai kayny meilla raivoomassa, aikoo
muuttaa kotoaan. Menkoot vaan, nakee mita sekin on.

- No, miten se auto sillai, Pauliina kysyi ja paasti
takertuneen verhon irti. Tuuli jyskytti ikkunaa,
liimapaperi oli irronnut ja piti parinaa.

- No, miten se, Sulo matki artyneena. - Levis vaan ja
oli saatananmoinen tyo laahata se pois. Onneks olin
paluumatkalla. Jos olis ollu isompi kuorma, niin kusessa
olis oltu. Aija natkutti, mutta ma sanon sille, etten kauaa
kuuntele. Auto on paska, niin ne sano korjaamollakin.
Siina kavi poliisitkin kattomassa, kun seistiin. Kai se
vahan aijaa saikaytti. Kysy haluunko ma ottaa jonkun
ulkomaan linjan. Eihan mulla ollu varaa, ma otin.
Maanantaina lahen kuskaan sianlihaa Neuvostoliittoon.
On sekin jotain vaihtelua. Vaikka mieluimmin ma ajasin
ny lautalle, sais ees ryypata. En tiija mita hohtoo siina on,
mutta ny tuntus silta, etta taytyy. Joskus sekin homma oli
tylsaa, nyt tuntuu kaikki, mika on naista maisemista pois,
mukavalta.

Sulo laski kaljapullon tiskipoydalle. Huoneessa oli
viileaa, mutta Pauliina antoi ikkunan olla auki. Lasten
kimeat aanet kuuluivat pihalta, roskalaatikon kansi
paukkui.

- En ma tasta itekaan tykkaa, Sulo jatkoi, - mutta kun
taalla saa ees rauhassa maata. Sita ei semmonen ihminen
kasita, joka ei ite ole rattia kaantany, mita on ajaa
vasyneena. Kun olis ees niita lepopaikkoja, mutta perkele
niita mitaan. Autokin on valiin niin kylma, etta kun heraa,
on tukka ja sukat jaassa. Vaan kyllahan sita nukkuu.



Viimeksi koisasin ratin paalla, toiset teki kuormaa. Ei
siina pahasti kolinat hairinneet. Jos olis kaveri mukana,
niin vois ottaa pienet nokoset, mutta kun kaikki ei halua.
Ne pelkaa, etta tulot menee eika toi aijakaan siihen
innokas ole. Mulla on semmonen tunne, etta ma vaihan
firmaa.

Pauliina sulki ikkunan, siirsi verhot eteen. Sulo alkoi
laittaa kenkia jalkaansa.

- Ma tuun sit torstaina hakeen, se sanoi ja tempaisi
takin naulakosta. - Paat ittes valmiiksi.

Pauliina istui sohvalle, tuijotti mummun tekemaa
kanavatyota. Se oli mustavalkoinen. Porraskaytavasta
kuuluivat Sulon nopeat askeleet, sitten ulko-ovi ramahti.

Sulo oli pyytanyt jonkun kerran Arjaa mukaansa. Se oli
silloin, kun se ajoi pitkia linjoja ulkomaille. Vaimo ei
kuitenkaan halunnut, sanoi ettei se ollut mikaan
kiitopimu. Silla ei oikein ollut kasitysta Sulon tyosta. Se
kuvitteli kaikenlaista turhaa, puhui liftaritytoista. Pauliina
oli ollut muutaman kerran, naki arkikasvot eika enaa
turhia haikaillut romantiikasta. Auto ja lasti asettivat
aikamoisen vastuun kuskille. Maiseman ihailu jai tien
tarkasteluksi, hataisiksi kahvihetkiksi
mielikuvituksettomilla huoltoasemilla, jonotukseksi
rajapuomeilla. Tietenkin mies oli riippumaton ajaessaan
kauniina kesayona pitkin peltoaukeita, lapi metsien ja
hiljaisten kylien, mutta sitten oli pimeita, liukkaita
sadepaivia. Pistavaa auringonpaistetta, tomua ja pikea.
Kuitenkin oli jonkinlainen tunne siita, etta oli oman
itsensa herra. Auto totteli, mutkat tulivat tutuiksi. Raja-
asemilla saattoi joku tullimies morjestaa. Kotihuolia ei
kuitenkaan saanut olla. Jos ne jyristivat rekan mukana, oli
tyo vielakin raskaampaa. Omaan elamiseen ei tahtonut
muutenkaan jaada aikaa ja kun valeihin tuli kitkaa, se
heijastui kaikkialla. Mietti vain ratissa, mita kotona



tehtiin. Sulokin pelkasi Arjaa. Pauliina ei tiennyt, oliko
Arjalla kesalla ollut jotain vipinaa kesatoimittajan kanssa.
Han oli nahnyt sen usein Arjan seurassa. Veljenvaimo oli
kovasti selitellyt, pelkasi hanen kertovan, mutta eihan
asia hanelle kuulunut. Han tiesi kuitenkin Sulon
epailevan vaikka se oli liian ylpea kysyakseen.
Toimittajista se kuitenkin puhui pahaa, haukkui tarkeiksi
ja sanoi niitten tarinoita valheeksi. Puhuvat paskaa yhta
hyvin kuin kirjoittavatkin, Sulo sanoi. Arja oli vihainen.

Jos vaimo olisi ymmartanyt, etta Sulo oli vasynyt,
olisivat asiat luistaneet hieman paremmin, han ajatteli. Ja
se rahakysymys. Arja pelkasi nyt Tyynen vievan osan
Sulon perinnosta. Marita viela 10i lusikkansa soppaan. Se
juoksi kylassa ja yllytti veljenvaimoa. Han oli sille kerran
sanonutkin, ja tytto suuttui siita. He eivat muutenkaan
olleet oikein hyvissa valeissa.

Sulo pelkasi, etta Arja oli ottanut sen perinnon
toivossa. Se puhui siita monta kertaa, sanoi selittaneensa
asian heti alussa vaimolle. Arja halusi, etta niilla olisi
ollut oma liike, ainakin auto. Se ei tajunnut, mita kaikki
maksoi. Jos se vaan olisi mennyt Sulon mukaan, Pauliina
ajatteli, niin sen silmat olisivat vahan auenneet. Arja osasi
kirjoittaa hienoja pakinoita, mutta ei puhua miehelleen.
Se tuntui merkillisen vaikealta. Jos kerran mietti ja
kirjoitti asiat paperille, eiko silloin ollut myos helppoa
sanoa ne aaneen? Ainakin hanesta tuntui silta. Joskus oli
kylla vaikea puhua. Ajatuksia liikkui mielessa, mutta niille
ei loytanyt sopivia sanoja, sellaisia jotka toinen olisi
kasittanyt.

Sulo ei siita pida, jos Arja menee toimitukseen, han
ajatteli. Tulee taas kesakin, uudet toimittajat.

Puhelin soi akkia. Ensin han ei tajunnut, mika se oli
vaan meni ovelle, huomasi sitten erehdyksensa.

- Onks Sulo siella, Arja kysyi itkuisella aanella.



- Lahti juuri, Pauliina sanoi ja jai odottamaan, mita
toisella oli mielessaan. Toivottavasti se ei alkaisi riidella.

- Ma en tiija missa se viime yonkin taas oli, Arja selitti.
- Se kaveeraa jonkun meijan talon miehen kanssa,
latomosta kai. Ma vahan luulen, etta se on sama haiska,
joka kavi meille huutamassa. Jos ma olisin tienny sen
asian varmaksi, niin takuulla olisin kylla sanonu. Mies on
koko viikon ajossa ja sit jos sen joskus onnistuu nakeen,
niin se menee kaljalle tai tulee sun luokses. Kun ma
yritan puhuu sille, se menee vain maata ja sanoo, etta on
vasyny. Herrajumala millon me puhutaan? Ma oon varma,
etta silla on joku nainen, ei se muuten. Joskus piti viela
hyvanakin, nyt vaan kiroilee ja haihtuu kartsalle.
Osamaksutkin taas tulee eika mulla ole rahaa. Kohta ma
sanon, etta viekaa vaan. Samahan se on, kun ei kotia
kuitenkaan ole.

Arja vaikeni, se oli purskahtamaisillaan itkuun.

Ovikello pirahti, Pauliina muisti Ritan.

- Kuule, minun taytyy lopettaa, han sanoi. - Puhutaan
sitten toiste tasta enemman.

- Niin tietysti, Arja oli katkera sulkiessaan puhelimen.
Pauliinalla oli huono omatunto, mutta han oli helpottunut
saadessaan olla vastaamatta toisen kysymyksiin. Ei kai se
vain minua syyta, han ajatteli avatessaan ovea Ritalle.



He nostelivat tavarat sisalle, latoivat laatikot eteisen
nurkkaan. Niita ei ollut paljon. Rita oli jattanyt osan
vintille, lupasi hakea ne vasta muuttaessaan. Silla oli
hyvat valit talkkarin kanssa, kun teki joskus sen avuksi
lumitoita.

Rita levitti astiansa tiskipoydalle, sanoi pesevansa
Pauliinankin kahvikupit. Se teki kaiken tottuneen
nakoisesti, antoi toisen olla hiljakseen. Niin oli hyva,
Pauliina ei ollut seurustelutuulella. Oli mukavaa lojua
sohvalla, kun Rita laittoi ruokaa. Ensin han tosin ehdotteli
heikosti itseaan siihen hommaan, mutta tyytyi sitten
katsomaan. Joskus han ajatteli, etta perheettomana oli
kiva olla. Kai han oli omahyvainen, mutta toisista
huolehtiminen tyopaivan jalkeen ei oikein innostanut. Oli
sellainen tunne, etta piti ensin hengittaa. Han alkoi
puhua siita Ritalle, kun tama kattoi poytaa.

- Monet naiset antavat periksi, Rita hymahti. -
Raatavat kahdenkin edesta, mutta minun mielestani
kaikki on kiinni vain kasvatuksesta. Meilla aiti opetti
huolehtimaan asioista, ainakin meidat lapset. Isa jaikin
vahemmalle. Sita oli ehka vaikeampi kasvattaa.

Pauliina istui poytaan, levitti margariinia leivalle.
Hellalta tuli herkullisia tuoksuja.

- Maalla se on kai vaikeampaa, Pauliina sanoi. Han
nosti keittoa lautaselleen. - Kaisa kaski kovasti, Arviakin
komensi eika mummu ollut yhtaan huonompi. Vielakaan
ei ole jattanyt touhuamistaan. Minusta isa on ollut
notkeampi kuin muut miehet, se leipookin
hatatilanteessa. Sulo on samanlainen, tekee ruokaa ja
tiskaa. Kaisa ei katsonut, kuka tyot teki ja se on oikein.
Pojat jaa usein vahemmalle, ne saa leikkia ja tytot
pannaan taloushommiin. Vaikka kylla Sulokin monesti
hatkat otti, mina sain tehda sen tyot ja silti oltiin vihaisia.



Kuuma lihapulla poltti suussa, hanen oli juotava
kiireesti maitoa paalle, etta sai niellyksi.

- Mina en oikein tieda, Rita sanoi ja maisteli keittoa, -
kun se isasi kaski minuakin haihin. Juttelin Sulon kanssa
tavaratalon luona, kun isasi tuli sithen. En mina voinut
sanoa, etten tule. Mukavaahan se tietysti olisi, kun en ole
teilla koskaan kaynyt. Mitas arvelet?

Pauliina vei lautasensa tiskipoydalle.

- Mikas siina, kun isa on kaskenyt, han sanoi. - Sinusta
kai tuntuu hullulta, etta mina valiin sanon isa ja sitten
taas Arvi. Se vaan menee silla lailla. Viime aikoina olen
alkanut puhua Arvista. Kaisaa mina en koskaan
oppinutkaan aidiksi kutsumaan, mita nyt pakon edessa.
Mita mina kahdella, ja kun tama jai vieraaksi. Vaikkei se
omakaan sen tutumpi ole. Sulon kanssa kerran puhuttiin,
ettei meilla paljon muistoja ole sielta oikeasta kodista.
Isaa en muista lainkaan ja aiti oli aina kirea. Sulo sanoi,
ettd ne riitelivat. Aiti oli kovin vasynyt, kiukkuinenkin ja
sitten valiin kuin omissa maailmoissaan. Eivat kai ne
toisilleen sopineet.

- Kukas taalla sopisi, Rita tyonsi leivat laatikkoon.
Pauliina ajatteli, etta se tarkoitti Suloa. Jotenkin silla oli
sellainen ilme. Han ei ollut edes tiennyt, etta ne tunsivat
toisiaan. Hanenkaan luokseen eivat olleet sattuneet yhta
aikaa. Teki mieli kysya, missa ne olivat tavanneet, mutta
sellainen oli typeraa. Rita oli jotenkin muuttunut. Aina se
oli ollut tyyni ja rauhallinen, mutta nyt sita oikein pelkasi,
mietti lauseitaan, mita sille sanoi. Kuitenkin han kaipasi
Ritaa, kun se ei kavaissyt konttorissa tai soittanut illalla.
Tuntui mukavalta, etta oli sellaisiakin, jotka eivat
kuormittaneet toisia huolillaan. Eivat ainakaan joka
paiva. Ritallakin oli ollut vaikeuksia, rouva Rassila tiesi.
Koulu oli kayty velaksi ja sisaria piti avustaa. Kuitenkin se



oli uskaltanut. Hanesta tuntui uhkarohkealta kurkottaa
jonnekin sellaiseen, mita ei tiennyt.

- Olin tanaan iltapaivalla tyovaenopistolla, Rita sanoi
tullessaan kylpyhuoneesta. Silla oli aamutakki paalla. He
olivat levittaneet patjan lattialle. Rita sanoi mielellaan
nukkuvansa niin eika halunnut sohvalle. Se istui
nojatuoliin, naytti vahemman viralliselta.

- Uudisrakennuksesta ei taida olla tietoakaan?

- Tuskin, Rita sanoi. Se nykaisi kasilaukun lahemmaksi
ja otti siita sytkarin. - Jaakiekkohallihan taalla jo on
mutta kirjasto ja tyovaenopisto ovat kuin entisajan
hyyrylaisia. Vahan kaikkien nurkassa. Niin se on aina.

- Jokuhan kirjoitti, Pauliina lojui mahallaan sohvalla, -
etta syksylla on aina ahdasta, mutta kevaalla on tilaa.
Vaitti muotitouhuksi koko aikuisopiskelua.

- Juu, Rita puhalteli savurenkaita, - urheilu pitaa kadut
siisteina, urheilu rauhottaa nuorison. Mutta ei ne kaikki
sinne kiekkokaukaloon mene. Ne vetaa posket lommolla
kessua, pilaa kuulonsa jytamusiikilla.

- Mutta eikos ole tarkoitus vaikuttaa naihin
nuorempiin, semmosiin, jotka ei ole tehneet valintaansa,
Pauliina puolusteli.

- Niin kai, mutta ei nekaan kaikki kaukaloon mene.

- Eika tyovaenopistolle.

- Ei, mutta kirjasto saisi silti olla jossakin muualla kuin
vanhassa puurotiskossa, missa on koko ajan palovaara.
Mina kylla vaittaisin, etta kirjastoa tarvitaan enemman
kuin kiekkokaukaloa. Tyovaenopiston voi tietenkin
sijoittaa jonnekin koululle, ei mene silloin tilojakaan
hukkaan koska yhteiskuntahan ne kuitenkin rakentaa.
Vaan kirjasto tarvitsee omat tilansa.

- Entas vuorotyolaiset, Pauliina sanoi. - Ei kaikki voi
tulla iltaisin. Mihis ne menee, kun kouluissa on omat
oppilaat paivisin?



- Se on aika vaikea pulma, Rita heilautti jalkaansa. Sen
saarissa oli tummia, kankeita karvoja.

Pauliina nojasi kammeniinsa. Hanesta oli
samantekevaa, missa kiekkokaukalo tai tyovaenopisto oli.
Han ei juuri niissa kaynyt. Kerran han oli mennyt
englannintunnille, mutta sitten tuli ylitoita eika han
voinut jatkaa. Kirjastossa han joskus kavi. Lukeminen
tosin vasytti. Kun koko paivan katseli numeroita ja
kirjaimia nenansa edessa, ei niista enaa illalla valittanyt.
Arja luki espanjaa, maalasi ja luki isot kasat kirjoja.
Hanesta tuntui, ettei se oikein osannut rauhoittua. Sulo
oli samanlainen. Joskus han oli mennyt niille kylaan, ja ne
istuivat kumpikin nena kirjassa, eivatka juuri
pukahtaneet. Arja sentaan tarjosi lasin likooria, Sulo vain
luki. Han sanoi sille, etta se pilasi silmansa, mutta se
nauroi. Vaitti ennen pilaavansa ne kuin aivonsa. Niista
kirjoista se tuli vasyneeksi. Joskus se puhui lukemastaan
hanelle ja oli kiukkuinen, kun han ei ollut kiinnostunut.

Rita katseli hanen kirjahyllyaan. Han oli saanut
lahjaksi muutaman kirjan. Jostain syysta ihmiset
kuvittelivat, etta han luki paljon.

- Vahan mutta hyvaa, Rita sanoi.

Pauliina punastui. Han ei kehdannut sanoa ettei ollut
edes kaikkia lukenut. Syksylla oli aina pirteampi, mutta
sitten tuli vuodenvaihde kiireineen ja iltaisin meni
myohaan tyopaikalla. Silloin ei jaksanut muuta kuin syoda
ja nukkua. Joulukirjat jaivat hyllyyn.

- Kuule mika mies se siella latomossa on, han kysyi
akkia. - Sellainen laiha, silmalasit. Kalju paalaki,
korvallisella ja niskassa ruskeaa tukkaa. Kavelee kuin
apina kumarassa ja isot hartiat tai ainakin silta nayttaa.
Ja sitten parta, oikein siististi leikattu.

- Ai, Misha, Rita naurahti. - Se on oikein kiva mies. Se
laittaa ilmoituksia, taittaa ja pystyy kylla latomaan



koneellakin.

- Artyinen se ainakin on, Pauliina alkoi selittda miehen
kayntia konttorissa. Rita naytti huvittuneelta.

- Juu, se sanoi, - paha paiva. Yksi konelatoja taittoi
katensa kannipaissaan eika ketaan saatu tilalle. Meilla on
vajaus kirjapainon puolella. Mishalla oli kiire, ei mikaan
ihme etta kavi kiroilemassa. Muuten se kylla on oikein
siistikielinen, mukavimpia poikia koko latomossa.

Pauliina sammutti valot, kaivautui peitteisiin. Han ei
oikein uskonut toisen vakuutteluja. Mika nimi se
Mishakin oli olevinaan.

- Se kay kuulemma Sulon kanssa ryyppaamassa, han
sanoi hetken kuluttua. Rita kaantyi kyljelleen.

- Ei se ole ryyppymiehia, ei varmastikaan. Mina tunnen
sen pidemmalta ajalta. Oltiin joskus samassa lehdessa.
Kylla sinulle on nyt puhuttu muunnettua totuutta, Rita
jutteli hilj aisella aanella, - ellet ole kasittanyt Suloa
vaarin.

- Ei se sita puhunutkaan, Pauliina sanoi
harmistuneena. - Arja sanoi vain niitten kaveeraavan.
Mitas muuta ne tekee kuin ryypiskelee. Ainakin Sulo on
poissa kotoaan. Arja sen tietaa, kun saa odotella illat.

- Kylla se sittenkin minusta tuntuu mahdottomalta,
Rita vaitti. - Sen on taytynyt nyt alkaa, jos se yleensa
ryyppaakaan.

Pauliina ei sanonut enaa mitaan. Misha naytti
lumonneen Ritan, ainakin silta naytti. Hyvahan sen oli
puhua, kun oli toimittaja. Ei sille keljuiltu. Toista oli olla
konttorissa, sinne voi tulla huutamaan vaikka heilla oli
kadet taynna tyota. Eihan Mishan olisi tarvinnut muuta
kuin painaa nappia, niin asiat olisivat selvinneet, mutta
ei. Sen piti tulla rahjaamaan. Mina viela sille naytan, han
paatti.



