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Vaihto vapaalle

– Voihan nenä, Unto parkaisi.
– Mikä unohtui? minä kysyin valppaana.
Unto, Iida ja minä istuimme junassa matkalla

Helsinkiin. Juna oli juuri lähtenyt liikkeelle. Äiti ja Mikko
olivat saattaneet meidät asemalle ja jääneet laiturille
vilkuttamaan.

Meillä oli mukanamme isän tyttöystävä Carmen, joka
sukkuloi parhaillaan ravintolavaunuun ostamaan meille
limsaa ja sämpylöitä, sillä olimme unohtaneet eväämme
meille, Kino Sisun jääkaappiin.

Mutta Untolta oli siis unohtunut jotain muutakin.
– Englannin kirja, Unto puuskahti.
– Älä höpötä, mihin sinä sitä olisit tarvinnut? Iida ja

minä huusimme yhteen ääneen. – Mehän ollaan
huvimatkalla!

– Matkan jälkeen on enkun kokeet, Unto harmitteli.
– Älä pingota, Iida ja minä pyysimme. – Nyt vaihdetaan

vapaalle!
Olimme menossa nuorten lyhytelokuvafestivaaleille.

Koulullamme oli järjestetty kisa omatekoisille viiden
minuutin lyhytleffoille, ja tuomaristo oli valinnut minun,
Unton sekä Iidan elokuvat Ruusuvuoren alakoulun
edustajiksi valtakunnalliseen tapahtumaan. Ilmassa oli
aimo annos jännitystä. Päätimme kuitenkin heti, ettemme
kilpaile toisiamme vastaan. Me ruusuvuorelaiset olimme
samaa porukkaa ja kannustaisimme toinen toistemme
leffoja.



Carmen oli vapaaehtoisena halunnut lähteä
valvojaksemme, sillä kirjailijana ja näyttelijänä hän oli
innokas näkemään nuorten tekemiä elokuvia. Rehtori
Rapu oli ollut innoissaan siitä, että esiliinamme olisi juuri
Carmen, koulun entinen oppilas. Minusta oli hauskaa,
että Carmen oli mukana, sillä yleensä hän oli hurjan
küreinen kaikkien elokuva- ja kirjaprojektiensa kanssa.
Viihdyin Carmenin seurassa hyvin, ja toivoin että isä ja
hän menisivät jonakin päivänä naimisiin ja että hänestä
tulisi ihan oikeasti minun äitipuoleni. Carmenin ympärillä
tuntui koko ajan leijuvan jonkinlainen ylellisen seikkailun
kehä, vai sekoitinko sen kuitenkin hänen hajuvetensä
tuoksuun?

Junassa katselimme valkeita maisemia, ja Untokin alkoi
lopulta nauttia ajatuksesta, että saisimme olla pari päivää
vapaasti Helsingissä vailla huolia koulusta ja läksyistä.

– Olemme ansainneet muutaman leppoisan päivän,
minä totesin. Joululoman jälkeen luokanvalvojamme
Varma Virtanen oli nimittäin ollut uskomattoman täynnä
puhtia ja järjestänyt pistokokeita toistensa perään.

Hän oli yhtäkkiä ottanut tärkeimmäksi tehtäväkseen
sen, että saattelisi meidän luokkamme kunnialla
yläkouluun. Meidän piti opetella oikea opiskelutekniikka
(joka ilmeisesti tarkoitti sitä, että ope riehui luokan
edessä kuin orjapiiskuri ja määräsi kaikista mahdollisista
aineista niin paljon läksyjä kuin suinkin ehti ennen
kellojen soimista). Oikea tekniikka oli tulevan
menestymisemme a ja o.

Varman tunneilla ei enää löysäilty ja keskusteltu
leppoisasti päivän uutisaiheista. Eipä ei: me kirjoitimme
kynät höyryten esseitä. Jos keskusteluja käytiin, ne olivat
jonkinlaisia väittelykilpailuja. Varma vaati perusteluja
jokaiselle väitteelle, kirjasi ne ylös, antoi pisteitä ja niiden
pohjalta uusia tehtäviä.



– Varma kulta, älä pingota, kyllä me päijäämme
yläkoulussa, Unto oli yrittänyt leppoisasti rauhoitella
Varmaa.

– Otetaan rennosti nyt, kun ollaan vielä alakoulussa,
Antero oli ehdottanut.

Me muut olimme sitä mieltä, että Varma poti jo
ennenaikaista eroahdistusta. Hän oli ehtinyt kiintyä
mukavaan luokkaamme niin, ettei tiennyt, miten kestäisi
sen, että kesäloman jälkeen kirmaisimmekin
kukkaniityiltä suoraan yläkoulun pihaan.

Minä olin erityisen tyytyväinen päästessäni matkalle
Helsinkiin juuri nyt, koska meille oli tulossa kaksi
vierasta, serkkuni Rasmus ja Justus, kaksoset
Jyväskylästä, ja he takuulla saisivat koko Kino Sisun
vähäksi aikaa mullin mallin.

– Äidin sisko Aino on lähdössä miehensä kanssa
työmatkalle Brasiliaan, minä selitin kuin papukaija
Iidalle, Untolle ja Carmenille samat jutut, jotka äiti oli
vähän aikaa sitten selostanut minulle. – Niiden
kaksospojat Rasmus ja Justus asuvat meillä muutaman
viikon. Ne tulevat kotoaan Jyväskylästä Ruusuvuoreen ja
käyvät sitten meidän koulua. Ne tulevat varmaan meidän
luokalle.

– Ovatko ne meidän ikäisiä? Unto kysyi.
– Joo. Pojat ovat minua tasan kuukauden nuorempia,

minä sanoin.
– Kyllä meidän kolmen kelpaa, Iida totesi ja otti

halukkaasti vastaan Carmenin tuoman rieskan, jonka
välissä oli tomaattia, pestoa ja mozzarellaa. – Ensin tämä
matka, ja vajaan parin viikon kuluttua me päästään
hiihtolomalle. Viivi ja Unto, onko teillä jo
lomasuunnitelmat valmiina?

– Enpä tiedä, sanoin ja aloin kiitollisena mutustella
oma rieskaani. Carmen hääräsi innoissaan ympärillämme



ja availi fruitie-juomapulloja. – Äiti vihjailee, että sillä on
meidän perheelle joku hiihtolomayllätys.

– Etkö sinä tulekaan minun ja Pertun luo lomalle?
Carmen kysyi minulta pettymystä äänessään.

– Minä luulin, että te ette ole silloin kotosalla, minä
huomautin. – Isä sanoi, että sinulla on uuden leffan
kuvaukset jossain Norjassa ja että te menette sinne.

– Ai niin, Carmen selasi kuumeisesti kalenteriaan,
pitkät kynnet vain rapisivat sen sivuilla. – Totta. Olin
kokonaan unohtanut. Eskimo ja aurinko -leffan kuvaukset
alkavat jo niin pian.

– Mitähän äitisi on suunnitellut? Unto kysyi minulta
uteliaana.

– Tuskin mitään mahtavaa rantalomaa kuitenkaan,
arvelin. – Ehkä äiti on lainannut joltain pakkasenkestävän
teltan ja vie meidät Vaskilaakson leirintäalueelle
kokemaan eksoottisia elämyksiä. Se on sitä mieltä, että
me lapset emme nauti riittävästi luonnosta, vaan
kaahailemme liikaa Ruusuvuoren keskustassa
pörräämässä kahvilan, kauppojen ja leffateatterin välillä.

Iida nauroi.
– Ne kaksoset lähtevät siis mukaan lomalle? Unto

päätteli.
– Niin lähtevät, sanoin.
– Teille tulee ihana perheloma, Carmen huokaili

haikeana.
– Minä en taida vielä tällä lomalla päästä Japaniin, Iida

lausahti. Iida rakastaa japanilaista musiikkia ja
japanilaisia sagakuvia ja säästää rahaa päästäkseen
joskus Tokioon. – Menen mummolaan.

– Minä en ole suunnitellut vielä mitään, Unto totesi. –
Äiti ja isä ovat töissä, emmekä matkusta minnekään.
Antero ulkoiluttaa naapurin koiria. Luultavasti saan virua



yksin kotona ja tyytyä katselemaan Harry Potter -
elokuvia.

– Montako kertaa sinä olet jo nähnyt ne? minä
naurahdin.

– Liian monesti, Unto sanoi synkkänä.
Kaivelin olkalaukustani pinkan naistenlehtiä,

iltapäivälehtiä ja sarjakuvalehtiä, jotka äiti oli lykännyt
mukaani. Hän on monien lehtien avustaja ja saa työnsä
puolesta runsaasti eri lehtiä. Itse asiassa olemme välillä
hukkumaisillamme lehtiin, ja kierrätämme niitä eteenpäin
naapureille ja tutuille. Nytkään niiden lukeminen ei
sittenkään huvittanut minua, vaan katselin mieluummin
pieniä asemia, joiden ohi puksuttelimme. Maalaistaloja ja
pikkukaupunkeja. Iida kuunteli musiikkia kannettavalla
soittimellaan. Unto nappasi yhden lehdistä ja alkoi ratkoa
sudokuja.

Carmen soitti isälleni. Tuntui hassulta kuunnella, kun
hän jutteli isän kanssa. Hän puhui isälle ihan eri äänellä
kuin meille.

– Viivi, Unto tarrasi varoittamatta hihaani. – Eikö sinua
jännitä?

– Mikä minua nyt jännittäisi? kysyin.
– Sinä olet oikea rautahermo, Unto sanoi hivenen

moittivasti. – Me ollaan menossa festivaaleille, ja siellä
esitetään MEIDÄN OMAT elokuvat.

– Niin, sehän on vain hauskaa, minä jatkoin.
– Mutta mitä jos yleisö pitkästyy kuoliaaksi juuri

meidän leffojemme aikana?
– Tuskin viiden minuutin lyhytleffan aikana ehtii

pitkästyä, minä sanoin.
– Jos ne nauravat väärissä paikoissa? Tai buuaavat

meidät ulos salista?
– Sehän on vain elämää, minä yritin piristää Untoa.

Kyllä minuakin vähän jännitti. Mutta enemmän olin silti



riemuissani meidän kaikkien kolmen puolesta.



Onko korkokengistä pelkkää harmia?

Säpsähdin hereille, kun vaunussa kajahti kuulutus, että
saapuisimme hetken kuluttua Pasilaan ja sitten
Helsinkiin. Olin tosiaan onnistunut nukahtamaan hetkeksi
otsa kylmää ikkunaa vasten.

Kaivelin uudet korkokenkäni penkin alta, minne olin ne
riisunut. Edellisenä päivänä olin löytänyt kirpputorilta
hienot turkoosit kengät, joissa oli jykevät puiset korot. Tai
oikeastaan Pinja oli löytänyt ne, ja hän olisi halunnut
ostaa ne itselleen, mutta nepä olivat olleet hänelle liian
pienet! Minun varpaitani ne eivät puristaneet ollenkaan,
vaan olivat juuri sopivat. Ja ne olivat maksaneet vaivaiset
viisikymmentä senttiä!

Olin kyllä pakannut laukkuuni toisetkin kengät, kätevät
talvisaappaat, mutta korkokengät olin halunnut
ehdottomasti laittaa jalkaani jo alkumatkasta. Ne
tuntuivat jotenkin niin… juhlallisilta. Epäkäytännölliset ne
ehkä olivat, mutta niin kauniit! Carmenkin ihasteli niitä
vuolaasti.

– Osaatko sinä kävellä noin korkeilla koroilla? Iida
epäili.

– Sitähän minä aion koko ajan harjoitella, minä sanoin
hilpeästi. – Emme kai me meinaa Helsingissä mitään
maratonia juosta?

Näin jo mielessäni, miten sipsuttelisin tyylikkäänä
pitkin Aleksanterinkatua kohti elokuvajuhlia.

– No, täytyy vain toivoa, että pysyt noilla kengillä
perässämme, Iida nauroi.



Paljastin hänelle, että minulla oli kyllä mukana
toisetkin kengät. Tiukan paikan tullen kaivaisin ne esille
pakaasistani.

– Hei matkanjohtaja, mitäs meillä on tänään
ohjelmassa? huikkasin Carmenille samalla, kun puimme
takkeja päällemme.

– Majoitutaan hotelliin, Carmen sanoi: – Syödään hyvin
ja käydään vähän kaupungilla. Festivaalipäivä on sitten
huomenna. Teidän kaikkien leffat nähdään heti
aamupäivällä. Iltapäivällä on vuorossa yläkoulujen sarjat.

Riistin ohjelman Carmenilta itselleni.
– Mistä sinä tämän ohjelman sait? ihmettelin.
– Ettekö te ole muka saaneet sitä? Carmen kysyi.
– Varma Virtanen jakoi näitä meille koulussa, Unto

sanoi.
Minä olin tainnut niputtaa oman ohjelmani

epähuomiossa läksypapereiden joukkoon.
Luin ohjelmaa ahnaasti. Festivaaleilla nähtäisiin

kaikkiaan viitisenkymmentä lyhytelokuvaa. Ohjelmaa
riittäisi moneksi tunniksi, mutta leffojen välillä olisi pikku
jaloittelutaukoja ja yksi pitempi lounastauko.

– Huomeniltana olemme ihan näännyksissä, Iida
ennusti, – Emmekä halua enää kuullakaan mistään
elokuvista.

– Päinvastoin, oma elämäkin alkaa varmaan tuntua
ihan elokuvalta, minä arvelin.

Silmäilin ohjelmasta leffojen nimiä ja aihepiirejä.
Listalla oli kaikkea mahdollista luontoja
tiededokumenteista rakkaustarinoihin. Rakkausjuttuja oli
itse asiassa huolestuttavan monta. Oma ideani ei ollut
tainnutkaan olla niin kovin omaperäinen… No, muissa
elokuvissa ei kyllä nähtäisi sentään pääosissa minua ja
Dania. Tavallaan oli ihan kivakin ajatus, että sydänsurut
ja ihastumisen ilot ja ensirakkaudet ja ekat treffit ja bänät



ja muut sellaiset aiheet kiinnostivat niin monia. Olisi kyllä
hauska nähdä, millä eri tavoilla ihastumista ja
tykkäämistä saattoi käsitellä. Kai leffat olisivat samasta
aihepiiristään huolimatta silti kaikki erilaisia?

Unton elokuva ”Donitseja kyyneleillä suolattuina”
aloittaisi huomisen ohjelman. Minunkin elokuvani
nähtäisiin jo ennen ekaa taukoa. Iidan leffa
”Tavaratalosta kiven sisään” olisi viimeisessä ryhmässä
ennen yläkoulusagaa.

– Minua hävettää koko leffa, Iida tunnusti. – Olin tosi
innoissani silloin, kun kuvasin ja leikkasin sitä. Mutta nyt
se juttu tuntuu ihan nololta ja lapselliselta.

– Se on luonnollista, Carmen lohdutti. – En minäkään
katsele mielelläni vanhoja elokuviani saati että lukisin
vanhoja kirjojani. Tekijä yleensä kasvaa oman juttunsa
ohi, se muuttuu hänelle kiusalliseksi muistoksi
menneisyydestä. Mutta se ei silti tarkoita, että leffa tai
kirja olisi huono, tai ettei se kiinnostaisi katsojia ja
lukijoita. Älä ole liian ankara itsellesi, Iida. Teidän
kaikkien elokuvissa näkyy kertomisen ilo, ja se on
tärkeintä.

Hyppäsimme reput ja laukut olalla junasta laiturille.
Hengitimme Helsingin ilmaa.

– Onko meidän hotelli ihan keskustassa? Unto kysyi.
– Ei, sinne on vähän kävelymatkaa, Carmen selitti. –

Meillä on painavat kantamukset, joten lienee parasta
tilata taksi.

Tuumasta toimeen. Hetkeä myöhemmin katselimme
kaupunkia taksin ikkunan takaa. Minä, Unto ja Iida
olimme sulloutuneet takapenkille. Carmen istui
etupenkillä ja jutteli kuljettajan kanssa innoissaan. Hän
muisteli Taksi-elokuvaa, jota oli kuvattu vähän aikaa
sitten Italiassa. Carmen oli esittänyt siinä taksikuskia eli
pääroolia. Hän oli joutunut opettelemaan roolia varten



italiaa. Kuskia Carmenin jutut naurattivat, joten ajon
päätteeksi hän pyysi Carmenilta nimikirjoituksen ja
muuallekin’ kuin taksikuittiin. Carmen sai kirjoittaa
nimensä miehen käsivarteen ja lippikseen.

– Milloinkahan joku pyytää meiltä nimmareita? Unto
pohti.

– Yäk, minä en ainakaan haluaisi kirjoittaa nimeäni
kenenkään käsivarteen, minä sanoin.

Seisoimme hotellin ovella, eikä paikka näyttänyt
yhtään hullummalta.

– Kai me täällä viihdymme pari päivää, Untokin arveli.
– Millaiset huoneet olet varannut meille? Iida kysyi

Carmenilta. – Joutuuko Unto nukkumaan yksin, kun se on
ainoa poika?

Carmen nyökkäsi.
– Untolle on oma huone, ja me tytöt jaamme huoneen.

Ei ollut paljon valinnanvaraa. Hotelli oli melkein täynnä.
Meillä taitaa olla ikkunatkin jonnekin takapihalle.

– Varmaan roskalaatikoille päin, minä ennustin.
Niinhän me luulimme. Mutta ennen kuin pääsimme

tarkistamaan huoneemme näkymää, ehti tapahtua
kaikenlaista hassua.

Hotellin ovet avautuivat itsestään, ja toiset astuivat
sisään. Muut paitsi minä. Olin nimittäin juuttunut oudosti
paikalleni. Kiskoin kenkiäni irti lattiasta, mutta tajusin
olevani jumissa.

– Odottakaa! En pääse eteenpäin! huusin.
– Mitä ihmettä? Saitko jalkaasi krampin? Iida kyseli.
– Astuitko purukumin päälle? Unto tiedusteli

kiinnostuneena.
Vilkaisin jalkoihini; Seisoin kuraritilän päällä. Ritilässä

oli rautaristikko, jonka aukot olivat täsmälleen saman
kokoiset kuin kenkieni korot. Eipä ihme, että olin
juuttunut tiukasti niille sijoilleni.



Carmen, Unto ja Iida palasivat luokseni päivittelemään
ahdinkoani.

– Oliko sinun pakko pysähtyä juuri siihen kohtaan, Iida
ihmetteli.

– En katsonut jalkoihini, minä myönsin.
Carmen, Iida ja Unto yrittivät kiskoa minua irti ja

eteenpäin, mutta seisoin tiukasti paikoillani ritilässä.
– Tuollaista voi sattua vain sinulle, Unto totesi. –

Pitääkö meidän nyt seisoa tässä loppupäivä?
– Riisu kengät jalasta, ja kiskotaan ne sitten irti, Iida

keksi.
– Minä kokeilen vielä kerran, Carmen päätti, tarttui

minua lujasti hartioista ja veti minua irti ritilästä. Itse
heiluttelin jalkojani kaikkiin mahdollisiin suuntiin, että
saisin väännettyä korot irti.

Se onnistui! Arvaamatta pääsin pinteestä, rojahdin
Carmenia vasten, ja me kumpikin horjahdimme
eteenpäin. Lasiovet aukenivat varoittamatta, ja me
kaatua rymähdimme kiljahtaen sisälle hotelliin.


