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Me

Jonkun pitaisi ihan kirjoittaa siita kirja, sanoi aiti tassa
yhtena paivana. Niin minakin olen ajatellut. Mutta aika
kuluu eika kukaan nayta tekevan sita. Minun tassa
varmaan taytyy uhrautua. Olen niin moneen kertaan
miettinyt asiaa, etta kai tasta kirjoittamisesta jotenkin
selviytyy. Ja jos ei selviydy niin mitapa tuosta. Mikas
Kirjailija mina olen.

Tarkeaa kumminkin on kertoa kaikki. Se alkaa nyt jo
tuntua niin kaukaiselta ja epatodelliselta.

Aika paljon on sellaista, jossa olin koko ajan itse
mukana, mutta osa perustuu toisilta saamiini tietoihin. Ja
mina kyselin kylla tarkkaan, silla olen kai luonteeltani
vahan utelias. Uskon siis, etta nekin kohdat, joissa itse en
ollut mukana, on kerrottu ihan niin kuin kaikki tapahtui.

Taitaa olla parasta aloittaa kuvaamalla koko meidan
perhe. Meita on niin monta, etta lukija voi pian muuten
seota. Jos yhtena hetkena puhun Tylystd, sitten Andista
tai Tipasta, voi jossain valissa vaikka pudota karryilta.

Ensin on tietysti isa ja aiti. Minusta ne ovat ihan
tavallisia. Niiden kanssa parjaa. Isa on tumma ja aiti
vaalea. Isa on muuten tuiman nakoinen, mutta silla on
hymykuopat. Se on hassua. En ole usein nahnyt miesta,
jolla on herttaiset hymykuopat poskissa. Aiti on helpompi
kuvitella. Han on niin hento, etta voisi kunnon
tuulenpuuskalla lentaa vaikka tiehensa.

Meista lapsista vanhin on Andi. En ole ihan varma,
mista lempinimi on tullut, varsinkin kun Andi on tytto.
Niiden tapahtumien alkaessa Andi oli 12-vuotias.



Andi on pitka ja hoikka. Minusta se on hauskan
nakoinen, vaikka ei juuri useinkaan muista peiliin
vilkaista. Olen Andille melkein kateellinen. Miten se on
niin hoikka, vaikka syo kuin hevonen. (Ja se taas ei ole
mikaan ihme kun se enimmakseen asuu talleilla.) Mina
lasken syOmisiani ja pysyn aina yhta tukevana. En
lihavana, mutta tukevana. Andin salaisuus on kai siina,
etta se raataa tallilla. Luo lantaa ja harjaa hevosia. Kai se
hoikkana pitaa.

Sitten olen mina. Meilla on Andin kanssa vain vuoden
ikaero. Mina olen Romu ja ettei nimi johtaisi harhaan,
sanon heti, etta minakin olen tytto. Minun intohimoni on
kaikenlainen rakentaminen ja suunnitteleminen. Pidan
siita, mutta usein saan siita myos hankaluuksia. Se
selviaa kylla tassakin jutussa. Vielakin ottaa raskaasti
paahan kun muistan.

Jaa, nyt taidan pyrkia asioiden edelle.

Seuraavaksi tulee Tyly, perheen ainoa poika. Silloin
Tyly oli 9-vuotias. Tyly on meidan perheen lukutoukka,
mutta ehtii se sentaan muutakin puuhata. Tyly on kateva
ja tietaa paljon enemman asioita kuin mina, vaikka on
minua kaksi vuotta nuorempi.

Viimeinen on sitten Tippa, meidan ekaluokkalainen.
Aika elainrakas, mutta varsinkin kissarakas tytto. Han on
meidan kaikkien lellivauva, niinhan nuorin tahtoo aina
olla.

Kuusi meita siis on kaikkiaan. Sen lisaksi oli Bellabella,
Hebzibah, Mademoiselle, Kalle, Pekka ja tati-Lolita. Niita
mina en viela selita sen tarkemmin, ne kylla selviavat
jutun mukana.



Paiva jolloin kaikki alkoi

Sen paivan tapahtumat me kaikki muistamme viela ihan
hyvin. Isa tuli kotiin kaupasta niin jarkyttyneen
nakoisena, etta mina, joka olin ollut keraamassa
tippuneita omenapuun alta, juoksin Kiireesti sisaan hanen
perassaan. Kuistin portaat natisivat tutusti isan raskaiden
askelten alla ja naukaisivat vienosti, kun mina ehdin
niille. Iloisen tervetuliaishaukahduksen paastanyt
Bellabella lopetti lyhyeen huomatessaan, ettei isa
kiinnittanyt sithen mitaan huomiota. Se painui
murheellisena tutkimaan kuistin alustaa.

Silloin talo oli viela iloisen punainen, ja
ikkunanpuitteet hohtivat valkoisina kevaisen maalauksen
jaljilta. Se oli omakotitalon piharakennus, mutta iso
sellaiseksi. Siina oli kaksi kerrosta ja tilaa juuri riittavasti
meille kaikille. Isalle, aidille, Andille, Tylylle, Tipalle,
Hebzibahille ja Bellabellalle seka minulle. Ei siella nyt
tietysti ollut omaa huonetta jokaiselle meista, mutta kuka
hullu semmoista vaatisikaan.

Alakerrassa oli suuri tupakeittio, jossa me kaikki lahes
aina oleilimme. Pitka tuvanpoyta ja penkit sen kahden
puolen antoivat riittavasti tilaa kaikille kuudelle
syomarille. Poydan ymparilta 10ytyi pari lisapaikkaakin,
jos mentiin istumaan tiiviisti. Aina valilla niin oli pakko
tehda, silla aiti ja isa olivat siita kivoja, etta meidan
kaverimme saivat aina tulla sisalle. Vieraita oli valilla
yhta paljon kuin omiakin. Ei nyt tietenkaan syomassa
sentaan. Mita siita olisi tullut? Konkurssi ehka?



Keittion jatkeena oli olohuone. Sinne vietiin
harvinaisemmat kavijat. Ne, joille piti esittaa vahan
hienoa. Sen huoneen peralla oli viela alkovi, jossa isa ja
aiti nukkuivat.

Mutta ne vieraat olivat tietenkin ennen kuin oli alkanut
tapahtua.

Ylakerran kaksi huonetta olivat meidan lasten. Me
Andin kanssa nukuttiin isommassa ja Tyly Tipan kanssa
toisessa.

Sisavessaa ja kylpyhuonetta meilla ei tietenkaan ollut.
Pihapiiriin kuului kuitenkin viela punainen
saunarakennus. Siinakin oli kirkkaan valkoiset
ikkunanpuitteet. Paarakennus oli erotukseksi muista
suurempi ja kokonaan valkoinen.

Paarakennuksen asukkaat olivat ihan mukavia ja aidilla
oli tapana valilla huokailla, miten onnellisia me sentaan
olimme, kun olimme saaneet sellaisen asunnon ja niin
mukavat vuokraisannat. Omenapuun alta meilla oli oikein
lupa poimia kaikki pudonneet omenat, ja syksyisin
saimme puhdistaa viimeiset marjat kaikista
marjapensaista ja pari pensasta ihan kokonaan.

Niita aikoja on usein muisteltu. Mutta yleensa niissa
muisteluhetkissa aina lopuksi tullaan siihen lauantaihin,
jolloin isa tuli kaupasta kotiin kulmat kurtussa eika
Bellabellaa huomannut kukaan.

Isa rojautti kauppakassin poydalle niin, etta aiti kohotti
saikahtyneena paansa.

- Kananmunat! Varo nyt, hyva ihminen, kananmunia
alaka tuolla lailla raiski!

Mutta sitten aiti katsoi isan ilmetta ja naytti viela
askeista saikahtyneemmalta. Han oli jo noussut poydan
aaresta, jossa han oli juuri saanut loppuun
sipulinraastamistyonsa, mutta pysahtyi sitten paikalleen
keskelle keittion lattiaa. Sipuliraasteesta nouseva huuru



sai hanen silmansa mariksi jo ennen kuin isa oli ehtinyt
sanoa mitaan.

Mina en uskaltanut sulkea ovea, etten olisi rikkonut
hiljaisuutta, joka keittioon akkia laskeutui. Ajattelin, etta
enkeli lentaa huoneen yli ja vilkaisin uteliaana
ymparilleni. Minun mielestani olisi ollut oikeus ja
kohtuus, etta enkelistakin jaisi sentaan jonkinlainen vana
tai varahdys jaljelle. Mutta ei siita mitaan voinut
huomata.

Tippa oli pannut lattialla kaikki pienet muovielaimensa
pitkaan jonoon, joka ulottui tuvan poydan toisesta paasta
olohuoneen ovelle. Siina ne nyt seisoivat samankokoiset
norsut ja linnunpojat, kamelit ja kauriinvasat
liikkumattomiksi jahmettyneina ja tuntuivat nekin
odottavan isan taikasanaa, joka vapauttaisi ne
lumouksesta. Viela kummallisemmalta naytti Tippa silmat
selallaan isaa tuijottaessaan. Hanella oli suu vahan
raollaan ja punainen kielenpaa tyoskenteli vilkkaasti
jotain nenan alta tavoitellen.

Tyly makasi olohuoneen lattialla ja luki jotain kirjaa.
Han oli niin keskittynyt lukemiseen, ettei huomannut
ollenkaan, mita ymparilla tapahtui. Jokin outo sana, jota
han ei ymmartanyt, sai hanet kuitenkin kohottamaan
katseensa aitia kohti, ja silloin hankin sukelsi mukaan
naytelmaan. Isa haukkoi henkeaan pystyakseen
puhumaan. Aidin suu teki samanlaisia liikkeita. Han ikaan
kuin silla yritti auttaa isaa saamaan sanat ulos suustaan.

Ja tulivathan ne viimein.

- Ojanpera oli kaupassa ja kertoi saaneensa kirjeen
kaupungilta. Nama talot ovat kuulemma uudessa
asemakaavassa jaaneet keskelle moottoritieta.
Kaupunginvaltuusto on sen asemakaavan jo hyvaksynyt
eika kukaan nailla nurkilla ole asiaa edes huomannut.
Meille tulee jo kohtapuoliin 1ahto.



Aidilta putosi sipuliraaste. Hébzibah ei ollut kissojen
tapaan valittanyt tuon taivaallista tihentyneesta
tunnelmasta huoneessa, vaan oli juuri silla hetkella
astelemassa arvokkaasti huoneen poikki Tipan
kielenpaata tutkimaan. Kauhea raakaisy ilmoitti meille
kaikille Hebzibahin saaneen raastekulhon niskaansa, ja
avoimesta ovesta vilahti Hebzibah hanta paksuna ja
turkki taynna kaamean hajuista tahmaa, joka taisi
maistua kissankuvittelemattomalle. Meni aikaa ennen
kuin aiti sai vahingon anteeksi kissaparalta. Mutta silla
hetkella se asia ei aitia mitenkaan hairinnyt.

- Lahto! Minne?

Aiti ei yleensa vahasta itkenyt, mutta nyt alkoivat
kyyneleet valua kahtena purona pitkin poskia. Silmat
pysyivat silti selallaan ja tuijottivat isaa apua anovasti.
Mutta mitapa apua isa pystyi antamaan. Raskaasti han
istahti penkille ja heitti lippalakkinsa keskelle poytaa.
Hiekkaa rapisi lakista kerniliinalle.

Tyly oli jo unohtanut vaikean sanan, jota han ei ollut
ymmartanyt ja oli uuden ongelman edessa. Kun isa ja aiti
vain tuijottivat toisiaan, oli Tylyn mielesta viisainta
sarkea lumous selvalla kysymyksella.

- Mina en kylla ymmarra yhtaan mitaan. Mita varten
aseman kaavan takia taytyy muuttaa pois? Ei kai tanne
rataa tule?

Aiti kaansi katseensa Tylyyn silmat vetta valuen. Han
oli niin tottunut vastaamaan meidan lasten kysymyksiin
kaikissa mahdollisissa tilanteissa, etta teki sen nytkin
heti. Aiti tiesi nelinkertaisesta kokemuksesta selvidvansa
kysymyksesta kaikkein helpoimmin vastaamalla heti, kun
kuitenkin oli vastattava.

- Ei se ole aseman kaava, vaan asemakaava. Ja se taas
tarkoittaa rakennussuunnitelmaa jollekin alueelle, siis
suunnitelmaa, miten saa rakentaa ja minne ja ...



Isa huitaisi kadellaan ja aiti sulki suunsa. Kai han
itsekin huomasi vastaavansa niin sekavasti, etta
sotkeutuisi vain uusiin selityksiin, jos jatkaisi samaa
vauhtia.

- Yrita nyt seurata, vaikka tama voikin olla vahan
hankalaa. Talle alueelle on tehty sellainen
aluesuunnitelma, missa maarataan, mita mihinkin
paikkaan saa rakentaa. Ne, jotka suunnitelma ovat
tehneet, ovat ilmoittaneet siita kylla jossain
sanomalehden virallisten uutisten osastossa, mutta kukas
semmoista yleensa muistaa lukea. Siella on aina niin
kuivia juttuja. Mutta siella kumminkin on kerrottu, etta
jokainen olisi etukateen voinut menna tutkimaan
suunnitelmaa jonnekin muutaman kymmenen kilometrin
paahan virastoon. Jos joku olisi halunnut sanoa, ettei
tykkaa koko ajatuksesta, se olisi pitanyt ilmoittaa jo
aikoja sitten eika ole ollenkaan varmaa, etta se olisi silti
mitaan auttanut.

Isa katsoi meihin kysyvasti. Kun kenellakaan ei
tuntunut olevan mitaan sanottavaa han jatkoi:

- Nyt kun kukaan ei huomannut ilmoitusta, ei kukaan
tehnyt mitaan huomautuksiakaan, ja niin ne nyt luulevat,
etta taalla ollaan ihan tyytyvaisia, kun talot jaavat
moottoritien alle. Niin, etta kohta nama talot pannaan
nurin, omenapuutja marjapensaat myos ja sitten
rakennetaan komeaa tieta. Paasevat kiireiset muutamaa
minuuttia nopeammin kaupunkiin. Tuohon parin
kilometrin paahan tulee pienen kaupungin kokoinen
asuntoalue, josta kaikki kayvat sitten kaupungissa toissa.

Minusta isan selostus kuulosti vahan tylsalta, mutta
yritin silti kuunnella tarkkaavaisesti, jos silla kerran oli
meidan elamaamme niin uhkaava vaikutus. Isa tuijotti
synkan nakoisena omenapuun oksaa, jolla oli tuulessa
tapana kolkutella keittion ikkunaa. Vihreat



