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Ensimmäinen osa
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Sinä aamuna he neljä olisivat yhdessä viimeisen kerran:
mies, hänen vaimonsa, hänen tyttärensä ja hänen poikansa.
Poika oli vasta vauva, tytär vielä alakoulussa. Sillä ei ollut
väliä. Millään ei ollut aikaa myöten. Se iski heihin
melkeinpä huvittavasti – mies istui aamiaispöydässä paljaat
jalat kylmällä puulattialla ja vilkaistessaan lieden suuntaan
näki miten kissa kupsahti maitokuppiinsa. Kissa oli
patatyhmä siamilainen. Se halusi nukkua televisiolla kun
vastaanotin oli lämmin, mutta se kääntyili unissaan ja
putosi usein ja pälyili häkeltyneenä reunan yli sinisillä
silmillään. Liekit kiehtoivat sitä niin paljon että toisinaan se
hivuttautui liian lähelle palavaa kynttilää ja käräytti
viiksensä. Nyt se ei osannut enää edes juoda maitoa. Häntä
nolotti kissan puolesta ja hän melkein naurahti kun se yritti
kohottautua maidosta ravistellen märkiä poskiaan. Melkein.
Kissan eturaajat antoivat periksi, se lysähti takaisin
maitoon ja yhtäkkiä kaikki sen neljä raajaa olivat jäykkiä,
nykiviä.

Hitaasti ne rentoutuivat.
Hän rypisti otsaansa, käveli kissan luo ja katseli sitä. Se

makasi liikkumattomana kaatuneesta kupista levinneessä
lammikossa. Hän nosti sen ylös; kissan painon alta päässyt
kuppi keinahti tyhjänä pystyyn. Kissa oli omituisen veltto ja
painava, sen pää retkotti, sen silmät olivat auki. Hänen
kätensä kastuivat sen märästä turkista. Maitoa tipahteli
lammikkoon.

– Hyvä luoja, hän sanoi.



Claire ei ollut huomannut, Clairella oli tarpeeksi puuhaa
istuttaessaan vauvaa lastentuoliin ja lämmittäessään
maitopulloa. Sitten Claire kääntyi, katseli hetkisen
hämmästyneenä ja rypisti otsaansa aivan kuten hänkin. –
Mutta sehän oli ihan kunnossa kun päästin sen ulos äsken.

– Isi? Mikä Samanthalla on? Sarah kysyi. Hän katsoi
tytärtään, ja Sarah kurkotti tuolinsa selkänojan yli yhä
pyjamassaan, pää hivenen kallellaan. – Onko se kipeä?
Mikä sillä on? Sarah puhui hitaasti, tyynesti, mutta Sarah
siristi silmiään sillä tavalla kuin aina siristi kun oli
huolestunut. Kissa oli Sarahin. Ne nukkuivat yhdessä.
Sarah oli keksinyt rallatuksen:

Häntäänsä nostaa Samantha
vaikkei sillä ole housuja.

– Kultaseni, sinun on paras mennä huoneeseesi, hän sanoi.
– Mutta mikä Samanthalla on?
– Minähän sanoin että mene huoneeseesi.
Hänellä oli melkoisen selvä käsitys siitä mikä

Samanthalla oli. Sehän oli käynyt juuri ulkona, ja hän
ajatteli vihaisena paria taloa alempana asuvaa ukkoa joka
sekoitti aina heidän kissansa naapurin kahteen
siamilaiseen. Ne tappoivat usein punarintoja ja sininärhiä,
ja juuri edellispäivänä ukko oli pysäyttänyt Sarahin kun
Sarah oli kömpelösti retuuttanut Samanthaa
jalkakäytävällä. – Kuulehan, pikkulikka, pidä kattisi tästä
lähtien sisällä talossa, ukko oli sanonut. – Se tappaa minun
sieviä lintusiani, ja kissoille jotka tappaa lintuja minä teen
sillä tavalla että tartun niskasta kiinni ja pistän säkkiin ja
sidon säkinsuun pakoputken pään ympärille. Tai odotan
että ne tulee puutarhaani ja ammun ne sitten. Sarah oli
juossut kotiin ja rynnännyt kellariin ja yrittänyt piilottaa



kissan komeroon. Ukko ei ollut edes aukaissut ovea kun
hän oli mennyt puhumaan ukon kanssa.

– Mitä sinä teet? Claire kysyi.
– Se ukon perhana tietysti. Tutkin onko sillä haavaa

missään.
Mutta haavaa ei ollut. Eikä ollut mitään muutakaan

merkkiä siitä että ukko olisi jollakin tavalla vahingoittanut
kissaa. Hän ei jaksanut käsittää. Mikä helvetti oli tappanut
sen?

– Ei sinun tarvitse syytellä vanhusta, Claire sanoi. –
Sehän on voinut olla mitä hyvänsä.

– Mitä esimerkiksi? Viitsitkö sanoa.
– Mistä minä tiedän? Se oli kuusitoista vuotta vanha.

Ehkä se vain sai halvauksen.
– Ehkä. Onhan se mahdollista. Mutta hän ei vain voinut

olla ajattelematta ukkoa.
Sarah seisoi hänen vieressään ja itki; vauva alkoi parkua

omassa korkeassa tuolissaan. Hän vei kissan pois näkyvistä
kellarinportaille, palasi ja piteli Sarahia harteista.

– Kas niin, kullanmuru. Yritähän nyt syödä murosi ja
unohtaa koko asia.

Mutta Sarah ei halunnut liikahtaa, ja kun hän nosti
Sarahin tuoliin Sarah vain kääntyi katsomaan kellarin
ovelle. Hän sai Sarahin tarttumaan lusikkaan vain
teeskentelemällä ettei uskonut että Sarah oli jo niin iso että
osasi itse laittaa muroannoksensa.

– Kiltti tyttö. Isä rakastaa sinua.
Vauva ei ollut vieläkään lakannut parkumasta. Sen

kasvot olivat kurttuiset ja rumat kun Claire otti sen
vauvantuolista ja istuutui pöydän ääreen syöttämään sitä
pullosta. Claire painoi tuttia rannettaan vasten
tarkistaakseen ettei maito ollut liian kuumaa.

– Aamiaisen jälkeen minä vien kissan eläinlääkärille, hän
sanoi Clairelle. – Aion hitto vie ottaa selville mitä oikein



tapahtui. Ukko pyöri jatkuvasti hänen mielessään. Myrkkyä
ehkä. Eikö ukko ollut voinut jättää jonnekin palan
myrkytettyä lihaa tai kalaa tai jotakin.

Maitoa vaikkapa.
Sarah yritti nostaa raskasta kannua ja kaataa tilkan

maitoa murolautaselleen, maitoa läikähti pöydälle, eikä hän
ajatellut enää ukkoa, hän ajatteli Kessiä, heidän
tapaamistaan kahdeksan kuukautta aikaisemmin ja sitä
mitä Kess oli sanonut ihmisten myrkyttämisestä. Hyvä
jumala, ei kai sentään. Ei kai edes Kess olisi voinut
toteuttaa sitä käytännössä. Hän syöksähti tarraamaan
Sarahin käteen, esti Sarahia viemästä lusikallisen
suuhunsa, sanoi tiukasti Clairelle: – Pojan pullo. Älä. Mutta
oli jo myöhäistä. Claire oli työntänyt tutin vauvan suuhun,
ja vauva yskähti kerran ja jäykkeni.

– Myrkky, Kess sanoi – on ihanteellinen ase. Sitä on
helppo hankkia. Se erityinen laji jota tarvitsette on
todennäköisesti valmiina lähimmän taimitarhan hyllyllä,
odottaa vain tislausta. Sitä on vaivaton antaa. Jokaisenhan
täytyy syödä ja juoda. Kess luetteli kohtia sormillaan,
Kessin siloinen miellyttävä ääni kuulosti yhä
innostuneemmalta. – Se on varmaa ja nopeaa. Murhaajan ei
tarvitse itse olla lähellä: kunhan on sekoittanut sen
vaikkapa kohteen perunamuusiin tai maitoon tai kahviin voi
itse olla korttelin päässä sillä hetkellä kun kaveri nauttii
ainetta ja tipahtaa. Sitä paitsi parhaista aineista ei löydy
jälkiä jälkeenpäin.
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Hän kävi yhtenään katsomassa olohuoneen isosta ikkunasta
joko ambulanssi ja poliisi olivat tulossa. Missä ne viipyivät?
Mikseivät ne olleet jo tulleet? Hän käveli edes takaisin
tuskin tuntien pehmeän maton jalkojensa alla; hän
seisahtui kun kuuli sireenin äänen kaukaa. Ulina tuli
lähemmäs ja lähemmäs, ja hän tuijotti ikkunasta
kadunkulmaa kohti. Ulina huipentui lähellä, hiljeni, katosi
pohjoiseen. Toinen sireeni aloitti sen perään, voimistui,
katosi samoin pohjoiseen. Ambulansseja matkalla jollekin
onnettomuuspaikalle. Poliisit ajamassa takaa jotakuta.
Luoja ties mitä. Miksi ne eivät tulleet?

Hän vilkaisi olohuoneen poikki Clairea ja vauvaa jotka
olivat keittiössä. Claire näytti pahemmalta kuin
aikaisemmin, mielipuolisen jäykistyneeltä, tuijotti vain
ilmeettömänä mustalle pöydälle ilmestynyttä leveää
maitojuovaa. Claire oli melkein aina tumma ja siloposkinen
ja viehättävä, mutta raskauden kahden viimeisen
kuukauden aikana ja synnytyksen jälkeen aina kun vauva
herätti heidät yöllä Clairen kasvoille tapahtui jotakin outoa,
ne muuttuivat irvokkaan kalvaiksi ja kolkoiksi kuin
pääkallo, ja sellaiset ne olivat nytkin. Hän tunsi miten jokin
kiristyi kiristymistään Clairen sisällä. Hän pelkäsi sitä mitä
Claire saattaisi tehdä itselleen jos jousi yhtäkkiä katkeaisi
ja Claire muuttuisi jälleen väkivaltaiseksi. Claire oli
paiskannut vauvan pullon keittiön poikki kun hän oli
soittamassa apua. Pullo oli räsähtänyt rikki, lasinsirpaleita
ja maitoa oli sinkoutunut liettä vasten, ja Sarah oli
parkaissut: – Lopeta! En halua kuulla enää! En halua! – ja



oli tukkinut korvansa, eikä Sarahia ollut sen jälkeen
näkynyt. Missähän tyttö oli? Miksi ne eivät tulleet? Hän
alkoi käydä yhä huolestuneemmaksi siitä mitä järkytys oli
tehnyt Sarahille, hän halusi välttämättä mennä katsomaan,
mutta pidätti itseään, ei uskaltanut päästää Clairea
silmistään, ajatteli: Kess. Ei Kessin olisi tarvinnut tehdä
tätä. Ei vauvalle. Oli miten hyvänsä ei Kessin olisi tarvinnut
tappaa –

Jeesus, ei vauvaa.
Keväällä, puolistoista vuotta aikaisemmin, hän oli

melkein lähtenyt toisen naisen mukaan. Nainen oli ollut
suloinen ja hyvä hänelle ja oli etsinyt hänet käsiinsä aikana
jolloin hänen elämänsä ei ollut näyttänyt miltään muulta
kuin työltä ja velvollisuudelta Clairea ja Sarahia kohtaan.
Se oli ikivanha juttu ja hänen olisi pitänyt tietää paremmin.
Nainen oli naimisissa ja oli sanonut että halusi jättää
miehensä ollakseen hänen kanssan, mutta kun nainen oli
muuttanut pois kotoaan nainen olikin sanonut ettei ollut
vielä valmis lähtemään hänen kanssaan, tarvitsi kuulemma
aikaa ollakseen yksin ja voidakseen ajatella, mikä tarkoitti
sitä että kaikki oli lopussa. Mutta hän oli jo ehtinyt kertoa
Clairelle että hän halusi lähteä, ja sitten hän oli tajunnut
minkälainen typerys hän oli ollut.

Vauva oli heidän keinonsa yrittää pysyä yhdessä. Hän oli
jopa ollut näkemässä lapsen syntymän. Hän seisoi Clairen
sairaalavuoteen vieressä neljän synnytystunnin ajan, hän
piteli Clairen kättä kun Claire aina polton tullessa vetäisi
syvään henkeä ja pidätti hengitystään, päästi sitten ilman
hitaasti ulos, hengitti syvään jälleen. Sikiöpussi oli liian
paksu, se ei tahtonut millään puhjeta. Lääkärin täytyi tulla
ja puhkaista se, saattaa vuode tulvan valtaan. Lääkäri
puudutti Clairen laajentuneen kohdunkaulan kummankin
puolen kolmenkymmenen sentin pituisella neulalla. Hoitajat
työnsivät Clairen synnytyshuoneeseen samalla kun hän ja



lääkäri menivät heiluriovesta sivuhuoneeseen ja pukivat
ylleen valkoisen viitan ja päähineen ja suunsuojuksen ja
kenkiensuojukset, ja sitten hän oli kirkkaassa, kirpeästi
antiseptiltä tuoksuvassa synnytyshuoneessa, hän istui
jakkaralla Clairen pään vieressä, katseli peilistä joka oli
asetettu sopivaan kulmaan Clairen jalkojen väliin. Hän
tunsi hengityksensä lämpöisenä ja kosteana suunsuojuksen
alla, hivenen tukahduttavana. Hoitajat järjestelivät
instrumentteja alustoille. Lääkäri laski leikkiä siitä suuresta
yllätyksestä jonka lapsi kokisi kun se huomaisi että oli
olemassa toinenkin maailma. Hän nauroi hermostuneesti.
Lääkäri otti sakset ja napsautti pitkän viilloksen
emätinaukkoon, verta valahti, ja sitten hän ja Claire
saattoivat nähdä peilistä vauvan karvaisen
ruskeanpunertavan pään, ja Claire sanoi: – Tule, pikkuinen,
tulehan nyt – ylpeästi, huohottavasti, ja pikkuinen tuli, tuli
jokaisella työnnöllä, lääkäri auttoi esiin toisen hartian,
sitten toisen, hän ajatteli jännittyneenä kumpikohan se
olisi, mahtoiko se olla kunnossa, ja hoitaja sanoi: – Tulehan
jo, kaveri – ja hän itse sanoi: – Ei, sehän voi olla tyttö – ja
yhtäkkiä helposti luiskahtaen se oli lääkärin käsivarsilla,
vääntyili, vetäisi hennon tuskaisesti parahtaen henkeä,
hyvin muodostunut poika, verinen, yltä päältä ruskealta
puurolta näyttävän paksun liman peitossa, paksu
sinimustasuoninen napanuora johti takaisin Claireen, ja
poltto kouristi Clairea jälleen ja jälkeisten sileä liukas
punainen pussi valahti sekin lääkärin käsivarsille.

Ja nyt Ethan lepäsi kuolleena äitinsä käsivarsilla. Hän ei
voinut sopeutua siihen, hän ei voinut hyväksyä sitä. Joka
kerta kun hän kääntyi ikkunasta ja näki Clairen puristavan
lasta sylissään, pitkät mustat hiukset roikkuen kasvoilla,
kaiken tapahtuneen synnyttämä šokki lähetti uuden
turtumuksen aallon hänen ruumiinsa läpi ja jätti hänet
pökertyneeksi ja järkyttyneeksi.



– Suku siittää sukua, Kess sanoi. – Saadakseen yhden
täytyy saada heidät kaikki, katkaista paha juuresta,
pyyhkäistä pois kaikki versot. Teidän pitäisi tuntea
olevanne etuoikeutettu. En ole kertaakaan aikaisemmin
näyttänyt näitä arkistoja yhdellekään ulkopuoliselle. Niissä
on yli sadanviidenkymmenen tuhannen samanmielisen
nimet, mikrofilmatut henkilötiedot joka ainoasta. Eräät
heistä ovat harmittomia myötäilijöitä, mutta useimmat ovat
aitoja agitaattoreita ja monet ovat hyvin korkeassa
asemassa. Jos minä annan käskyn tähtää vajaassa kolmessa
tunnissa kivääri joka ikistä heistä. Ja heidän jälkeensä
heidän perheenjäseniään.

Ei, hän sanoi itselleen ja pudisti päätään. Ei, ei vauvaa.
Hän yritti ajatella jotakin muuta, että joisi kupin kahvia
rauhoittuakseen ja että se oli ollut erehdys, mutta hän teki
virheen ajatellessaan niin. Sillä kun hän oli nähnyt kissan
lyyhistyvän maitokuppiinsa hän oli juuri ollut kaatamassa
maitoa aamukahviinsa. Jos hän ei olisi ruvennut
seuraamaan kissan touhuja hän olisi saattanut juoda
kulauksen kahvia ja kuolla samalla tavalla kuin Ethan.
Ethanin kuolema oli saanut hänet pahoin järkyttymään,
vasta nyt pitkän ajan päästä hän tajusi miten lähellä
kuolemaa hän oli ollut itsekin. Se tuntui kylmänä
puristuksena hänen vatsanpohjassaan. Kylmempänä kuin
hän oli tuntenut koskaan. Pelkona. Hän olisi aivan hyvin
voinut olla vainaja siinä vaiheessa, retkottaa pöytää vasten,
sulkijalihas ja rakko antaen periksi, ulosteet tyhjentyen.
Hänet olisi voitu haudata kahden vuorokauden kuluttua ja
hän olisi maannut silloin hiljaa suljetussa arkussaan. Siihen
olisi voinut kulua enemmänkin kuin kaksi vuorokautta: jos
Claire ja Sarah olisivat myös juoneet maitoa eikä kukaan
olisi tullut katsomaan mihin he olivat oikein joutuneet he
olisivat voineet ruveta mätänemään siellä. Kylmä puserrus
kohosi hänen sydämeensä ja pani sen takomaan.



Sarah. Hän kuuli miten Sarah laskeutui nopeasti portaita
eteiseen, Sarahin askelet kopisivat nopeina ja vaimean
tasaisina matolla. Hän meni oviaukkoon, näki Sarahin
hyppäävän viimeisen askelman yli ja yrittävän rynnätä
hänen ohitseen olohuoneeseen.

– Kultaseni, missä sinä olit? hän kysyi ja astui Sarahin
eteen.

– Kylpyhuoneessa. Sarah tuijotti pelokkaana hänen
ohitseen, yritti päästä olohuoneeseen.

– Mitä sinulla on kädessäsi?
– Aspiriinia.
– Miksi?
– Ethanille.
Sarah näytti niin toivottoman varmasti uskovan

aspiriineihin, siihen että ne toisivat Ethanin takaisin jos ne
vain annettaisiin ajoissa että hänen täytyi sulkea silmänsä
helpottaakseen niiden painetta.

– Ei, kultaseni, hän sanoi Sarahille. Hänen kurkkuaan
kuristi niin että hän tuskin pystyi puhumaan.

– Mutta jospa Ethan ei olekaan kuollut. Jospa nämä
auttavat.

– Ei, kultaseni, hän sanoi, ja hänen äänensä oli paksu,
rahiseva.

– Äidille sitten.
Se oli liikaa. Hän ei kestänyt enää. – Mikset sinä jeesus

vie kuuntele minua koskaan? Minähän sanoin että ei.
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Ambulanssi jarrutti ja pysähtyi heidän talonsa eteen. Hän
tyrkkäsi ulko-oven auki ja huusi kuljettajalle joka ryntäsi
auringossa helottavan nurmikon poikki häntä kohti: – Te
ette käyttänyt sireeniä.

– Ei ollut tarpeen. Liikenne ei ollut kovin paha. Mies
paineli hänen ohitseen hämärään eteiseen.

– Mutta teiltä meni kauan.
– Kymmenen minuuttia. Helvetti, sehän oli nopeasti.

Sentään kaupungin läpi.
Kuljettaja oli nuori – pitkä tukka, viikset, pulisongit.

Lääkäri joka kiiruhti taloon kuljettajan perässä näytti vielä
nuoremmalta, lyhyt vaalea tukka täsmällisesti jakauksella.
Hyvä jumala, hän ajatteli typertyneenä. Minä tarvitsen
jonkun vanhemman. Miksei sairaalasta lähetetty ketään
vanhempaa?

Mutta he olivat jo menossa olohuoneen poikki keittiöön
kun hän yritti selittää, ja sitten Clairen näkeminen pysäytti
heidät. Clairen kasvojen iho oli vieläkin kireämmällä, leuan
ja poskien luut työntyivät esiin. Clairen silmät olivat
pelottavat, ne tuijottivat ammollaan heitä lapsen yli jota
Claire puristi jäykästi rintojaan vasten. Kun lääkäri liikahti
oli Claire heti paikalla varuillaan, ja loppujen lopuksi vasta
heidän kolmen onnistui saada lapsi pois Clairelta. Hänestä
oli kammottavaa kamppailla Clairen kanssa. Lääkäri
suoritti asiaankuuluvan tutkimuksen, kuunteli
stetoskoopilla, tarkisti silmien reagoinnin pikkuisella
kvnälampulla, mutta lapsi oli täysin hengetön. – Niin pieni
ruumis. Se on alkanut jo jäykistyä, lääkäri sanoi. – Parasta



viedä se pois äidin näkyviltä. Mutta kun kuljettaja lähti
kantamaan vauvaa ambulanssiin Claire alkoi kirkua ja yritti
tarttua mieheen kiinni.

– Pidelkää vaimoanne, lääkäri sanoi ja pyyhki Clairen
käsivartta alkoholiin kastetulla vanutupolla.

Hänen sieraimensa levisivät alkoholin kirpeästä hajusta.
Hänestä oli inhottava pidellä Clairea väkisin, puristaa
Clairen käsivarsia niin lujasti että hän saattoi tuntea luut
lihan alta. – Claire, hän vain pystyi sanomaan. – Claire
kiltti. Hän ajatteli että hänen pitäisi läimäyttää Clairea
saadakseen Claire rauhoittumaan, mutta hän tiesi ettei hän
voinut.

Sitten lääkäri pisti piikin Clairen käsivarteen, ja Claire
yritti niin rajusti tempautua irti että näytti kuin neula
katkeaisi, repisi Clairen käsivarren, mutta lääkäri olikin
ehtinyt nykäistä neulan pois, ja he taluttivat Clairen väkisin
olohuoneen poikki yläkertaan makuuhuoneeseen jossa
Claire takertui ovenkahvaan hokien: – Minun lapseni.
Haluan lapseni. Mutta he väänsivät Clairen sormet irti ja
raahasivat Clairen vuoteelle ja pitelivät paikoillaan. Claire
vääntyili, voihki: – Haluan lapseni, ja heikkeni vähitellen,
kierittäytyi kyljelleen ja alkoi itkeä, kädet kasvoilla, polvet
koukussa, ja vähä vähältä he päästivät Clairen irti.

– Kas niin, älkää taistelko vastaan, lääkäri sanoi. –
Rentoutukaa. Yrittäkää rauhoittua. Yrittäkää olla
ajattelematta.

Hän meni vetämään verhot ikkunoiden eteen. Vain
kalpea valo siivilöi verhojen läpi ja melkein kaikki näytti
olevan varjossa.

Vuodetta ei ollut vielä sijattu. Claire makasi rypistyneillä
lakanoilla, itki herkeämättä, konemaisesti, keskeytti välillä
itkunsa nytkähtääkseen ja vetääkseen henkeä ja alkoi sitten
taas itkeä. Kotona Claire piti tavallisesti haalistuneita
farmareita, mutta sinä päivänä Claire oli pukenut ylleen



kellanpunaisen pliseeratun hameen, ja se oli noussut ylös,
paljasti sinisen silkkihousun verhoaman pakaran.
Alushousujen kuminauha oli irronnut, lahje oli noussut
valkoihoista reittä ylös. Clairen säärien välissä työntyi
kuminauhan alta muutama musta kihara häpykarva. Hän
katsahti lääkäriä ja häveten vaimonsa puolesta kumartui
vetämään hameen alemmas. Claire rimpuili välttääkseen
hänen kätensä kosketuksen.

– Minähän pyysin teitä olemaan panematta vastaan.
Antakaa periksi, antakaa sen vaivuttaa teidät uneen,
lääkäri käski kumartuen Clairen puoleen. Lääkärin kasvot
punehtuivat ponnistuksesta, ne näyttivät tummanpuhuvilta
vaaleaa tukkaa vasten. Lääkäri tarkasteli Clairea, katseli
miten Claire itki ja nytkähteli ja hengitti. Hitaasti lääkäri
suoristautui.

– Se alkaa vaikuttaa nyt. Minuutin kuluttua hän nukkuu.
Lääkäri vetäisi kätensä hiustensa läpi, ja se ele tuhosi osan
arvovallasta. – Missä kunnossa te olette?

– En tiedä. Hän halusi nielaista, mutta hänen suunsa oli
liian kuiva. – Kaipa minä olen kunnossa. Kyllä minä pärjään.

– No niin varmasti. Lääkäri otti laukkunsa ja ojensi sitten
läpinäkyvän putkilon joka oli täynnä tabletteja. – Ottakaa
näitä kaksi ja juokaa täysi lasillinen vettä. Toiset kaksi ovat
illalla nukkumaanmenoa varten. Tabletit olivat pitkulaisia ja
keltaisia. – Tämä yksi on pikkutytöllenne. Muistakaa. Täysi
lasillinen vettä. Etenkin pikkutytölle.

Muistaessaan Sarahin hän mietti missä Sarah mahtoi
olla sillä hetkellä. Sarah oli kahdesti yrittänyt tulla
alakertaan, mutta ei ollut näyttäytynyt sen jälkeen.

– Odottakaa, hän sanoi. – Ei kai nämä pillerit vain pistä
minua nukkumaan?

Lääkäri katseli häntä sivusta. – No tietenkin. Oletteko te
ihan varmasti kunnossa?

– En halua nukahtaa.



– Ne vain saavat teidät rentoutumaan. Se on totuus,
teidän on turha katsoa minuun tuolla tavalla. Ne saattavat
tehdä teidät vähän sumuiseksi niin että älkää ajako autolla,
älkää juoko alkoholia niiden ottamisen jälkeen. Päädytte
vielä lattialle.

Claire nyyhkytti hiljaa siinä vaiheessa, vienosti, melkein
nukuksissa.

– Olen hänen luonaan niin kauan että olen varma että
hän rauhoittuu, lääkäri sanoi. – Teidän on syytä mennä
ottamaan tabletit.

Hän katseli vuoteella makaavaa Clairea, viivytteli
epävarmana ja teki sitten kuten oli käsketty.
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Kylpyhuone oli heti vastapäätä. Ajatellessaan maidossa
ollutta myrkkyä hän katseli huolestuneena kädessään
pitelemäänsä vesilasia. Vesi oli samean harmaata kuten
aina useita päiviä jatkuneen ankaran sateen jälkeen.
Vieläkään hän ei voinut olla ajattelematta myrkkyä.
Tabletit. Mutta hän tiesi että se oli mielipuolista. Vaikka
Kess olisi varmistanut jatkon joku toinen olisi valittu
tuomaan tabletit, joku vanhempi joka näyttäisi kokeneelta
lääkäriltä. Ja Kessin mies olisi sanonut nimen, olisi
maininnut jonkin sairaalan. Mutta se tyyppi ei ollut sanonut
mitään; oli vain ryhtynyt hoitamaan työtään.

Vesi oli rahisevan hiekkaista ja sen maku peitti tablettien
mahdollisen maun. Ne työntyivät hänen kurkustaan alas
kahtena tukehduttavana möhkäleenä ja hän antoi veden
virrata hanasta, kokosi kylmää vettä kämmentensä kuppiin
ja kasteli kasvonsa useita kertoja.

Sinä tiesit millainen mies Kess oli. Sinä tiesit jo ennen
kuin tapasit hänet. Mitä helvettiä sinulla oli oikein
mielessäsi?

Vuotta aikaisemmin joulukuussa kolmea Kessin apuria oli
syytetty murhayrityksestä. Se oli tapahtunut Hartfordissa,
Connecticutissa – heidän kohteensa oli ollut kolmatta
kauttaan senaatissa istuva kansanedustaja. He olivat
asentaneet palopommin sen näyttämön alle jolta
senaattorin oli määrä pitää suurta julkisuutta herättänyt
puheensa, ja pommi ei ollut tappanut senaattoria
yksinomaan siitä syystä että kesken puheensa tämä oli
poistunut lavalta puhumaan suoraan kuulijoidensa kanssa.



Näyttämön sirpaleet olivat ruhjoneet pahoin kahdeksaa
eturivissä istunutta. Apurit olivat osoittautuneet Kessin
järjestön Connecticutin haaraosaston jäseniksi. He olivat
kunnioitettuja kansalaisia omissa yhdyskunnissaan: poliisi,
palomies, korkeakoulun kasvitieteen opettaja.

Vuorokausi myöhemmin kuusi kranaatinheittimen
ammusta oli osunut New Yorkin osavaltion pohjoisosassa
maatilaan jonne oli järjestetty Jeesusten Lasten
viikonloppuleiri. Viidentoista minuutin tulitus oli surmannut
kaksi tyttöä ja yhden pojan; toiset kaksi poikaa paloi
kuoliaaksi kranaattien sytyttämässä tulipalossa ja useat
muut repeytyivät melkein riekaleiksi kranaatinsiruista. Yön
koittaessa poliisi oli tehnyt yllätystarkastuksen yhteen
yksinäiseen metsästysmajaan jonka omistivat Kessin apurit
ja jota he käyttivät harjoituspaikkana; poliisit pidättivät
kahdeksan miestä ja takavarikoivat kahdeksan
konekivääriä, kolme sinkoa, kaksi kranaatinheitintä, yhden
panssaritorjuntaohjusten lähetysalustan, kaksi
rynnäkkökivääriä, kahdeksan kenttäradiota, kokoelman
käsiaseita, haulikkoja ja metsästyskivääreitä ja
kymmenentuhatta erilaista ammusta.

Kummallakin kerralla Kess oli kieltänyt olleensa
tietoinen alaistensa puuhista. Hän näytti aidon
järkyttyneeltä ja aidon vihastuneelta. Mutta viikkoa
myöhemmin joulupäivänä poliisi oli tehnyt yllätysetsinnän
hänen kodissaan Providencessa, Rhode Islandissa, ja oli
takavarikoinut kaksitoista rekisteröimätöntä Thompson-
konepistoolia ynnä kaksi laatikkoa käsikranaatteja ja oli
syyttänyt häntä kansallisen tuliaseasetuksen rikkomisesta.
Kessiä oli syytetty myös Illinoisin kansalliskaartin
asevarikkoa vastaan suunnitellusta hyökkäyksestä.

Nyt syyskuussa, veden tipahdellessa hänen kasvoistaan
pesualtaaseen ja valuessa viemäriin, hän muisteli miten
hän oli katsellut uutista Kessin pidätyksestä, miten häntä



oli kiinnostanut nähdä miltä se mies näytti, mutta
televisiossa ei ollut näytetty Kessin kuvaa. Hän muisteli
miten hän oli uurastanut ankarasti, yrittänyt niin kauan
että saisi järjestymään tapaamisen Kessin kanssa – ja sitten
yhtäkkiä hän ajatteli jälleen Ethania ja yritti keskittyä
tuntemaan ihollaan kuivuvan kylmän veden. Hän hieroi
kasvojaan pyyhkeellä niin rajusti kuin pystyi. Kunhan vain
voisi pitää ajatuksensa poissa. Lakkaa miettimästä, hän
käski itseään. Tee jotakin.

Mitä sitten?
Etsi esimerkiksi Sarah. Ota selville miten Sarah voi.
Hän löysi Sarahin paikasta josta hän ensimmäiseksi kävi

katsomassa – käytävän perältä Sarahin omasta huoneesta.
Sarah istui sängynpäätyyn nojaten vuoteessaan ja oli
lukevinaan. Kirja oli väärin päin Sarahin käsissä.

– Minulla on homma sinulle, hän sanoi Sarahille.
Sarah käänsi sivua ja katsoi sitä. – Kuoleeko äitikin?

Sarah kysyi hiljaa kirjansa takaa.
Hänen täytyi sulkea jälleen silmänsä. – Ei, hän sanoi. –

Äiti on vain hyvin järkyttynyt ja meidän täytyy tehdä
kaikkemme auttaaksemme häntä. Se homma minulla oli
sinulle.

Paine hellitti, ja hän aukaisi silmänsä. Sarah oli laskenut
kirjan kasvoilleen ja tähyili sen reunan yli häntä. – Sattuiko
äitiin kun tohtori pisti piikin?

– Vähän. Hän tunsi kurkkunsa kuristuvan kiinni ja
kiiruhti sanomaan kaiken. – Kultaseni, kun tohtori tulee
makuuhuoneesta äiti varmasti haluaisi kovasti että sinä
menet äidin luoja peittelet hänet huovalla ja kupsahdat
hänen viereensä. Äiti nukkuu eikä tiedä että sinä olet hänen
vieressään, mutta kun äiti herää on hyvin tärkeää että joku
meistä on sanomassa hyvää huomenta. Voitko sinä auttaa
äitiä?



Sarah nyökkäsi murheellisesti. – Sinä huusit minulle ja
tyrkit minua.

– Tiedän, hän sanoi. – Anna anteeksi.
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He seisoivat auringossa kynnyksellä katsellen häntä. Toinen
oli kookas ja leveäharteinen, toinen oli hoikka ja
kummallakin oli virkamerkki rinnassa. He eivät
hetkeksikään lakanneet tarkkailemasta häntä kun hän
laskeutui portaita pidellen kaidepuusta.

– Reuben Bourne, hän esitteli itsensä. Hän istui keittiön
pöydän ääressä samalla kun leveälanteinen teki kysymyksiä
ja hoikka tarkasteli yltympäri valunutta maitoa ja lieden
vieressä lojuvia lasin sirpaleita.

– Minun nimeni on Webster, leveälanteinen sanoi. – Hän
on Ford. Tiedättekö te mitä myrkkyä se oli?

– En. Heidän nimensä ei olisi pitänyt olla tärkeitä
hänelle. Kaipa syynä olivat ne tabletit, hän ajatteli. Hän
tiesi että hän oli kuullut nimet joskus aikaisemmin, mutta
tabletit sumensivat hänen ajatuksiaan niin ettei hän
muistanut milloin.

– No, tiedättekö te miten vauva sai sen käsiinsä?
– Tiedän. Se oli maidossa joka tuli tänä aamuna.
– Maidossa? Webster toisti epäuskoisesti. Hän ja Ford

vilkaisivat terävästi toisiaan.
– Juuri niin. Kissanikin kuoli siihen. Vein sen kellarin

portaille. Tabletit varmastikin vaikuttivat häneen. Hänen
äänensä tuntui tulevan jostakin hänen päänsä ulkopuolelta.

Ford meni katsomaan kissaa astuen kaatuneen maidon ja
lasinsirpaleiden yli lieden luona. Viimeiset muutamat
askelet kellarinportaille näyttivät vievän hyvin pitkän ajan.
Hän väsyi odottamaan ja kääntyi hitaasti tuolissaan, ja
istuessaan keittiön pöydän ääressä hän saattoi nähdä



olohuoneen isosta ikkunasta ambulanssin jonka kuljettaja
oli peruuttanut ulkoportaiden edestä ja pysäköinyt
kadunreunaan kahden kuusen väliin. Hän saattoi nähdä
miten kuljettaja istui ratin takana ja kampasi hiuksiaan
katsellen itseään taustapeilistä.

– Herra Bourne, minä kysyin teiltä jotakin, Webster
sanoi. – Minä kysyin teiltä onko teillä käsitystä siitä miten
myrkky oli voinut joutua maitoon.

– Kess, hän vastasi katsellen yhä ambulanssia.
Sivuikkunoiden verhot oli vedetty syrjään; niiden välistä
häämötti jotakin, mutta hän ei ollut varma oliko se Ethan.
Hän ajatteli karheita tärkättyjä lakanoita joilla Ethan
varmastikin lepäsi, mutta hän ei voinut tuntea niitä.

– Mitä te tarkoitatte?
– Mies nimeltä Kess teki sen.
– Tunnetteko te sen miehen? Tiedättekö te varmasti että

hän teki sen?
– Ei hän tehnyt henkilökohtaisesti. Minä kyllä tunnen

hänet, mutta en usko että hän teki sen henkilökohtaisesti.
Pikemminkin hän käski jonkun muun tehdä sen. Tapasin
hänet aikaisemmin tänä vuonna. Kirjoitin yhden jutun
hänestä. Hänen äänensä tuntui tulevan vieläkin kauempaa
hänen päänsä ulkopuolelta. Hänen oli vaikea saada
tarpeeksi ilmaa sanoakseen sen kaiken.

Kuljettaja oli saanut hiuksensa kammatuksi.
– Herra Bourne, voisitteko te kuulkaa katsoa minuun,

Webster sanoi.
Hän onnistui kääntämään päänsä.
– Minkä jutun te oikein kirjoititte?
– Minä olen kirjailija.
– Hei, ihanko totta, Ford tokaisi kiinnostuneena

palatessaan kellarista. Ford oli aukaissut suunsa
ensimmäisen kerran. – Mitä te kirjoitatte? Jos olen vaikka
lukenut teidän juttujanne …



– Romaaneja. Kertomuksia. Sitä kaikkea oli liian hankala
selvittää. Hänen kirjoittamisensa vuoksi Ethan oli kuollut,
mutta hänellä ei ollut enää voimaa kertoa heille ja lopulta
hänen oli turvauduttava vaatimattomaan
vakiovastaukseensa jonka hän aina antoi uteliaille vieraille.
– Minulla oli onnea yhden romaanin suhteen kolmisen
vuotta takaperin. Se oli vähällä päästä bestseller-listoille ja
siitä tehtiin elokuva. Hän sanoi kirjan nimen.

– Se on tainnut jäädä minulta huomaamatta, Ford sanoi.
Webster katseli keittiötä ja olohuonetta. Talo oli toista

sataa vuotta vanha, sisältä se oli tammea ja tiiltä; kirjasta
saadut rahat olivat merkinneet sitä että Bournella oli ollut
varaa ostaa talo ja kunnostaa se. Se toi mieleen vanhat
valokuvat, lujan vahvasyisen puun ja vankat muuratut
seinät ja esineet jotka oli rakennettu kestämään kauemmin
kuin miehet jotka olivat ne rakentaneet. Webster selvästikin
ajatteli: No kaverilla on käynyt tosi hyvä viuhka. – Entä se
juttu? Webster kysyi.

– Joskus kun minulla on vaikeuksia kirjan kanssa annan
käsikirjoituksen olla ja kokeilen vaihteeksi lehtijuttua.
Viime joulukuussa sattui joitakin asioita jotka saivat aikaan
sen että halusin kirjoittaa Kessistä.

– Kuka se jätkä on? Ford kysyi.
Sitä kaikkea oli niin vaikea selvittää. Hänestä tuntui kuin

hänen aivonsa pyörisivät hitaasti hänen pääkallossaan, ja
kun hän yritti keskittyä ja saada pyörimisliikkeen
loppumaan heilahti koko keittiö kallelleen. Hän oli poissa
tasapainosta, yritti tukea itseään ja lähti kylmältä
puulattialta olohuoneeseen kirjahyllyjen edessä leviävää
pehmeää upottavaa mattoa kohti.

– Mitä nyt? Webster kysyi. – Mitä te teette?
– Haen tämän, hän vastasi miettien pystyisikö hän

kävelemään takaisin ja istuutumaan jälleen sekä



aukaisemaan lehden jossa hänen juttunsa oli. – En tajua
miten voisin tämän paremmin selittää.
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Chemelec on Kessin järjestön tukikohta, hänen päämajansa.
Se sijaitsee laajojen aukeiden peltojen keskellä Providencen
laidalla, Rhode Islandissa: suunnaton monisiipinen
yksikerroksinen betonilohkareista pystytetty rakennus joka
näyttää valtavalta bunkkerilta, ikkunaton linnake jota
ympäröi korkea sähköistetty piikkilanka-aita ja jonka
lähettyvillä partioi useita aseistautuneita vartioita.

Yhtiö valmistaa kemikaaleja ja elektroniikkalaitteita,
mutta sen voitot ovat pääasiassa peräisin suurten
amerikkalaisten yhtiöiden huomattavista tukiaisista.
Loppujen lopuksi Kess on alusta asti vaatinut
ammattiyhdistysten täydellistä lakkauttamista. Hänen
kannattajansa suorittavat jäsenmaksunsa suoraan yhtiölle.
Heidän täytyy pitää se toiminnassa: he tarvitsevat
kemikaaleja ja elektronisia laitteita niitä monimutkaisia
räjähteitä varten joita he aikovat käyttää hätätilanteessa;
ne ovat tarpeen myös kemiallisessa sodankäynnissä ja
vihollisen radioyhteyksien häirinnässä.

Yhtiön perusti Kess vuonna 1965, se muodostettiin
kahdesta eri yhtiöstä jotka joutuivat vararikkoon vuonna
1964 siksi että hallitus oli Kessin väitteiden mukaan
painostanut hänen asiakkaitaan ja estänyt niitä uusimasta
sopimuksia. Tämä on vain merkki hänen hallitusta kohtaan
osoittamastaan piittaamattomuudesta, ei sen syy. Hän oli
mukana niissä amerikkalaisissa joukoissa jotka
tunkeutuivat Saksaan vuonna 1945 ja joiden käskettiin
pysähtyä ja odottaa jotta venäläiset ehtisivät tulla omalta
puoleltaan. Hän oli silloin vasta kaksikymmenvuotias,



poliittisesti valistumaton, mutta hän saattoi aavistaa mitä
Yhdysvaltain ja Neuvostoliiton välillä tapahtuisi Saksassa ja
hän oli nähnyt niin monen ystävän kaatuvan taisteluissa
että hän väitti että amerikkalaisilla oli oikeus ottaa maa
omakseen. Hän vaati sitä niin sitkeästi että hänen
käskettiin pitää mielipiteensä omana tietonaan, ja kun hän
ei pitänyt hänet erotettiin armeijasta vainoharhaisena
riitapukarina.

Vuonna 1963 kun hän ja hänen viisi ystäväänsä olivat
hirvenmetsästyksessä Michiganissa joku ampui heitä
vahingossa. Kaikesta päätellen he nauttivat pelosta; he
maastoutuivat, harhauttivat ja piirittivät ampujan,
laukaisivat useita kertoja tahallisesti aivan läheltä ohi,
pakottivat miehen luovuttamaan kiväärinsä ja pelottelivat
häntä sitten lopun päivää ja päästivät hänet lopulta
juoksemaan pakoon kauhusta huutaen. Eniten heitä viehätti
se että oltuaan useita vuosia poissa armeijasta he silti
pystyivät säilyttämään malttinsa tulitukseen joutuessaan ja
muistivat tarkalleen miten vastustaja järjestetään ansaan ja
osasivat toimia muistamiensa ohjesääntöjen mukaisesti. He
alkoivat puhella sotakokemuksistaan ja päättivät että jos
heidän maahansa koskaan hyökättäisiin – etäisenä
mahdollisuutena he sitä pitivät – he pystyisivät edelleenkin
tarjoamaan kunnon vastuksen. Ryyppylasien ääressä sinä
iltana he lämpenivät yhä enemmän ajatuksesta, miettivät
mitä tekisivät, miten leiriytyisivät vuorille, eläisivät metsän
anneista, järjestäisivät väijytyksiä, hyökkäisivät milloin
vihollispartion milloin asevarikon kimppuun ja häipyisivät
jälleen metsiin ennen kuin kukaan ehtisi heidän peräänsä.
Ihanteellista tietysti olisi ettei vihollista päästettäisi
rannikkoa pitemmälle, mutta siihen tarvittaisiin huolellisia
puolustusvalmisteluja ja heidän mielestään hallitus oli
aivan liian heikko pystyäkseen mihinkään sellaiseen.
Hallituksen oli lamauttanut siihen soluttautunut vihollisten



tai myötäilijöiden joukko. Kess itse keksi nimen järjestölle –
Tasavallan suojelijat.

– Teidän vaimonne nukkuu nyt.
Hän katsahti, ja lääkäri seisoi kynnyksellä. Olohuoneen

matto oli ilmeisestikin vaimentanut askelten äänen.
Tohtorin hiukset olivat jälleen täsmällisesti jakauksella.

– Hän herää joskus kuuden aikoihin. Hän on hieman
pökerryksissä eikä hän halua syödä, mutta antakaa hänelle
kuitenkin keittoa, ja jos hän alkaa taas kiihtyä, tässä on
kaksi tablettia. Koskeeko teidän jalkaanne kovasti?

– Minun jalkaani? Hän katsoi alaspäin. Hänen paljaat
jalkansa näyttivät olevan hyvin kaukana ikään kuin hän
katselisi niitä kiikarin läpi väärinpäin, ja hänen oli estettävä
itseään katsomasta liian syvälle ja putoamasta. Hänen
oikeassa jalassaan varpaankynsi oli irronnut puoliksi
lihasta, paksua verta oli hyytynyt sen alle. Varvas oli turta.
Hän oli ajatellut että se johtui tabletista. – En edes tiennyt.
Se varmaankin loukkaantui kun kamppailimme Clairen
kanssa, hän sanoi. – Minä hoidan sen itse. Sitten kun olette
lähtenyt. Antaapahan jotakin ajateltavaa aivoilleni.

– Tarvitsen teidän suostumuksenne ruumiinavausta
varten.

Hän ei ollut osannut varautua siihen. Hän näki yhtäkkiä
miten lääkäri viilsi auki Ethanin pikkuisen rinnan, väänsi
viillon auki, poisti elimet. – Selvä, hän sanoi, – kyllä se
sopii. Ja hän katseli kädessään pitelemiään pitkulaisia
tabletteja saadakseen aukaistun rinnan pois mielestään. –
Te valehtelitte minulle näistä tableteista.

– Ne auttavat teitä rentoutumaan.
– No niin taatusti auttavat. Jos teistä on sitten

rentoutumista se että olen koko ajan pudota tuolilta.
Lääkäri tarttui laukkuunsa.
– Hetki vielä, tohtori, Webster sanoi.
Lääkäri katsoi poliisiin. – Niin?



– Ei täällä.
Bourne ihmetteli mitä oli oikein tekeillä. Hän näki miten

lääkäri katsahti kysyvästi kun Webster johdatti lääkärin
olohuoneeseen ja katosi tämän kanssa eteiseen. Sitten hän
kuuli miten Webster ryhtyi puhumaan ulko-oven luona eikä
hän ihmetellyt enää. Webster puhui hyvin hiljaa, mutta
hänen sanansa kantautuivat siitä huolimatta keittiöön.

– Oletan että te olisitte joka tapauksessa tarkistanut sen,
tohtori, Webster sanoi näkymättömissä eteisessä. – Mutta
te olette siirrättänyt jo ruumiin ennen kuin ehdin nähdä sen
ja ottaa kuvia joten minä puhun suoraan. Haluan tietää
oliko ruumiissa merkkejä väkivallasta. Me lähetämme oman
miehemme auttamaan teitä ruumiinavauksessa ja me
tutkitutamme kissan omalla asiantuntijallamme. En halua
mitenkään vihjailla, mutta tämä on sen verran outo juttu
että haluan kaksinkertaisen varmuuden niin ettei mitään
jää huomaamatta.

Koko ajan keittiössä kuunnellessaan Bourne katseli
vakaasti Fordia, ja Ford yritti parhaansa mukaan näyttää
täysin viattomalta, silmäili hämillään lattiaa, siirsi
katseensa pöydälle valuneeseen maitoon ja sitten lieden
vieressä lojuviin lasinsirpaleisiin ikään kuin siellä olisi
jotakin tärkeää jota hän ei ollut huomannut aikaisemmin.
Lopulta Ford keksi sytyttää savukkeen ja onnellisena siitä
että saattoi sanoa jotakin kysyi Bournelta halusiko hänkin.
Mutta Ford ei odottanut vastausta. – Kuulkaa, ei Webster
tarkoita millään pahalla, hän sanoi. – Ihan totta. Se on vain
hänen tyylinsä. Siitä on jo kymmenen vuotta kun hän
viimeksi oli sympaattinen. Yhdeltä tyypiltä oli raiskattu ja
tapettu kahdeksanvuotias tytär, ja Webster istui hänen
kanssaan ja sanoi ottavansa osaa. Jätkä arveli että yksi
oppikoulun kaveri oli tehnyt sen. Ja heti kun Webster oli
lähtenyt se jätkä otti ja painui sen kaverin perään haulikon
kanssa ja löysi sen ennen Websteriä ja pamautti pojan aivot


