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Luku 1

Elokuun ilta oli vielä aavistuksen lämmin, tuuli etelästä.
Pimeys oli samettista, se kietoi pihapiirin ja talot syliinsä
kuin nainen. Metsä kohisi pihapiirin laidoilla, huokaili
tuulen alla.

Oli yksinäistä.
Ari sammutti savukkeen, jota oli tullut pihalle

polttamaan. Hänen takanaan oli valaistu suorakaide,
päivystyshuoneen ikkuna. Piha oli pimeä muuten,
Korpirannan koulukodissa säästettiin sähköjä.
Henkilökunnan asuintalotkin olivat pimeinä, oli jo aika
myöhä. Ja jokainen ilmeisesti säästi henkilökohtaisestikin,
sillä kukaan ei polttanut omaa porrasvaloaan, joka meni
omaan sähkölaskuun.

Oli perjantai-ilta. Kaupungilla, noiden metsien takana,
vain kolmentoista vaivaisen kilometrin päässä, kiersivät
nuoret kortteliralliaan, autoin tai jalan, eväinä keskikaljaa
tai kirkasta, tai olivat mukana muuten vain. Täällä oli
kahdeksan nuorta kaiken ulkopuolella, seitsemän
komennettuna huoneisiinsa, takalukossa olevien ulko-
ovien ja panssariverkolla varmistettujen ikkunoiden
takana, ja yksi palkan edestä heitä vahtimassa.

Oli ollut typerää tulla tänne töihin.
Ensimmäistä kertaa Ari antoi itsensä ajatella noin. Hän

oli tullut tänne innoissaan. Koko lukioajan hän oli
kuvitellut sopivansa työhön, jossa voisi auttaa vaikeuksiin
joutuneita ihmisiä. Tulevaisuudessa hän ajatteli olevansa
kenties psykologi tai muuta vastaavaa, kasvattaja tai
laitosjohtaja. Ammattiauttaja kumminkin. Työpaikka



ohjaajana koulukodissa oli vastavalmistuneesta
ylioppilaasta tuntunut lottovoitolta: palkka ja
tutustuminen työhön samalla kertaa. Korpirannan
koulukotiin tultuaan hän sitten nopeasti oli tajunnut, että
suurin osa työtovereista ei ollut päässyt tähän työhön,
vaan joutunut. Ja nekin, jotka samoin kuin hän olivat
aluksi tulleet toiveammattiinsa, olivat pettyneitä ja
olisivat siirtyneet muualle, jos vain olisivat voineet.

Työ oli raskasta, mutta se ei ollut pahinta. Pahinta oli,
että työ tuntui järjettömältä, tarpeettomalta, jopa
väärältä. Tässä hän seisoi lämpimän yön sylissä, yön, joka
oli luotu nuorten liikkumiseen, kohtaamiseen,
rakastumiseen. Tässä hän kaipasi kaupungille
nähdäkseen tytön, tutun tai tuntemattoman, silmissä
lupauksen ja kokeakseen elokuun yön niin kuin se kokea
piti. Ja hänen tehtävänsä oli estää seitsemää muuta
kaipaavaa nuorta pääsemästä sinne, minne hän itsekin
kaipasi.

Perjantai-ilta oli kyllä iltalomailta, mutta iltaloma
koulukodista tarkoitti paluuta kello yksitoista, jolloin
kaupungilla vasta alkoi tapahtua. Ja iltaloman sai vain, jos
oli käyttäytynyt hyvin koko viikon. Tänään sen olisivat
saaneet Siru ja Jufe. Mutta Siru oli ujo
kolmetoistavuotias, joka ei lähtenyt kaupunkiin ilman
toisen tytön seuraa, ja Jufe oli nuorista ainut, joka ei
sinne halunnut. Jufe oli peruspelkuri, laiha
punatukkainen punkkaripoika, hurjan näköinen, mutta
äärimmäisen rauhaa rakastava – ja joutui aina hakatuksi,
jos lähti nuorison liikkumispaikoille, ilmeisesti huomiota
herättävän ulkomuotonsa ja selvästi näkyvän
pelokkuutensa takia.

Ilse, Perttu ja Jekku olivat ulkonaliikkumiskiellossa,
koska olivat viime viikolla syyllistyneet murtoon läheiselle
huoltoasemalle. Muita seurauksia siitä ei tulisi, sillä



porukan vanhinkin, Perttu, täyttäisi viisitoista vasta ensi
kuussa. Mimosa oli menettänyt iltalomansa, koska oli
kieltäytynyt siivoamasta hänelle määrättyä aluetta, ja
Nitta siksi, että oli keskiviikkona karannut omalle
lomalle, treffeille jonkun panssarijääkärin kanssa. Kenen,
sen perässä ei pysynyt. Nitta oli käynyt läpi suunnilleen
koko komppanian.

Ari sytytti uuden tupakan. Yövuorot olivat tylsyyden
huippu muutenkin, saati sitten yönä, jolloin olisi ollut
parempaakin tekemistä. Hän näki mielessään Nitan
nauruiset silmät, kun tyttö oli tullut toivottamaan hyvää
yötä. Nitalla oli ollut yllään läpinäkyvä yöpaita, kauniit
rinnat olivat kuultaneet sen läpi ilkkuen. Tytön katse oli
liukunut yli kuin kosketus. Nitta oli seitsemäntoista ja
täysi aikuinen ainakin siinä mielessä kuin Ari itse
kahdeksantoista ikävuotensa kanssa oli aikuinen. Mutta
vain toisen aikuisuus tunnustettiin.

Niin, tässä sitä kelpasi olemaan vahdissa, myöntämään
ja kieltämään, tekemään raportteja Nitan käytöksestä.
Ikäero ei siihen oikeuttanut, vaan asema: toinen oli
ohjaaja, toinen sosiaalilautakunnan huostaan otettu. Ja
Nitan puolustautumiskeinoksi jäi vain silmien äänetön
nauru. Tehokas keino kyllä, se nolostutti ja hämmensi
muutakin henkilökuntaa. Nittaa pidettiin vakavasti
ongelmaisena, vaikkei hän ollut koskaan tehnyt
varsinaisia rikoksia eikä etsinyt järjestelmällisesti
tappelumahdollisuuksia. Mutta hän oli onnistunut
varjelemaan jonkinlaisen itsekunnioituksen, ja näissä
oloissa sellainen nuori rikkoi kuvion pahemman kerran.

Metsän rajassa syttyi valo. Se tuntui mukavalta: joku
muukin Korpirannan alueella oli hereillä, Liisa. Liisan
asunto oli kaksikerroksisen rakennuksen yläkerrassa.
Valaistun ikkunan vieressä häämötti mustana neliönä
toinen ikkuna, jonka takana asuivat tilapäiset työntekijät.



Nykyisin se huone oli Arin käytössä. Vessa ja pesutilat
olivat Liisan kanssa yhteiset.

Ari vilkaisi kelloaan. Oli aika mennä sisään, piti
tarkastaa huoneet. Se oli uusi määräys – uusia
määräyksiä tuli tuhkatiheään – ja laadittu siksi, että ovien
takalukitus ja ikkunoiden panssariverkot eivät riittäneet
estämään karkaamisia. Ei siihen riittänyt tarkastuskaan,
mutta luvattomat poistumiset piti kirjata rangaistuksia
varten.

Hän aloitti poikien käytävältä. Siellä oli tunkkainen
haju. Nuorten piti siivota itse, mutta homma ei toiminut.
Hän kurkisti ensin Jekun huoneeseen. Poika nukkui
levollisesti ja näytti viattomalta pikkulapselta.
Todellisuudessa hän oli isonveljen taitavaksi
murtautujaksi opettama poika, joka luki vain
rikoskertomuksia ja haaveili menestyvästä urasta
keikkamiehenä. Isä ja isoveli olivat vankilassa, mutta se
ei Jekkua lannistanut, se oli osa ainoaa uraa, jonka hän
näki tulevaisuutenaan. Jufe oli huoneessaan myös. Hän
oli potkinut peiton lattialle ja nukkui pikkuisiin
alushousuihin verhoutuneena. Miltähän naisohjaajista
tuntui kurkkia näin?

Perttu oli nukkumassa hänkin, ja poikien puolen neljäs
huone oli tyhjä. Sieltä oli toimitettu Saku vankilaan,
rötöksistä, joita enimmäkseen olivat tehneet Ilse, Perttu
ja Jekku – mutta kun näiden ikä ei ollut riittävä, ja Saku
oli muutamia kertoja ollut mukana, vastuu oli sälytetty
hänelle raskaimman jälkeen.

Tyttöjen puolella Ari yritti liikkua oikein hiljaa. Ne
raivostuivat huoneisiin kurkkimisesta, jos heräsivät.
Mutta nyt kukaan ei herännyt. Siru nukkui
pikkulapsimaisesti tuhisten, vaaleat hiukset tyynyllä
levällään sekaisena pörrönä. Ilse heräsi hiukan, kun ovi
narahti, sanoi unisesti "älä saatana kyttää" ja nukahti



taas. Mimosa oli tulossa vessasta, joten sen huoneeseen
ei tarvinnut katsoa, eikä olisi päässytkään. Sääntöjä
uhmaten Mimosa aina telkesi ovensa.

Nitan kissa luikahti Mimosan perässä huoneeseen.
– Miks Miuku sun huoneessa nukkuu? Ari kysyi.
– Paskaako se sulle kuuluu, Mimosa sanoi. – Ei Miuku

oo huostaan otettu niin kuin me muut. Kai se saa päättää
omista asioistaan eikä tartte sun lupaa joka askeleeseen.

– Joo kai, Ari sanoi. – Hyvää yötä.
Miuku oli koulukodin luvaton kissa. Keväällä Nitta oli

tuonut pienen pennun palatessaan eräältä
karkumatkaltaan. Hän ei ollut luopunut siitä, ja kukaan
aikuinen ei ollut hirvinnyt toteuttaa tehtyä päätöstä, ettei
Miuku saanut olla talossa. Ohjaajat olivat kaupunkilaisia
kaikki, kissan tappaminen oli outoa puuhaa. Ja
eläinlääkärin käyttäminen oli määrärahaongelma. Kissan
nukuttamiseen ei ollut budjetoitu rahaa. Niinpä Miuku oli
kasvanut, aikuistunut, tottunut taloon, ja siihen oli
totuttu. Mutta vaikka Miuku olikin tavallaan kaikkien
kissa, se silti aina nukkui Nitan huoneessa, jos Nitta oli
paikalla.

Pahaa aavistaen Ari avasi Nitan huoneen oven.
Huone oli siisti ja viihtyisä. Nitta oli ollut talossa jo

kaksi vuotta, ja hän näki vaivaa sekä ulkonäkönsä että
ympäristönsä suhteen, toisin kuin suurin osa tänne
sijoitettuja. Hän oli onnistunut haalimaan viherkasveja,
koriste-esineitä, julisteita, kunnollisen matonkin, ja
maalannut ja kunnostanut huonekaluja. Nitan hajuvesi
tuoksui huoneessa voimakkaasti. Tyttö näytti nukkuvan
sängyssään, tiiviisti peiton alla. Mutta Ari, jonka
epäluulot olivat heränneet, sytytti valot. Ja epäluulot
osoittautuivat oikeiksi. Tyynyllä oli päätä esittämässä
Nitan laukku, ja kun peittoa nosti, sen alta löytyi
sohvatyynyjä.



Ari meni ikkunan luo. Salpa oli auki. Panssariverkko oli
edessä, mutta kun sitä kosketti kädellään, se kääntyi
syrjään kauniisti kuin ovi. Sitä oli siististi irrotettu
reunoista.

– Ai sä huomasit, Mimosa sanoi ovelta. – Tota Nitta
käski sanoa, jos sä huomaat, ettei kannata lähettää
poliiseja perään, se tulee kyllä aamuks takasin. Sillä vaan
oli treffit sovittu täksi illaksi. Panssarijääkärin kanssa, eri
jätkän kuin silloin keskiviikkona.

Ari huokasi. Miuku tuli ja hankasi itseään hänen
jalkaansa, kehräsi. Mimosa katsoi levollisesti silmiin kuin
olisi tiennyt olevansa oikealla asialla. Täytyihän
kahdeksantoistavuotiaan pojan ymmärtää, vaikka siitä
kuinka oli tehty lähes ikätovereittensa valvoja ja vartija.
Tällaisena yönä oli ihan oikein lähteä treffeille. Oli väärin
pitää nuoria panssariverkkojen ja takalukittujen ovien
takana, vaikka he olivatkin mokailleet jossain vaiheessa
elämäänsä.

– Kuka ton verkon on tolleen laittanu? Ari kysyi.
– Jekku, Mimosa sanoi. – Se on kaikissa ikkunoissa nyt

noin, mullakin. Kuka hyvänsä vois lähtee, jos haluis. Mut
mulla on vähän muuta mielessä. Ja Perttu ja ne oli niin
myöhään eilen, ettei ne viittineet tänään. Mut ooksä
huomannu, että tuolla ulkona liikkuu joku ja kurkkii
huoneisiin? Mä pelästyin sitä äsken.

– Ei siellä ketään ole, Ari sanoi.
– Mut mä näin selvästi. Se oli iso mies.
– Höpö höpö. Mee nukkumaan vaan.
Mimosa nyykäytti päätään vähän tyytymättömän

näköisenä, mutta meni. Nuoret olivat valittaneet
kurkistelijasta viikkokausia, siitä asti, kun oli tullut
pimeät iltayöt. Mutta koulukoti oli syrjässä metsien
keskellä, ei tänne eksynyt kulkijoita.

Ari meni ohjaajien huoneeseen, etsi raporttivihkon.



"Nitta poistunut luvatta", hän kirjoitti. "Jättänyt
Mimosan kautta viestin, että palaa aamuksi. En soittanut
poliisille."

Hän istui hetken ja tuijotti monistetta, jossa selvästi
luki, että kaikista karkaamisista oli heti ilmoitettava
poliisille, ilman mitään poikkeuksia, kaikissa oloissa.

"Kun ne taitavat olla kurkkua myöten kyllästyneitä
meidän jatkuviin ilmoituksiin, jotka sitten saman tien
perutaan, kun karkuri tulee itse takaisin", hän kirjoitti.

Hänen teki mieli kirjoittaa vielä jotain muuta, jotain
siitä, että miksei Nitta olisi voinut saada ihan lupaa
lähdölleen. Ettei ihmisiä voinut sopeuttaa yhteiskuntaan
eristämällä heidät siitä. Mutta hän tiesi, ettei kannattanut
kirjoittaa sellaista. Kukaan ei muuttaisi mieltään, mutta
moni suuttuisi.

Ja silloin hän näki hahmon.
Se oli kookas mies. Se tuli päivystyshuoneen ikkunan

taakse kuin katsoakseen, kuka oli vuorossa. Kun Ari
lähestyi ikkunaa, se luikahti syrjään.

Ari meni avaamaan ulko-oven. Pensaat risahtelivat
valojen piirin ulkopuolella, joku poistui nopeasti metsän
reunaa kohti. Ari sulki oven takanaan ja juoksi perässä.
Mutta heti valopiirin ulkopuolella hän pysähtyi. Mies oli
ollut iso. Se ei ollut kukaan talon nuorista. Saku se olisi
voinut olla. Mutta Saku oli vankilassa.

Saattoi se tietysti olla Sakukin. Vankiloistakin
karkailtiin niin kuin koulukodista, vaikkei kai sentään
yhtä helposti. Ja jos se oli Saku, ei kannattanut lähteä
yksin perään. Saku ei häikäilisi pätkiä turpiin ohjaajaa,
joka olisi kyllin typerä yrittääkseen ottaa hänet kiinni.

Ari palasi asuntolaan ja meni sulkemaan Nitan
ikkunan, joka äsken oli jäänyt auki. Hiippailija ei
ainakaan pääsisi taloon sisään rikkomatta ruutua. Ellei
joku avaisi ovea. Mimosa oli vihjaillut jotain "muista



suunnitelmista". Jos Ilse vihjaili sellaista se oli
pahaenteistä, saattoi merkitä mitä hyvänsä, talon auton
ajamista Helsinkiin tai päärakennuksen kassakaappiin
murtautumista. Molemmat temput oli tehty kesällä.
Mutta Mimosankin vihjailut sieti silti tarkastaa.

Mimosan huoneen oven sai helposti auki. Jo siitä tiesi,
että huone oli tyhjä. Hetken Ari seisoi synkkänä. Mimosa
ja Saku olivat olleet ainakin jonkin verran kaverit. Mutta
sitten mieleen tuli toinen vaihtoehto. Hän palasi poikien
käytävälle. Jufen huoneesta kuului hiljaista supatusta,
heikkorakenteinen laverisänky narahteli.

Tätä olivat Mimosan "muut suunnitelmat". Romanssi
olikin näyttänyt kehittyvän jo jonkin aikaa. Mimosan
häviäminen huoneestaan ei mitenkään liittynyt metsään
kadonneeseen mieheen.

Nyt olisi pitänyt avata ovi, lukea lakia kahdelle
neljätoistavuotiaalle. Mutta kahdeksantoistavuotias, joka
vielä muisti noiden ensikokemusten ihanuuden, ei
pystynyt siihen. Jufe ja Mimosa, nehän olivat mainio pari.
Herkkä, arka poika ja kovanyrkkinen tyttö, joka pienestä
koostaan huolimatta voitti tappelussa kenet tahtoi. Niillä
olisi taatusti parempi vaikutus toisiinsa kuin kellään
kasvattajalla kumpaankaan.

Ari palasi päivystyshuoneeseen, vilkaisi raporttikirjaa,
muttei kirjoittanut siihen. Hän katsoi ilmoitustaulua.
Varalla oli Masa, jos hän tarvitsisi apua. Hän mietti
pitäisikö soittaa. Ajatus nurkissa hiippailevasta isosta
miehestä ei tuntunut mukavalta.

Mutta Masa tajuaisi, että hän pelkäsi, tulisi kyllä,
mutta olisi ivallinen tullessaan.

Liisan ikkunoissa oli yhä valo.



Luku 2

– Moi, Ari sanoi puhelimeen. Hän yritti puhua
huolettomasti. – Mä näin, että sä valvot. Mä tiedän kyllä,
ettet sä ole takapäivystäjä, mut mulla on ongelma.

– Kerro huoles, Liisa sanoi. – Mä heräsin enkä saa
unta, ja mä kittaan kirsikkaviiniä. Niin että mä oon just
oikea ihminen kuunteleen kaiken maailman ongelmat just
nyt. Ja mä voisin kans kertoo sulle kaikki murheeni. Mä
alan olla jo semmosessa kumarassa.

Liisa oli juuri tuommoinen, vähän ärsyttävä. Hän oli
reilusti päälle nelikymppinen, eronnut ja lapseton, ja
vietti vapaa-aikanaan aika vauhdikasta elämää, johon
kuuluivat ravintolareissut ja kertakäyttömiehet. Mutta
toisaalta Liisa oli ihminen, jolle nuoren työkaverin oli
helppo puhua. Hän ei väheksynyt toista eikä ottanut
tärkeileviä äänenpainoja.

– Täällä on joku hiippailija, Ari sanoi. – Iso mies.
Mimosa näki sen, ja äsken se kurkki päivystyshuoneeseen
ja hei, nyt se meni sun ikkunoiden alta. Mä nään sen
tästä. Se meni nurkan taa nyt.

– Jännää, Liisa sanoi. – Pari vuotta sitten kylän jengi
kulki ammuskelemassa hernepyssyillä meidän nuorten
ikkunoita. Sen jälkeen tällä mäellä ei olekaan ollut
leikkimielisiä.

– Se vaikutti isolta, Ari sanoi hiukan harmistuneena. –
Oli varmasti aikuinen mies.

– Se heittää just kiviä meidän keittiön ikkunaan, Liisa
sanoi. – Odota, mä käyn kysymässä, mitä sillä on asiaa.



Keittiö oli niin kuin vessa ja suihkukin oikeastaan
Liisan ja Arin yhteinen. Se oli metsään päin, sen ikkunaa
ei nähnyt tästä. Ari odotti, ja hetken kuluttua Liisa oli
puhelimessa taas.

– Ei sun tartte pelätä, hän sanoi. – Se oli Saku vaan.
– No mä vähän ajattelin, että siltä se näytti, Ari myönsi.

– Mut senhän pitäis olla vankilassa.
– Se otti vähän lomaa, Liisa sanoi.
– Tarttee kai ilmoittaa poliisille, Ari arveli.
Liisa oli hiljaa hetken. Sitten hän sanoi ivallisella

äänellä, venytellen: – Ai jaa. No aprillia sit, vaikkei
huhtikuu olekaan. Ei mun ikkunaan kukaan heitellyt
kiviä. Eti ite hiippailijas.

– Mut täytyyhän se ilmoittaa, sanoi Ari.
– Sä soitit mulle, vaikka mulla on vapaailta, Liisa sanoi.

– Mä en oo työvireessä enkä työkunnossa. Ja vaikka
olisinkin, vaikka olisin just nyt työvuorossa ja vastuussa,
niin mä en silti ymmärtäis mitä mulle kuuluu onks Saku
linnassa vai ei. Kun oli ihan älytöntä, että Saku sinne
joutui, Ilsen ja Pertun ja Jekun typeryyksistä. Eihän Saku
niitä tehnyt, istui vaan kaljakännissä niiden varastaman
auton takapenkillä, kun kytät ne löysi. Ja sä tiedät ihan
hyvin, että meidän rakas johtaja Annikki siitä kirjoitti
semmoiset lausunnot, että se linnaan päätyi, ja että
Annikki teki sen ihan ikiomista perhesyistä.

– No joo, Ari sanoi. – Jos sä et sano mulle, että se oli
Saku, niin mähän en tiedä sitä eikä mun sit tartte
ilmoittaa.

Ja hän ajatteli, että kaikki oli samantekevää. Hän oli
ajautunut työhön, jota ei voinut tehdä hyvin. Jos yritti
tehdä niin kuin tunsi oikeaksi, teki virkavirheitä kaiken
aikaa. Jos noudatti ohjeita, kiljui oma omatunto hätäänsä.
Ja jos vetosi työtovereihin, niin jokainen neuvoi eri
tavalla. Liisa oli ratkaissut sen niin, että toimi oman



päänsä mukaan, tuli hyvin toimeen nuorten kanssa ja oli
saavuttanut näiden luottamuksen, mutta herätti
työtovereissaan närkästystä ja epäluuloja. Liisan ratkaisu
ei varmaan ollut oikea. Mutta mikä olisi ollut?

– Nittakin on karannut, Ari sanoi. – Panssariverkoista
on reunat irrotettu.

– Joo, Jekku laittoi ne silleen jo pari viikkoa sitten.
– Mikset sä kertonu, jos kerran tiesit?
– No kun Jekku saa auki ovetkin, Liisa sanoi

kyllästyneesti. – Ei takalukosta, mut saranapuolelta. Ja
kylppärin ikkuna on karmeineen irti, siitä pääsee. Ja Ilsen
komeron ylähyllyltä pääsee välikatolle ja sitä kautta
kattoluukusta. Ja jos nää kaikki tiet tukittais, ne keksis
uusia. Ja jos koulukoti saatais semmoseks, että vaan
ohjaajan avaimella tosiaan pääsis ulos, käytäis ohjaajan
kimppuun. Sitä on kokeiltu muutamissa paikoissa ja
jotkut on päässy hengestään. Ihmisen kaipuu vapauteen
voi olla sellainen, että kaikki keinot käytetään.

– Sä oot kännissä, Ari sanoi.
– Niin oon ja mulla on siihen oikeus, Liisa sanoi. –

Keljuttaako olla työvuorossa?
– Tasan, Ari sanoi. – Mitä se Saku täältä ettii?
– Annaleenaa.
– Voi saakeli, Ari sanoi. – Mun on pakko soittaa

päivystäjä. Annikki erottaa mut heti aamulla muuten.
Nyt vasta Ari tajusi kunnolla, mitä Liisa oli tarkoittanut

perhesyillä, joiden takia Korpirannan koulukodin johtaja
Annikki oli ollut innokas toimittamaan Sakun vankilaan.
Annikilla oli tytär, joka oli ensin ystävystynyt Nitan
kanssa, ja sitten hänen ja Sakun välillä oli ollut orastavaa
kiintymystä. Annaleena oli kiireesti lähetetty kielikurssille
Englantiin, ja ennen hänen paluutaan oli Sakun
vankilatuomio saatu voimaan.



– Soita vaan, Liisa sanoi riitaisasti. – Laittakaa kytät
jahtaamaan Sakua pillit ulvoen. Ottakoot koirat mukaan,
voivat ajaa sitä niin kuin kettua pitkin metsiä. Helvetti on
sekin ihme jo täällä nähty. Niin ne jahtas yhtä Marjukkaa.
Ja onhan Saku tosi hirvee rikollinen, kun se haluis tavata
Annaleenan. Onhan se karmeeta, että sosiaalipummi
yrittää tavoitella Annikin tyttöä.

– Tuu tänne, Ari sanoi.
Hän hämmästyi itsekin pyyntöään.
– Voisin mä tullakin, Liisa sanoi. – En mä niin hirveesti

oo juonu, ja äkkiä mä selviän. Mä voin sit aamulla ottaa
vastuun siitä, ettei Sakusta yöllä ilmoitettu, niin sä et
joudu kuseen. Kato kun mun mielestä sen ja Annaleenan
tarttis saada tavata. Ne erotettiin niin ettei ne päässeet
puhumaan keskenään, semmonen on törkeetä. Laita
kahvia, niin mä selviän nopeammin.

Ari meni yhdistettyyn keittiö-olohuoneeseen.
Tiskipöytä oli sotkuinen, kahvinkeitin oli likainen. Niiden
siisteydestä huolehti sääntöjen mukaan "henkilökunta
yhdessä nuorten kanssa". Ei sellainen toiminut, kukaan ei
ottanut vastuuta. Koko talo oli likainen, ja sadekesän
jäljiltä siellä leijui ainainen kostea homeenhaju, joka oli
pahimmillaan kylpyhuoneissa. Yksikään terveystarkastaja
ei taatusti olisi kelpuuttanut näitä tiloja minkäänlaiseen
majoitukseen.

Hän huuhtoi kahvipannun ja latasi suodattimen, meni
ulko-ovelle ja sytytti tupakan.

Liisa näkyi asuntonsa portailla, oli sytyttänyt
pihavalon. Hän tuli mäkeä alas ja katosi varjoihin.
Askelten ääni kuului ja sitten hämmästynyt huudahdus,
askeleet pysähtyivät.

– Ari, tuu tänne, Liisa huusi.
Askeleet, jotka juoksivat poispäin, eivät olleet Liisan,

ne olivat raskastekoisen, riuskaliikkeisen ihmisen. Liisa


