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Ensimmäinen luku

Tessan poskia kuumotti. Peruutusviestejä oli tullut neljä.
Viides tekstari oli Kassulta. Poika kyseli, voisiko se

auttaa tuomalla bileisiin jotain. Kunhan tuot itsesi, Tessa
olisi vastannut, jos hetki ei olisi ollut täysi katastrofi.

Hän näppäili Kassulle vastauksen:
”Juhlat peruutettu.”
”Mikä hätänä?” Kassu vastasi salamana.
”Kaikki. Mulla ei ole yhtään ystävää.”
Kassu vastasi:
”Mä olen sun ystävä.”
Tessa puri huulta ja tuijotti kännykän pientä ruutua.
”Kukaan ei pääse juhliin.”
”Mä pääsen”, Kassu vakuutti.
Tirskahdus purkautui Tessan huulilta.
Hän laski kangaskassin kauppakeskuksen kiiltävälle

marmorilattialle. Harmitti, mitä kaikkea olikin tullut
osteltua. Hänen olisi pitänyt arvata, että tässä kävisi näin.

”Mä leivon kakun”, Kassu jatkoi viestittelyä.
”Etkä leivo. Ei sitä kukaan halua.”



Toinen luku

Tessa seisoi paikalleen jähmettyneenä, kun Linda tuli
kahvilassa fruitie-juoma kädessään häntä kohti.

Hiukset, Tessa ajatteli. Lindalla oli ihanat pitkät
hiukset. Vielä ihanammat kuin hänellä itsellään.
Kiharammat. Pitemmät. Paksummat. Vaaleammat. Olihan
hän nähnyt ne monta kertaa. Koulun käytävällä.
Luokassa. Ruokalassa. Hän oli katsellut niitä melkein
kuolaten.

– Moi Linda, Tessa sai puristettua tervehdyksen
huuliltaan. Ettei se pitäisi häntä ihan outona.

Linda nyökkäsi, pysähtyi hänen eteensä ja imaisi
juomaansa.

Tessa rakasti omia hiuksiaan, tykkäsi laittaa niihin
värejä ja kampauksia, ja hän näki, että Linda ei välittänyt
hiuksistaan vähääkään. Se antoi niiden valua putouksena
selkään, ei koskaan hipaissutkaan niitä.

– Jonotatko sä tuolle koneelle? Linda kysyi ja osoitti
Tessan takana olevaa tietokonetta, jonka ruutua joku
keski-ikäinen nainen tuijotti kiinteästi.

– Joo, Tessa sanoi, vaikka huomasi vasta sillä hetkellä
seisovansa kahvilan ovella, ihan koneen tuntumassa.

– Mä olen sitten sun jälkeen.
Niin helposti se kävi. Linda ja Tessa alkoivat jutella. Tai

Linda alkoi. Tessa nyökkäili. Hän vain katseli Lindaa.
Nainen viipyi koneella tuskastuttavan kauan, mutta

tyttöjä se ei äkkiä haitannutkaan.
– En mä oikeastaan jonota koneelle, voin mä käydä

netissä kotonakin, Tessa tunnusti.



– Mä en pääse kotona koneelle, koska mun isosiskot
tekee koko ajan muka jotain koulutöitä, Linda selitti. – Eli
tapaavat netissä kavereitaan. Mutta ei mullakaan ollut
mitään tärkeää.

Tessa avasi kukkaronsa ja tuhlasi viimeiset kolikkonsa
juomaan, jossa oli banaania ja mansikkaa.

He lähtivät kävelemään rinnakkain. Hassua, etteivät he
olleet koskaan jutelleet mitään koulussa. Vaikka olivat
samalla luokalla.

He tiesivät kuitenkin toisistaan yhtä sun toista. Tessa
tiesi, että Linda ei koskaan räkättänyt tyttöporukassa
niin, että sen ääni olisi kuulunut ylimpänä. Se istuskeli
usein portailla lukemassa. Vaikka Linda oli usein yksin, se
näytti jotenkin tyyneltä ja itsevarmalta. Ja sillä oli ihania
vaatteita.

Mitä Linda sitten tiesi hänestä? Sitä Tessan ei tehnyt
mieli arvailla.

He lähtivät kävelemään. Tessa imi juomaansa posket
lommolla. Linda ihasteli koruliikkeen ikkunaa. Tessa
nyökkäili, vaikka ei välittänyt koruista. He pysähtyivät
kangaskaupan eteen. Linda meni tottuneesti penkomaan
koria, jossa oli kankaiden jäännöspaloja.

– Sulle sopii tosi hyvin oranssi, Linda sanoi ja sovitteli
Tessan hiuksiin oranssin väristä kankaanpalaa.

– Yäk, Tessa nauroi. – Mun mielestä oranssi sopii vain
appelsiinille.

Hän näki urheiluliikkeen ikkunassa
Muuttomyyntijulisteen ja halusi vilkaista, olisiko
tarjouksessa lenkkareita. Hän oli juossut melkein tohjoksi
ne, jotka oli vuosi sitten saanut omaohjaajaltaan Anulta.

He kulkivat kuin huomaamattaan ympäri
ostoskeskusta, kiertelivät eri kerroksissa ja katselivat
tavaroita ja toisiaan. Tessa halusi tutustua Lindaan, ja
näköjään Lindakin häneen.



– Mennäänkö teille vai meille? Linda kysyi.
– Meille, Tessa sanoi heti. Niin se oli helpompaa. Linda

saisi heti tietää. Tai ehkä se tiesi jo ennestään, että hän
asui Rauhalassa.

– Sopii, Linda nyökkäsi.
– Outoa, että me törmättiin juuri tänään, Tessa sanoi ja

heitti tyhjän juomapurkin roskikseen.
– Miten niin? Linda kysyi. Se ei kuulostanut liian

uteliaalta tai innokkaalta, rauhalliseen tapaansa se vain
halusi tietää. Tessasta tuntui, että se ihan oikeasti halusi
tietää.

– Tämä on mun elämän pahin päivä, Tessa sanoi.
– Ei kai?
– No ainakin pahimmasta päästä.
– Miksi? Linda kysyi ja katseli häntä.
– Mä en oikeastaan haluaisi puhua siitä, Tessa sanoi.
– Ei sitten puhuta.
He kävelivät puhumattomina ulos kauppakeskuksesta

ja keskustan katujen läpi kohti sitä asuinaluetta, missä
heidän kummankin kodit olivat.

Tessan puhelimeen kilahti viesti.
”Mä järjestän sulle hyvät juhlat”, Kassu uhosi

viestissään.
En mä niitä juhlia kaipaa, Tessa ajatteli. Häntä kadutti

jo vähän, että hän oli pyytänyt Lindan mukaansa juuri
nyt.

Mitä hän sitten kaipasi? Kavereiden seuraa. Tunnetta,
ettei häntä aina jätetty yksin.

Kassu oli kiva, mutta ei sekään tiennyt Tessan kaikkia
ajatuksia. Ei tietenkään. Ihmisellä oli aina yksityisiä
haaveita, joista toisille ei voinut puhua.

Tessa vilkaisi Lindaa. Tyttö käveli hänen vierellään niin
tutun oloisena. Sillä oli ihana kukallinen printtipaita.
Kaulassa toisiinsa kietoutuneita helminauhoja, kuin



lasihelmistä koottuja käärmeitä. Korvissa heiluivat isot
renkaat. Farkuissa oli vaikka mitä koristeita. Tessan teki
mieli kysyä, mistä Linda löysi noin kivoja farkkuja, ja noin
isoja kokoja. Yleensä Lindan muotoisten tyttöjen oli
vaikea löytää sopivia farkkuja. Tessa oli itse vartaloltaan
kapea kuin kynä, ja hänen päällään melkein kaikki housut
lököttivät pepun kohdalta, jopa farkut. Mutta Rauhalassa
hän oli kuullut Violan ja muiden normaalin näköisten
tyttöjen tuskailevan, että parhaan näköiset farkut
kiristivät aina pohkeista ja lantiolta. Tessa ei tietenkään
kysynyt Lindalta mitään farkkujen koosta. Hänestä oli
ihanaa, että Linda oli niin naisen muotoinen.

– Miksi me alettiin puhua toisillemme just tänään?
Tessa keskeytti hiljaisuuden.

– Ei aavistustakaan, Linda sanoi totisena.
– Mä en ole ikinä ennen edes tervehtinyt sua, Tessa

jatkoi.
– Enkä mä sua, Linda sanoi. – Sulla on ne omat

kaverisi. Sun nauru kaikuu aina välitunnilla ylimpänä.
Onko sulla oikeasti aina niin hauskaa?

Tessa katsoi Lindaa suoraan silmiin.
– No, mä olen päättänyt, että mulla on hauskaa. Mulla

on kavereita ja mä olen suosittu.
Hän kohotti leukaansa uhmakkaasti. Niin hän teki aina

silloin, kun jokin asia tuntui uhkaavalta. Pahalta. Tai
väärältä. Olihan hänellä kaveripiirinsä. Oman luokan tytöt
Ulla, Sara, Tea ja Manna. Samat, jotka hän oli kutsunut
viettämään synttäreitään ja samat, jotka olivat yksi
toisensa jälkeen peruneet tulonsa. Viestejä oli tipahdellut
puhelimeen pitkin iltapäivää. Esteitä. Meille tulee mun
kummit kylään. Mulla on tärkeä korisottelu just
huomenillalla. Mulla on tanssiharkat, ja meillä on sen
amerikkalaisen ohjaajan viimeinen tunti. Mä lupasin
mennä yhteen konserttiin.



Tessa oli aikonut viettää synttärinsä
pikkujouluteemalla. He olisivat kuunnelleet
joulumusiikkia, leiponeet yhdessä pipareita ja koristelleet
ne. Nyt Tessa roikotti kädessään kangaskassia, jossa oli
monta purkillista koristeita, nonparelleja, hopeakuulia,
mustia strösseleitä ja pinkkejä sokeritähtiä. Hänellä oli
myös hienoja pahvilautasia ja -mukeja. Oli
kuusenkoristeita ja hopeanarua. Jopa pieni muovinen
pöytäkuusi. Oksat pitäisi vain taitella auki, ja kuusi olisi
valmis.

Pikkujoulut olivat olleet hänestä yksinkertainen, mutta
silti ihan kiva idea teemaksi. Violakin oli luvannut auttaa
ja tulla kertomaan tytöille niksejä, millä silmämeikin sai
kestämään ja näyttämään hyvältä aamusta iltaan asti, ja
miten puolipitkät hiukset saattoi laittaa tosi makeille
nutturoille. Violalla oli näppärät sormet ja se oli
huippuhyvä kaikessa kauneudenhoidossa. Ei ihme, että se
olikin Kassun mielestä maailmankaikkeuden kaunein
tyttö.

Tessalla ei tietenkään ollut varaa tilata juhliinsa mitään
oikeaa meikkaajaa. Viola olisi osannut näyttää toisille,
miten lohkeillut kynsilakka oikeaoppisesti poistettiin,
miten levitettiin tasainen kerros aluslakkaa, minkä verran
laitettiin varsinaista lakkaa, ja miten kynsikorut
kiinnitettiin suttaamatta lakkaa sormenpäihin.

Tessa oli käyttänyt ostoskierroksella kaikki tarkkaan
säästetyt viikkorahansa piparikoristeiden lisäksi erilaisiin
kynsilakkoihin. Hänellä oli olkalaukussa pienten pullojen
armeija: violettia, kirkkaanpunaista, hillittyä turkoosia,
räväkkää oranssia. Hänen omaohjaajansa Anu oli aamulla
vähän epäröinyt antaessaan hänelle mukaan sellaisen
summan rahaa, mutta oli suostunut kuitenkin.

– Mä olen ihan idiootti, Tessa sanoi Lindalle.
– Et sä näytä sellaiselta, Linda hymyili varovasti.



– Mulla on laukku täynnä kynsilakkoja ja toinen täynnä
nonparelleja ja pahvilautasia, Tessa selitti. – Mä
kuvittelin, että ne kaikki neljä tyttöä on tosiaan mun
ystäviä. Eikä ne ennätä edes juhlia mun synttäreitä. Niillä
on omat menonsa. Tai tekosyynsä. Ehkä ne kaikki
valehtelee mulle.

Milloin joku tytöistä oli viimeksi ollut Tessan luona
viettämässä tyttöjen iltaa? Ulla oli kai käynyt
alkusyksystä, ja sekin oli koko ajan pyörinyt Kassun
ympärillä. Manna oli kerran käynyt lenkillä hänen
kanssaan.

Kun syksyä alkoi muistella tarkemmin, tytöillä oli ollut
yllättävän paljon menoja, joihin häntä ei ollut pyydetty
mukaan. Tytöt olivat peruuttaneet yhteisiä
keilausvuoroja. Lauantain leffaillat olivat jääneet
harvinaisiksi poikkeuksiksi, vaikka kesällä he olivat
katselleet nelisin uudet vuokraleffat tuoreeltaan. Tea oli
piikitellyt Tessan vaarteista ja Ulla tökkinyt häntä
kylkiluiden väliin ja kysellyt, noudattiko hän
keskitysleiridieettiä. Tessa oli laittanut kaiken ystävyyden
piikkiin. He olivat samaa jengiä. He saattoivat piikitellä
toisiaan, koska tiesivät kuuluvansa yhteen.

Mutta nyt leikki ei tuntunut enää hyväntahtoiselta
kiusoittelulta. Yhdelläkään tytöistä ei ollut muka aikaa
juhlia hänen synttäreitään.

Tessa nieli itkua. Hän ei halunnut Lindan huomaavan
sitä. Ei halunnut, että Linda joutuisi heti lohduttelemaan
häntä. Luulisi hänen olevan joku itkupilli.

– En mä siitä piittaa, Tessa sanoi nopeasti.
– Tietysti piitaat, Linda sanoi. – Kai niiden pitäisi sun

juhliin tulla. Miksei ne järjestäneet muita menojaan sen
mukaan?

– Älä mollaa mun kavereita, Tessa pyysi. Siksi vain,
ettei hän halunnut olla säälittävä.



– Mä en tunne niitä, Linda kuittasi hänen heittonsa. –
Mutta tuo kuulostaa musta pahalta.

– En mäkään ehkä haluaisi tuntea niitä, Tessa sanoi.
Hän vilkaisi Lindaa. Kaduttikohan sitä jo, että se oli

lähtenyt hänen mukaansa?
– En mä tunne suakaan, Linda huomautti. – Mutta

haluaisin kyllä tutustua.
– Miksi? Tessa kysyi ja tiesi olevansa ilkeä. – Eikö sulla

ole muita ystäviä?
Linda tuijotti hänen ohitseen.
– Mulla on juuri sen verran ystäviä kuin mä haluan, se

sanoi.
Tessa kuulosteli. Piikittelikö Linda häntä?
Tessa oli valehdellut itselleen. Ei hän ollut suosittu.

Juuri näin hänelle aina kävi. Hänet jätettiin yksin.
Tai miten niin yksin? Hänen vieressään seisoi Linda,

joka katseli häntä. Ei säälivästi, vaan ystävällisesti. Ja hän
itse vastasi ilkeästi sen puheisiin.

Pienempänä Tessalle oli tullut paha tapa, että hänen
piti aina sanoa toisille inhottavasti. Hän oli
valmistautunut siihen, ettei kukaan oikeasti ollut
kiinnostunut hänen asioistaan. Ainoa, joka hänet tunsi, oli
Jonna. Hänen siskonsa. Vuotta nuorempi.

Jonna. Tessa räpäytti silmiään kuin hävittääkseen
siskon kasvot mielestään. Jonna ja hän olivat niin
samannäköisiä, ettei kukaan voinut erehtyä siitä, mitä
sukua he olivat toisilleen. Eikä Jonnan kanssa koskaan
voinut puhua, ei muuten kuin tylysti. Jonna aloitti riitelyn.
Ja väitti aina, että Tessa oli aloittanut.

– Kuule, anteeksi, Tessa sanoi samassa ja tarttui Lindaa
kevyesti käsivarresta. Tavalla, jolla hän ei yleensä
koskettanut ketään. Tessa ei pitänyt koskettamisesta.
Hän vetäisi kätensä nopeasti Lindan kädestä, mutta Linda



ei näyttänyt panneen kosketusta pahakseen. Ehkä se oli
tottunut kosketuksiin.

– Mä en tarkoittanut pahaa, Tessa sanoi.
– Kyllä mä sen ymmärsin, Linda vastasi.
Pitikö sen olla noin empaattinenkin?
Hiukset valahtivat Tessan kasvoille, mutta hän ei

kätkeytynyt niihin, vaan siirsi ne kädellä syrjään.
Tessa katsoi Lindaa ja hymyili äkkiä niin että kuopat

ilmestyivät poskiin.
– Nuo on kivat, Linda sanoi.
– Mitkä? Tessa ihmetteli.
– Sun hymykuopat. Mikset hymyile useammin?
– En tiedä. Ei ole ollut tarvetta.
Hymy tuntui kasvoilla pehmeältä ja suloiselta.



Kolmas luku

– Poikakaveri vai kaveripoika? Linda kysyi, kun Tessa oli
esitellyt sille Kassun.

– Arvaa! Tessa nauroi. – Kaveripoika tietysti!
Kassu auttoi Tessaa purkamaan ostokset. Se avasi

muovikääreet mukien ja lautasten ympäriltä ja asetteli
Tessan kirjoituspöydälle kolme mukia ja kolme lautasta.
Sitten Kassu heitteli serpentiiniä kattolamppuun.

– Kassu, lopeta, Tessa pyysi. – Mä en halua niitä juhlia.
En mä koskaan halunnutkaan. Mä tajuan sen vasta nyt.

En mä ole koskaan viihtynyt niiden neljän seurassa,
Tessa jatkoi mielessään. Eikä se mun nauru välitunnilla
ole aitoa. Mä haluan vain kaikkien kuulevan, että mulla
on hauskaa ja että mä olen suosittu. Mä en uskaltaisi
jäädä yksin portaille lukemaan niin kuin Linda. Tai en
haluaisi.

– Linda ja minä kyllä vietetään sun synttäreitä, Kassu
ilmoitti. – Heti tänään.

Kassun oikea nimi oli Kasimir ja se asui viereisessä
huoneessa. Oli asunut seinän takana siitä saakka, kun he
olivat samaan aikaan muuttaneet lastenkodista tähän
taloon.

– Joo, mä olen Tessan kaveri, ja tarvittaessa vaikka veli,
Kassu selitti Lindalle. – Kaikkien kanssa täällä
Rauhalassa ei tunnu samalta. Täällä on joitakin tyyppejä,
jotka vain tervehtii meitä, mutta jotka ei puhu mitään
ylimääräistä. Niistä tuntuu, että ne on täällä lusimassa,
kuin jossain vankilassa.



– Jotkut saattaa jopa inhota meitä, Tessa sanoi ja
hymyili. – Niiden mielestä Kassulla ja mulla on liian kivaa.
Me viihdytään täällä.

– Tämä on meidän koti, Kassu lisäsi.
Linda nyökkäsi. Se kurkisti kassiin ja löysi

marsipaanikuviot. Tessa muisti, millä hartaudella oli
valinnut ne leipomosta. Pikkuruisia tonttuja. Pari jänistä
ja pieni ruskea peura.

– Mihin sä näitä ajattelit? Kassu kysyi ihan tavallisella
äänellä. – Kakun päälle?

– Me voidaan syödä ne ihan paljaaltaan, Tessa sanoi
vihaisesti, repäisi peuran ympäriltä muovin irti ja työnsi
peuran pään suuhunsa. Ja puraisi.

– Odota, kyllä me leivotaan se kakku, Kassu sanoi.
– Mun synttärit ei edes ole tänään, Tessa yritti.
– Mä en jaksa enää odottaa, Kassu väitti.
– Sä täytät siis 15 ylihuomenna? Linda päätteli.
Linda kierteli Tessan huoneessa ja katseli ympärilleen.

Tessa oli nähnyt yhden kreikkalaiselokuvan ja saanut
päähänsä maalata seinät vaaleansinisiksi. Anu oli ensin
vastustanut hanketta ja sanonut, että huone alkaisi
tuntua ahtaammalta. Tessasta oli ollut sama, olisiko se
ahdas, kunhan se olisi vaaleansininen.

Tessa oli ripustellut seinälle monta erilaista peiliä.
Yhteen aikaan hän oli keräillyt niitä kirpputoreilta.

– Sulla on tosi viihtyisä huone, Linda sanoi. – Mäkin
haluaisin tuollaisia peilejä.

Linda kurkisteli ovelta käytävälle. Pari pitkätukkaista,
mustiin pukeutunutta tyttöä kulki keskenään hälisten ohi
ja hävisi vastapäiseen huoneeseen. Kassu kutsui niitä
mesoajiksi. Ne mesosivat kiihtyneinä joka asiasta. Nyt ne
moikkasivat uteliaasti Lindaa, ja Linda moikkasi takaisin.

– Tämä talo on kyllä ihan toisenlainen kuin mä
kuvittelin, Linda tunnusti. – Täällä sisällä on niin valoisaa



ja kodikasta. Tämä on ihan kuin sellainen vanhan ajan
kesähuvila. Kuka noita seinämaalauksia on tehnyt?

– Jotkut aikaisemmat asukkaat, Tessa sanoi. – Varsinkin
yksi tyttö, joka lähti taidelukioon toiselle paikkakunnalle.
Se olisi varmaan maalannut kaikki paikat täyteen kuvia,
jos olisi saanut luvan.

– Sä odotit siis joutuvasi johonkin ankeaan
betonibunkkeriin? Kassu kiusoitteli Lindaa.

– Ajattelin, että täällä olisi jotenkin askeettisempaa,
Linda myönsi. – Mutta täällä on kaunista. Ja sairaan
siistiä. Miten teillä pysyy paikat näin hyvässä
järjestyksessä?

– Meillä on siivouspäivät, Kassu paljasti.
– Aina kun me maristaan siivoamisesta, Anu

muistuttaa, että me viihdytään itse paremmin, jos meillä
on täällä siistiä, Tessa sanoi.

– Meillä kotona mikään ei pysy paikallaan, Linda
huokaisi. – Tavarat vain ajelehtivat huoneesta toiseen.
Välillä mä en meinaa löytää matikankirjaa mistään, kun
haluaisin tehdä läksyt. Mäkin haaveilen omasta
huoneesta.

– Kenen kanssa sä asut? Tessa uteli.
– Meillä on aika iso perhe, Linda sanoi viivytellen.
Oli Tessan vuoro hämmästyä.
– Tarkenna vähän, Tessa pyysi.
– Mä jaan huoneen mun pikkusiskojen kanssa, Linda

sanoi. – Ellan ja Millan. Ja on mulla kaksi isompaakin
siskoa. Voitte kuvitella, ettei mulla ole juuri koskaan
omaa rauhaa. Isoveli on sentään jo muuttanut pois kotoa.

– Mä tulisin kyllä hulluksi, jos en voisi vetää välillä
ovea perässäni kiinni, Kassu tunnusti.

– Onko sulla siis… äiti ja isä? Tessa kysyi varovasti.
– Joo, molemmat löytyy, Linda selitti. – Isä ei tosin ole

mun alkuperäinen isä, mutta se on mun pikkusiskojen isä



ja tosi ihana tyyppi. Äiti ja isä on molemmat yrittäjiä,
niillä on sellainen konsulttifirma ja ne matkustelee koko
ajan ympäri Suomea. Sen takia meillä asuu Sari.

– Onko se teidän hoitaja?
– Se on mun äidin äiti. Se löysi aika kypsässä iässä

itselleen uuden miehen, Hannun, ja niillä on kaksi
yhteistä lasta, Aina ja Eino. Ne erosivat vuosi sitten, ja
nyt Sari asuu lapsineen meidän kanssa.

– Mä alan mennä jo sekaisin, Tessa naurahti. – Siis,
minkä ikäisiä ne lapset on?

– Aina on kuusi ja Eino seitsemän.
– Tosi pieniä.
– Kysy nyt vielä, minkä ikäinen Hannu on, Linda

huokaisi. – Joo, se on tosiaan nelikymppinen. Se ei
todellakaan ole mun vaari.

– Ei ole totta! Tessa sanoi.
– On. Mutta ei Sari itsekään ole mikään ikäloppu. Se

sai äidin aika nuorena. Joten se on jotain vähän päälle
viisikymppinen.

Linda katsoi Tessaa suoraan silmiin.
– En mä mitään kysynyt, Tessa sanoi vähän

pelästyneenä.
– Et niin. Mä kerroin tästä, koska se ei haittaa mua.

Minusta on kivaa, kun kotona on aina joku, kun mä tulen
koulusta.

– Onhan täälläkin, Kassu huomautti.
– Mutta nämä hoitajat on täällä vain duunissa, Tessa

totesi.
– Kyllä ne tekevät työtä ihan sydämellään, Kassu sanoi

ivaillen. Se toisteli sanoja, joita johtaja aina tilaisuuden
tullen lausui heille.

– Ja tuo meidän pitäisi niellä, Tessa kivahti. – ”Täällä
nuoret saavat kokea oikean kodin turvallista lämpöä.” Se
tarkoittaa, että nuorten pitää joka hetki muistaa olevansa



suuressa kiitollisuudenvelassa talon koko
henkilökunnalle.

Kassu huokaisi.
– Tessa, onko sun pakko aina sanoa noin?
– Tästä talostahan liikkuu kaupungilla aika hurjiakin

juttuja, Tessa jatkoi mietteliäänä. – Ne luulee, että meitä
rangaistaan vähän väliä jostakin. Varmuuden vuoksi ja
etukäteen. Ettei me vain saada päähämme tehdä jotain.
Uskotko sä Linda, että meidän pitää istua selät suorina
puupenkeillä? Ja että me ei saada liikahtaa tuntikausiin,
muuten seuraa jotain hirveää…

– Viihdyttekö te täällä, siis oikeasti? Linda keskeytti
vähän vaivautuneena.

– Kuulee kyllä, että sä olet täällä ekaa kertaa
käymässä, Tessa sanoi.

– Mistä sen kuulee?
– Kuulostat empaattiselta sossuntädiltä. Ei sun tartte.

Tämä on Kassun ja mun koti. Ei meillä ole muutakaan.
– Joo, mä mietin vain… Linda aloitti ja puri huultaan.
– Että onko meidät merkitty, ja onko meillä sellainen

tunne, että meillä kummallakin on leima otsassa? Tessa
jatkoi. – Joo, totta kai on. Se on niin kuin kastimerkki. Sitä
ei saa hinkattua pois eikä vedettyä otsatukan alle piiloon.
Mutta me ei välitetä siitä, eihän Kassu?

– Ei tietenkään, Kassu sanoi.
Ei sellaisia leimoja voinut ajatella. Ei niistä sillä

päässyt eroon.
Linda kuunteli Tessan ja Kassun sanailua. Niiden

yhteispeli oli saumatonta. Kaikesta näki, että ne olivat
tosi hyvät ystävät.

– Mä olen teille melkein kateellinen, Linda tunnusti.
– Tästä? Tessa totesi.
– Te olette ihan oikeasti kavereita. Mulla ei ole

ketään…



– Eikö siitä isosta perheestä löydy yhtään sellaista,
jonka kanssa sä olisit tosi läheinen? Tessa kysyi.

Linda kohautti olkapäitään.
– Tietysti mä rakastan niitä kaikkia. Mutta silti mulla

on usein sellainen tunne, että mä olen yksin. Tai en mä
tiedä, mitä mä oikein ajattelen. Antaa olla.

– Tehdäänkö me sulle se kakku? Kassu kysyi Tessalta. –
Ennen kuin sä olet jyrsinyt hermostuksissasi nuo söpöt
marsipaanitontut ihan pilalle.

– Ei tehdä, Tessa ilmoitti jyrkästi. – Ei mitään
armopaloja. Ei makeita varsinkaan.

Hän noukki kassin pohjalta pussin irtokarkkeja ja
toisen, jossa oli pähkinöitä, jogurttirusinoita ja kuivattuja
banaanilastuja.

– Nämä riittää. Näissäkin on liikaa. Mua ällöttää
näiden katseleminen.

– Tilataan pizza, Kassu vaati. – Perhepizza. Mulla on
kamala nälkä eikä täällä ole ruoasta tietoakaan.

– Kuka sen maksaa? Tessa kysyi ja muisti, että hänellä
oli tänään kokkausvuoro.

– Mä tietysti tarjoan, Kassu lupasi. – Mulla on vielä
viikkorahoja jäljellä.

– Hyvä tietää, Nina sanoi ovelta. – Tällä viikolla sä et
valitettavasti saakaan kymppiäsi.

Nina oli ohjaajista se, josta he pitivät kaikkein vähiten.
Ninaa sanottiin Nipottajaksi.

– Miksi en? Kassu kiivastui.
– Kassu, sä olet tainnut unohtaa, että tällä viikolla on

sun vuoro korjata astiat välipalan jälkeen, Nina sanoi
voitonriemuisesti. Tessasta tuntui välillä, että se nautti
työstään vain silloin, kun sai heidät kiinni jostain
rikkeestä tai unohduksesta.

– Mä voin korjata ne, Kassu lupasi ihmeen nöyrästi. –
Me vain suunniteltiin Tessan synttäreitä, ja siksi mä en…



– Sä et myöskään kuivannut saunan lattiaa lauantaina,
Nina sanoi ja tarkasteli muistikirjaansa.

– Mä en edes ollut saunomassa! Kassu huusi. – Mähän
olin mun tädin kanssa elokuvissa!

– Sun olisi pitänyt vaihtaa vuoroa jonkun kanssa, Nina
näpäytti.

Tessaa harmitti, että Linda joutui kuuntelemaan
Kassun ja Ninan sanailua.

– En mä oikeastaan välitä pizzasta, Linda sanoi. – Me
syödään sitä kotona vähän liian usein, kun äiti tai Sari ei
ehdi laittaa ruokaa. Mitä jos me kokataan jotain itse?

– Spagettia, Tessa ehdotti. – Tehdään jauhelihakastike.
– Mä osaan tehdä tosi hyvän kastikkeen, Linda

mainosti. – Sarin reseptillä. Se on luovuttanut ohjeen
mulle sillä ehdolla, että mä teen sitä kerran viikossa ison
kattilallisen.

– Tessa, et sä voi pyytää Lindaa kokkaamaan sun
vuorolla, Kassu keskeytti.

– Tessa ei vaadi mitään, mä ehdotin sitä itse, Linda
sanoi. – Se on mun superherkkukastike. Siihen tulee
sieniä, tomaattia, katkarapuja ja sipulia. Siis jauhelihan
lisäksi. Kuinka monelle hengelle sitä pitää riittää?

Tessa tarkisti listasta, kuinka moni talon asukkaista
olisi päivällisellä. Melkein kaikki olisivat.

– Tehdään kahdellekymmenelle, hän päätti. – Mä
pyydän Anulta rahat niin voidaan mennä kauppaan.

Anu ilahtui siitä, että Tessa oli niin innoissaan. Se pyysi
heitä tekemään saman tien jälkiruoaksi vadelmakiisseliä.

– Linda, mä olen oikeasti tosi onnellinen siitä, että mä
törmäsin suhun tänään, Tessa sanoi myöhemmin,
sekoittaessaan perunajauhoja kiisseliin Lindan ohjeiden
mukaan.

– Mistä tuuli nyt puhaltaa? Kassu halusi tietää. – Et sä
yleensä ole noin tunteellinen.



– Kai mä saan sanoa, mitä ajattelen, Tessa puuskahti.
– Saat saat. Mä vain yllätyin.
– Sä olet Tessa uskomattoman rohkea, Linda totesi ja

ripotteli kiisselin pinnalle sokeria. – Sä uskallat sanoa,
mitä ajattelet.

– Sä et vielä tunne Tessaa. Ei se oikeasti ole yhtään
rohkea, Kassu selitti Lindalle, ja Tessa läpsäytti Kassua
keittiöpyyhkeellä.


