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Für meine Neffen Joshua und Samuel.  
Damit ihr wisst, dass euch die Welt offen steht. 

Für alle, denen ich bisher auf meinen Reisen begegnet bin und noch begegnen werde.  
Ihr seid der Grund, warum das Abenteuer da draußen so einzigartig ist. 

Für meine Familie.  
Danke für eure Unterstützung. 

Für dich.  
Damit du nie aufhörst, deinem Herzen zu folgen.
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PROLOG 
EL SALVADOR, 
2016

Zwei Schüsse zerreißen den Lärm der Nacht. 
Ich sitze sofort kerzengerade im Bett, um mich 
herum Dunkelheit. Mein Herz schlägt mir bis 
zum Hals und hämmert in meinen Schläfen.

Bleib ruhig: Wo bist du?
Meine Augen suchen in der Dunkelheit 

umher. Ich sitze auf einem kleinen Bett, in 
einem winzigen fensterlosen Raum. Direkt 
vor mir steht eine Kommode, darauf liegt mein 
Backpack.

O Gott, waren das Schüsse?
Konzentrier dich. Schließ die Augen: Wo 

genau bist du?
Du bist in El Salvador, bei Borkman, in sei-

nem Zimmer. Hinter dem Vorhang liegt der 
Rest der Wohnung. Dort schlafen Borkmann, 
seine Mutter und sein Bruder. Sei leise, weck 
sie nicht, beruhige dich erst mal. Atme lang-
sam ein und aus.

Waren das wirklich Schüsse?
Oder waren es vielleicht einfach Feuer -

werks  körper?
Das ist es bestimmt. 
Doch ich merke selbst, dass ich nur versu-

che, mir die Sache schönzureden. Warum sollte 
gerade jetzt jemand Böller zünden – und dann 
auch nur zwei? Aber es könnten ja vielleicht 
doch …? Nein – ich weiß, dass mein Kopf ver-
sucht, eine einfache, ungefährliche Erklärung 
zu finden. Eine, die mir weismacht, dass hier 
alles in Ordnung ist und dass ich nicht bis zum 
Hals in einer Gefahrensituation stecke. 

Ich sitze auf der Bettkante des kleinen Bet-
tes, Schweiß steht auf meiner Stirn, läuft lang-
sam meine Schläfen herunter. Mein T-Shirt 
klebt an meinem Rücken. Ich habe Angst. Ich 
bewege mich nicht und höre in die Stille des 
Raums. In den Lärm draußen.

Es ist der Lärm von Soyapango, District 13, 
San Salvador, der Hauptstadt von El Salvador. 

SOYAPANGO  EIN GHETTO  WER HÄTTE 

GEDACHT, DASS ICH GENAU DORT EINEN 

FREUND FÜRS LEBEN FINDEN WÜRDE 
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Ich bin hier, mitten im Ghetto, weil ich die 
Welt bereisen wollte, Abenteuer erleben, 
Men schen und Kulturen kennenlernen. Jetzt, 
in meiner dritten Nacht, sind draußen Schüsse 
gefallen. Mein Puls rast noch immer. Ich stütze 
meine Ellenbogen auf die Knie, lege die Stirn 
in meine Handflächen. Ich habe wochenlang 
darauf hingefiebert, hierherzukommen.

Aber das? Will ich das? 
Ich lausche, ob noch mehr Schüsse fal-

len. Ob Menschen sich nähern, durch unsere 
Straße rennen oder sogar in das Haus eindrin-
gen, in dem ich bin.

Die Hitze steht unterm Dach. Es ist stickig.
Hey, es wird nichts weiter passieren. Ich 

bin bei Borkmann, er ist Zahnarzt. Wer hat 
es schon auf einen Zahnarzt abgesehen, der 
gerade mal 300 Dollar im Monat verdient? 
Borkman lebt hier schon sein ganzes Leben – 
und noch viel wichtiger: Er lebt noch!

Um mich herum surrt es. Moskitos über-
all. Dieses Sirren geht mir auf den Sack. Aber 
langsam denke ich klarer. Mehr als eine halbe 
Stunde ist jetzt vergangen, und es gab keine 
weiteren Schüsse. Ich lege mich langsam auf 
den Rücken, starre ins Dunkel, atme aus.

Am Morgen erfahre ich, dass es ein 17-jäh-
riger Junge war, der in der Nacht durch zwei 
Kugeln sein Leben verlor.

Auf meinen Reisen habe ich vieles erlebt – 
Furchtbares wie in El Salvador, Schönes, Trau-
riges und Aufregendes. Dinge, die ich irgend-
wann mit 80 Jahren meinen Enkeln am Kamin 
erzählen werde. Sie werden sagen: »Opa, erzähl 
von damals.« Und ich werde mehr Geschichten 
haben, als ich ihnen je erzählen könnte. Sie wer-
den trotzdem immer dieselben hören wollen.

»Erzähl noch mal die, als du zum ersten Mal 
bei Borkman in El Salvador warst.«

Ich werde sagen: »Die bei Borkman? Schon 
wieder? Na gut, setzt euch hin.«

Dann werde ich ihnen erzählen, wie das 
alles anfing mit meinen Reisen. Dass ich die 
ganze Welt entdecken wollte  – Berge, Seen, 
Ozeane. Dass ich den Wind spüren und frei 
sein wollte. Fremde Gewürze schmecken und 
andere Kulturen erleben. Wie mich das Fern-
weh und diese Lust auf das Leben bis nach 
Mittelamerika führten, in einen fensterlosen 

Raum, mitten in ein gefährliches Ghetto, 
in dem Morde nahezu alltäglich waren. Wie 
ich dort einen Freund fürs Leben fand, einen 
Zahnarzt. Wie seine Familie mich mit einer 
Herzlichkeit aufnahm, die wärmte wie ein 
Sonnenstrahl. Wie mich das Wissen darum in 
dieser Nacht beruhigte und mich zurück in 
einen traumlosen Schlaf fallen ließ.

Ich werde ihnen erzählen, dass die Welt 
nicht nur schön ist, Reisen nicht nur ange-

nehm, Angst ein bedrohliches, schreckliches 
Gefühl. Und ich werde ihnen erzählen, dass 
ich auch genau deswegen gereist bin – selbst 
wenn ich mich mehr als einmal nach Hause 
gewünscht habe. Dass es sich trotzdem gelohnt 
hat. Dass es sich immer lohnt, seinen Horizont 
zu erweitern und Vertrauen zu haben. Dass 
man auch in einem fremden Land, in tiefer 
Nacht und mit einer Furcht, die man nie zuvor 
gespürt hat, tief in seinem Innern wissen kann: 
Ich tue echt genau das Richtige.

Und dass einen dieses Wissen den Weg 
weiterführt.

Die Nacht in El Salvador ist mittlerweile 
mehr als drei Jahre her. Dennoch erinnere 
ich mich an fast jede einzelne Sekunde. Ext-
remsituationen wie diese brennen sich einfach 
in dein Hirn ein wie Brandzeichen. Diese 
Erfahrung habe ich oft gemacht – in den Jah-
ren vorher, aber auch in den Jahren, die auf 
dieses Erlebnis folgten. Wenn man so lange 
die Welt bereist wie ich, hat man unglaublich 
viele Abenteuer erlebt  – gute und schlechte, 
große und kleine – und genau davon möchte 
ich euch erzählen. Deshalb beginnen wir doch 
einfach von vorne …

… dass es sich  
immer lohnt,  

seinen Horizont  
zu erweitern  

und Vertrauen  
zu haben





KAPITEL 1  
NEUSEELAND

RAUS AUS DEM ALLTAG  REIN INS VERGNÜGEN  

DIESER WAGEN HAT ALLES INS ROLLEN 

GEBRACHT UND MEIN LEBEN KOMPLETT 

AUF DEN KOPF GESTELLT  ZU RECHT  
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ZURÜCK  
AUF ANFANG

Einige Jahre zuvor hatte ich von all dem noch 
keine Ahnung. Ich wusste nichts von El Sal-
vador, seiner Hauptstadt, von Borkman – und 
ganz sicher nichts von nächtlichen Schüssen. 
Genau genommen wusste ich nicht einmal, 
wie man einen Backpack richtig packt. Im 
Gegenteil: Ich war ganz typisch in Deutsch-
land als Arbeitnehmer unterwegs.
Ich steckte mitten in einer Ausbildung zum 
Informations- und Telekommunikationskauf-
mann – wurde also Fachhändler einer Compu-
tersoftware für kaufmännische Unternehmen, 
die sich um Buchhaltung, Rechnungswe-
sen, Produktion und Warenwirtschaft drehte. 
Besonders zu Beginn meiner Ausbildung saß 
ich die meiste Zeit im Supportcenter, das neben 
mir aus zwei weiteren Mitarbeitern bestand. 
Jeder von uns hatte einen kleinen Schreib-
tisch mit zwei Bildschirmen – und wer sich in 
Sachen Kundensupport ein bisschen auskennt, 
weiß, dass es hier nur darum geht, den ganzen 
Tag am Computer zu sitzen und darauf zu war-
ten, dass Leute anrufen, die irgendwelche Pro-
bleme haben. Letztendlich war es ein »Psycho-
job«, denn die meisten Kunden, die anriefen, 
nahmen alles komplett persönlich. Viele ließen 
ihren Frust an uns aus, es war immer alles super 
dringend und die Software ihrer Meinung nach 
sowieso kompletter Mist. Meine Kollegen und 
ich bauten also in unserer Arbeitszeit Probleme 
nach, um Lösungen zu finden – und am Ende 
handelte es sich zu 99 Prozent dann doch um 
einfache Anwendungsfehler der lieben Kun-
den, die jedoch immer König sind. 

Im Anschluss an meine Ausbildung wurde 
ich in die Festanstellung übernommen, mitt-
lerweile mit etwas verändertem Aufgabenfeld. 
Mein Chef hatte irgendwann erkannt, dass ich 
mehr im Vertrieb zu Hause bin. Da war ich 
also nun, ich trug Anzug, fuhr einen schicken 
Dienstwagen und besuchte Kunden vor Ort: 
Software vorzeigen, Demoversionen installieren, 
Verkäufe abschließen und Provisionen kassieren.

Montag bis Freitag stand ich früh auf, machte 
mir Kaffee, fuhr mit dem Auto zur Arbeit, 
rauchte eine Zigarette, arbeitete von 8.30 Uhr 
bis 17.30 Uhr – und dann fuhr ich wieder nach 
Hause. Am Wochenende ging ich mit Freunden 
weg, ins Kino, auf Partys, im Sommer auf Festi-
vals. Sonntagabend machte ich es mir pünktlich 
um 20.15 Uhr auf meinem schönen roten Sofa 
vor dem Röhrenfernseher bequem. Am Mon-
tag dann alles von vorne. So ging es tagein, tag-
aus, insgesamt viereinhalb Jahre, unterbrochen 
von ein- bis zweiwöchigen Urlauben.

Und dann kam Neuseeland.
Genauer: Es kam der März 2009 – und mit 

ihm die Idee, nach Neuseeland zu reisen. Ich 
schätze, ich muss niemandem erklären, was 
März in Deutschland bedeutet: Es dämmert, 
wenn du aufstehst, und es dämmert, wenn du 
wieder heimkommst. Zwischendrin leuch-
tet dich künstliches Bürolicht an, und in den 
Zigarettenpausen frierst du dir auf dem Bal-
kon den Hintern ab. Was sich gegen Ende des 
Herbsts andeutet und über den Jahreswechsel 
richtig schön anstaut, erreicht Anfang März 
seinen ultimativen Höhepunkt: die Winter-
depression. Wir sind alle chronisch untersom-
mert, blass, haben Vitamin-D-Mangel und 
laufen herum wie Zombies. Hey, ich hatte die 
Möglichkeit, diesem tristen, grauen, trüben, 
kalten, extrem ekligen Deutschlandwetter für 
drei Wochen komplett zu entfliehen. Ich sag’s, 
wie es ist: Lange überlegen musste ich nicht.

NICHT DER STRAND, DEN ICH ANVISIERT 

HATTE  ABER WIE SO OFT HAT DAS LEBEN 

EINIGE ÜBERRASCHUNGEN PARAT 
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AUF NACH  
 NEUSEELAND

Total motiviert buchte ich einen Flug über 
Seoul nach Auckland sowie einen Campervan 
vor Ort und kramte den alten US-Army-Ruck-
sack meines Vaters aus dem Schrank. Vor mir 
lag mein erster richtiger größerer Backpa-
ckingtrip! Ich stopfte alles Mögliche in den 
Rucksack: zwei Paar Sneakers, Flipflops, Wan-
derboots, Thermounterwäsche, Fleecejacke, 
Regenjacke, Mütze – also viel zu viel.

So spazierte ich einige Tage später mit rund 
30 Kilo auf dem Rücken aus dem Flughafen 
in Auckland, einer Großstadt auf der Nord-
insel, und knallte mit Karacho in eine Wand 
aus brennender Sonne. Komplett pale, also aus-
geblichen weiß, wie ich war, fühlten sich die 
25 Grad Außentemperatur an wie eine Sauna 
nach drei Aufgüssen: BÄMM!

Ich riss mir sofort meine Klamotten vom 
Leib, stand am Ende nur noch im T-Shirt 
da und freute mich wie ein kleines Kind: 
»Wohoo! Drei Wochen keine Arbeit! Endlich 
Urlaub! Endlich weg aus diesem Job! Einfach 
mal herumreisen!«

Mit diesem abgefahren euphorischen 
Gefühl im Bauch stolperte ich, von der Sonne 
geblendet, meinem Campervan der Firma 
Wicked Campers entgegen  – einem alten, 
komplett bunten Exemplar, das mit jeder 
Beule »YEEEHAAA!« in die Welt zu brüllen 
schien. Ich schmiss meinen Backpack hinten 
rein, drehte das Radio auf und fuhr los. Ich 
wollte einfach nur raus aus Auckland, in die 
Wildnis, in die Natur – Ahnung von Neusee-
land hatte ich keine. Ich wusste nur: Es soll 
verdammt schön sein. Und: Hier wurde Der 
Herr der Ringe gedreht. Läuft. 

Todmüde, aber vollgepumpt mit Endor-
phinen fuhr ich Richtung Osten. Mein Ziel 
sollte eine Halbinsel 55 Kilometer östlich von 
Auckland sein. Die Coromandel Peninsula ist 
eigentlich ein lang gezogenes Stückchen Fest-
land, das sich jedoch anfühlt wie eine Insel. 
Dort sollte ein berühmter Strand sein, der Hot 

Water Beach. Bei Ebbe laufen die Menschen 
hier raus und buddeln sich kleine Löcher in 
den Sand, aus denen plötzlich warmes Ther-
malwasser nach oben steigt und die selbst 
gebauten Badewannen füllt – kleine natürliche 
heiße Quellen.

Das war der Plan. Mit meiner Landkarte 
auf dem Lenkrad und Oldschool-Hip-Hop aus 
den Lautsprechern fuhr ich also direkt auf die-
ses Ziel zu – und dran vorbei. Ich hatte keine 
Ahnung, wo ich war, aber ein dampfender 
Strand kam einfach nirgends in Sicht. Ich hatte 
keine Lust, weiter Kreise zu drehen, und lan-
dete schließlich gut gelaunt an einem anderen 
Strand. Kurzerhand entschloss ich: Ja, hier will 
ich übernachten. Ich zuckelte mit dem Van 
den Kies hinunter, sprang aus dem Auto und 
zog tief die Luft ein: Meer! 

Ein paar Stunden später hatte ich mich in 
meinem Van eingerichtet und saß mit Klapp-
tisch, Klappstühlen und einer Flasche Rot-
wein vor der geöffneten Seitentür. Während 
eines Strandspaziergangs hatte ich nach und 
nach trockenes Schwemmholz aufgesammelt, 
das jetzt auf einem Haufen zu meinen Füßen 
nur darauf wartete, ein knisterndes Lagerfeuer 
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zu werden. Gesagt, getan  – und wenn man 
in Neuseeland mit dem Camper unterwegs 
ist und anfängt, einen Feuerplatz zu bauen, 
bleibt man nicht lange alleine. Nach und nach 
gesellten sich andere Backpacker zu mir. Da 
waren Leute aus Deutschland, aus Frankreich, 
aus England, aus Irland. Am Ende reihten wir 
unsere Vans einfach aneinander und setzten 
uns alle zusammen um das Lagerfeuer. Ich war 
im Paradies. 

Trotz meiner Müdigkeit war an Schlaf über-
haupt nicht zu denken. Ich war so gespannt auf 
alles, was kommen würde. Gleichzeitig saß ich 
mit tellergroßen Augen vor den ganzen »ech-
ten« Backpackern und kam aus dem Staunen 
nicht mehr heraus. Das waren wirkliche Back-
packer, die Dinge sagten wie: »Ich bin schon 
seit drei Monaten unterwegs« oder »Die letzten 
sechs Monate bin ich in Asien herumgereist«.

Für mich war es damals komplett surreal, 
dass man für so lange Zeit reisen konnte. 
Ich war, ehrlich gesagt, schon von meinen 
drei Wochen absolut begeistert. So saßen 
wir zusammen, und ich lauschte spannenden 
Geschichten über Kambodscha, den Amazo-
nas in Peru, andere Kulturen, Abenteuer, die 
ich sonst nur aus Indiana-Jones-Filmen kannte, 
oder über wilde Partys am Strand. Gebannt 
hörte ich den Erzählungen eines französischen 
Pärchens zu, das schon eine komplette Welt-

reise hinter sich hatte. Während das Lagerfeuer 
immer weiter schrumpfte, wurde mein Herz 
immer größer. Vor einem Tag hatte mich noch 
der graue Himmel in Deutschland angegam-
melt, jetzt saß ich hier in kurzer Hose und 
Hoodie neben diesen krassen Menschen am 
anderen Ende der Welt. Ich hörte das Feuer 
knistern, die Wellen rauschen, und eine warme 
Brise wehte mir um die Nase – es war wie ein 
wahnsinniger Traum.

Das war mein erster Abend in Neuseeland.
Als sich nach und nach alle in ihre Betten 

verkrochen, saß ich noch eine Weile draußen. 
Ich trank den Rest des Rotweins und fühlte 
mich vollgefressen mit Marshmallows und 
Keksen. Irgendwann legte ich mich dann auch 
in meinen Van und ließ die Schiebetür einen 
ganz kleinen Spalt auf. Es war dunkel, hinten 
durch das Fenster konnte ich den klaren Ster-
nenhimmel sehen, das Meer spielte den Sound 
der Nacht, und ich war einfach nur glücklich. 
Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann 
ich das letzte Mal so komplett ausgeglichen 
im Moment gelebt hatte. Ich dachte nicht an 
Arbeit, an Kunden, an Projekte oder ob meine 
Urlaubsvertretung ihren Job hinbekäme. Das 
alles war einfach ausgeblendet. Vor mir lagen 
Abenteuer und unendliche Tage in Neusee-
land. Als ich da so lag, hinten im Van, fing ich 
an, richtig breit zu grinsen.

Und das hörte die nächsten drei Wochen 
auch nicht mehr auf.

Das französische Pärchen vom Abend zuvor 
schlenderte am nächsten Morgen in brüllender 
Hitze an meinem Bus vorbei, begrüßte mich 
fröhlich und lud mich direkt zum Frühstück 
ein. Kurze Zeit später saß ich mit einem Kaffee 
in der Hand am Campingtisch, vor mir einen 
Crêpe, und fragte typisch deutsch: »Was habt 
ihr so vor? Was ist euer Plan? Wohin geht’s bei 
euch als nächstes?«

»Keine Ahnung«, kam es zurück.
Ich nahm einen Schluck Kaffee und drehte 

den Kopf in Richtung Meer.
»Krass«, dachte ich, »ich hab eigentlich auch 

keine Ahnung.«
Rückblickend kann ich heute sagen: Ich hatte 

wirklich so was von überhaupt keine Ahnung.

Vor einem Tag  
hatte mich noch der graue 
Himmel in  Deutschland 

 angegammelt, jetzt saß ich 
hier in kurzer Hose und 
Hoodie neben diesen  
krassen Menschen  
am anderen Ende  

der Welt.
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WHAT IS IT  
GOOD FOR?

Warum ist das so, dass wir in Deutschland 
immer und für alles Pläne haben? Egal, für 
was – was du täglich machst, was du in dieser 
Woche vorhast, in den nächsten Wochen, in 
den kommenden fünf Jahren. Warum heißt es: 
»Wo sehen Sie sich in zehn Jahren?« Warum 
heißt es nicht: »Wo sehen sie sich genau jetzt?«

In dem Moment, am Frühstückstisch, 
beschloss ich, diese zwei kleinen Wörter der 
Franzosen zu verinnerlichen, aufzusaugen: 
»keine Ahnung«. Ich saß dort am Strand auf dem 
kleinen Campingstuhl, trank meinen Kaffee, 
schaute auf das Meer – und ließ los. Kein »Ich 
muss fort, ich muss einpacken, ich muss da und 
dahin«. Ich lebte in den Tag hinein, genoss das 
Fehlen von Zeitdruck. Das war der Wahnsinn.

Als ich Lust hatte, fuhr ich die ganze Coro-
mandel Peninsula hinauf, bog dann nach Süden 
ab und betrachtete die sich im Fünfminutentakt 
ändernde, fast unwirklich anmutende Land-
schaft, die aus Meeresbuchten, Wiesen, Ber-
gen und türkisen Bächen bestand. Irgendwann 
erreichte ich den Lake Taupo, der so ziemlich 
genau in der Mitte von Neuseelands Nordinsel 
liegt. Ich stieg in einem Hostel ab und lernte 
sofort wieder eine Menge Leute kennen  – 
Weltreisende, Work-and-Traveller, Abenteurer.

Einer von denen schlug vor: »Wie sieht’s 
aus – Fallschirmspringen?«

Ich dachte: »Alles klar, lass uns Fallschirm 
springen!«

Wenig später lief ich in einem roten Sprung-
anzug über das Rollfeld auf ein kleines Flug-
zeug zu. Mein Skydiving-Buddy Chris erklärte 
mir, auf was ich achten müsse. Ich war mega 
nervös, und Chris bemerkte natürlich die 
unter einer hauchdünnen Schicht Coolness 
pochende Aufregung.

»Relax einfach, ich mach alles, du genießt 
nur den Flug!«

Ich dachte nur: »Ja, krass, du steigst jetzt 
gleich in ein kleines Flugzeug, und es fliegt 

ganz, ganz hoch, und du springst dann da raus. 
Bist du eigentlich bescheuert?«

Chris sah meinen Blick, lachte und fing an, 
diesen 70er-Jahre-Song von Edwin Starr zu sin-
gen: »What is it good for? Absolutely nothing!«

Dann hob die Kiste ab. 12.000 Fuß.  Hinten 
im Flugzeuginnenraum drängten sich insgesamt 
zwölf Leute aneinander. Sechs davon, wir Back-
packer, zugegebenermaßen reichlich bleich im 
Gesicht, die anderen sechs, die Sprungbud-
dys, hätten entspannter kaum sein können. Als 
wären 12.000 Fuß nicht genug, schallte plötz-
lich die Stimme des Piloten durch das Flugzeug: 
»Do you want some no gravity?«

Bitte was?
Schon begann der Steilflug von gefühlt 

90 Grad nach oben. Das war der harmlose Teil. 
Denn direkt im Anschluss ging es im krassen 
Sturzflug nach unten. Die Schwerkraft wurde 
einfach ausgehebelt, und wir alle hoben ein 
paar Zentimeter von unseren Sitzen ab.

»Oh, wow! Scheiße! Scheiße! Was geht 
ab?«, war ungefähr alles, was ich noch denken 
konnte – und da blinkte die rote Leuchte im 
Flugzeug: drei Minuten bis zum Sprung. 

Ganz ehrlich, ich habe eigentlich keine 
Höhenangst. Aber dann packte mich Chris, 
und es hieß: Auf zur Tür! Keine Ahnung, wo 
mein Magen da mittlerweile war, jedenfalls 
nicht dort, wo er eigentlich hingehört. Als ich 
dann am Flugzeugrand saß – wie ein kleines 
Känguru an Chris’ Bauch gebunden – sah ich 
runter auf die schöne Landschaft, und es war 
alles einfach nur irre. In der Höhe setzt dein 

EINE NICHT GANZ ALLTÄGLICHE FRAGE:  

WIE ATMET MAN BEIM FALLSCHIRMSPRINGEN?
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Gefühl für Distanz aus, genau genommen rea-
lisierst du gar nicht, wie hoch das alles eigent-
lich ist. Es sieht aus wie eine Postkarte.

Chris streckte meine Arme aus, ver-
schränkte sie vor meiner Brust, legte seine 
Hand an meine Stirn und schob meinen Kopf 
zurück auf seine Schulter.

»What is it good for?«, brüllte er durch den 
Wind in mein Ohr.

»Ab … Abso … Absolutely nothing?«, 
krächzte ich fragend zurück – und dann stürz-
ten wir auch schon dem Abgrund entgegen. 

Mein Adrenalinspiegel wiederum schnellte 
hoch wie dieses kleine Metallding bei Hau den 
Lukas auf dem Jahrmarkt. PÄNG!

Was mir allerdings vorher niemand gesagt 
hatte: Wie verdammt soll man eigentlich 
atmen, wenn einem die Luft in einer solchen 
Geschwindigkeit entgegen fliegt? Es war der 
Hammer! Schnell fand ich heraus: Einfach 
Mund auf und Zunge raus, dann funktio-
niert das Atmen ganz von selbst – auch wenn’s 
scheiße aussieht. Chris hatte praktischerweise 
so einen kleinen Fotoapparat in seiner Hand 
und hielt das Ganze für die Ewigkeit fest.

Ich lebte für diese knappe Minute freien 
Fall. Sollte irgendjemand jemals Probleme 
haben, ins Hier und Jetzt zu kommen: Echt, 
spring Fallschirm! Ein bisschen Sorge hatte 
ich noch vor dem Moment, an dem Chris 
die Leine ziehen würde. Doch anstatt eines 
wirbelsäulenzerschmetternden Rucks glitten 
wir einfach so in einen sanften Abflug. Mein 
Körper fühlte sich an wie unter Starkstrom, 
gleichzeitig war mein Kopf völlig frei. 
Grinsend segelte ich mit Blick auf 
diesen wahnsinnig blauen See 
dem Boden entgegen. Kaum 
unten angekommen, platzte es 
auch schon aus mir heraus wie 
aus Baby  Sinclair von der Dino- 
Serie: »Noch mal!«

AM ARSCH  
DER WELT

Ich fuhr weiter auf der Nordinsel herum und 
irgendwann erreichte ich die Stadt Roto-
rua. Schlammtümpel, Geysire und Heißwas-
serquellen geben sich hier die Klinke in die 
Hand. Weil die Stadt direkt auf einem Vul-
kan erbaut worden ist, kann man hier überall 
heißen Dampf sehen, der aus Erdspalten oder 
kleinen Tümpeln austritt. Es gibt natürliche 
Schwefelseen mit ganz verrückten Farben wie 
Pink oder Türkis. So etwas Abgefahrenes hatte 
ich bisher noch nicht gesehen, und ich freute 
mich, in die Stadt reinzufahren. Alles war ein-
fach total schön. Doch kaum öffnete ich die 
Tür, um aus dem Auto auszusteigen, drehte 
es mir auch schon den Magen um, und ich 
musste fast brechen. Denn eines war mir nicht 
bewusst – was hauptsächlich daran lag, dass ich 
mit geschlossenen Türen und Fenstern fuhr: 
Die ganze Stadt stank nach faulen Eiern. Klar: 
Schwefel.

Die Natur also war wirklich traumhaft. 
Aber wirklich lange habe ich es dort nicht 
ausgehalten, in der Stinkestadt Rotorua. Oder 
wie ich sie fortan bezeichnete: das »Arschloch 
der Welt«. 

DIESER SCHWEFELGERUCH 

ERINNERT AN SCHWER BEKÖMM-

LICHE NAHRUNGSMITTEL 

IM VERDAUUNGSTRAKT  
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DIE SÜDINSEL
Von den drei Wochen Neuseeland verbrachte 
ich die ersten eineinhalb Wochen auf der Nor-
dinsel und die darauf folgenden eineinhalb 
Wochen auf der Südinsel. Dort machte ich 
mich auf den Weg die Westküste hinunter, die 
komplett am Meer entlangführt und deshalb 
zu den bekanntesten Roadtrip-Strecken Neu-
seelands gehört. Immer wieder tauchen hier 
sogenannte Pancake Rocks auf, die so heißen, 
weil sie aussehen wie gestapelte Pfannkuchen. 
Das Klima auf der Südinsel ist etwas kälter, und 
schließlich fand ich mich mitten im Regen-
wetter wieder. Zwei Tage fuhr und lief ich in 
Fleece- und Regenjacke durch die Gegend und 
hielt gefühlt alle fünf Minuten an, um Fotos von 
der atemberaubenden Landschaft zu schießen.

Unbedingt sehen wollte ich den berühmten 
Franz Josef Glacier, einen ungefähr zehn Kilo-
meter langen Gletscher im Westland-National-
park. Ich wollte eine Gletschertour machen, 
vielleicht auch einen Helikopterrundflug 
buchen. Ziemlich schnell fand ich jedoch her-
aus, dass ich nicht als Einziger auf diese Idee 
gekommen war. Auf den Parkplätzen vor dem 
Gletscher stapelten sich die Campervans. Auf 
Touristengruppen und Massenwanderungen 
hatte ich absolut keine Lust, also schoss ich ein 
paar Bilder und setze mich wieder in den Van.

Ungefähr 25 Kilometer weiter südlich 
wurde ich für meine Entscheidung mit dem 
Fox Glacier belohnt. Hier fand ich ein traum-
haft schönes Hostel samt Whirlpool und setzte 
mein Franz-Josef-Vorhaben trotzdem um – nur 
eben am Fox-Gletscher. Am nächsten Tag stand 
ich um acht Uhr morgens bereit und bekam 
zunächst Spikes an die Wanderschuhe gebunden. 
Dann ging die Gletschertour los. Unser Guide 
schlug mit einem Eispickel kleine Treppenstu-
fen ins gefrorene Wasser, und ich bestaunte die 
kristallklaren, fast türkisen Eiswände. An einer 
ungefähr zwei bis drei Meter hohen Gletscher-
wand probierten wir uns im Freeclimbing. Ich 
kam höchstens eineinhalb Meter hoch – dann 
hatte ich Angst, trotz Spikes abzurutschen und 
mir alle Knochen zu brechen. Wie in Cliffhanger 
kam ich mir trotzdem vor.

ES GIBT KEIN SCHLECHTES WETTER  NUR 

SCHLECHTE KLEIDUNG  UND SCHLECHTEN 

STIL – WIE MAN UNSCHWER ERKENNEN 

KANN  ABER DER HIKE WAR ECHT MEGA!

ECHT BEEINDRUCKEND, SO EINEN 

GLETSCHER MAL LIVE ZU SEHEN
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Den ganzen Tag wanderten wir, während 
unser Guide uns eine Menge spannender 
Dinge über den Gletscher erzählte.

Einen Tag später setzte ich auch noch die 
Idee mit dem Helikopterflug um und klebte 
mit der Nase an der Scheibe, während der 
Pilot auf verschiedene Drehorte von Der Herr 
der Ringe zeigte. 

Ich könnte stundenlang von den unendlichen 
drei Wochen in Neuseeland erzählen – von der 
Landschaft, den Menschen, meinen Abenteu-
ern und Gedanken. Zusammengefasst waren 
diese drei Wochen am anderen Ende der Welt 
ein absoluter Traum. Aus dem es aber langsam 
aufzuwachen hieß.

BILBO, FRODO & LEGOLAS LASSEN GRÜSSEN:  

HIER WANDERTEN DIE GEFÄHRTEN FRÖHLICH 

UMHER  PERFEKTE SICHT AUS EINEM HELIKOPTER!

Zusammengefasst waren  
diese drei Wochen am  
anderen Ende der Welt  
ein absoluter Traum.
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HONEY-  
MUSTARD- 
NUDELN  
UND AAL
Ebenso wie meine erste Nacht in Neuseeland 
wird auch der letzte Abend mir für immer in 
Erinnerung bleiben. Es war weniger roman-
tisch und euphorisch, es gab keinen Strand und 
keine Wellen. Ich stand in einer Hostelküche 
zurück in Auckland, von wo aus am nächsten 
Tag mein Flieger in die Heimat ab  heben sollte.

Ich starrte auf den Topf, in dem mein 
Nudelwasser langsam zu blubbern anfing, 
und dachte an all die Eindrücke der letzten 
Wochen. Ich dachte an die schöne Zeit, die 
ich im Hier und Jetzt verbracht hatte und in 
der mein Arbeitsalltag zu Hause nicht vorkam. 
In mir wallte das Gefühl hoch, dass ich nicht 
zurück, sondern in Neuseeland bleiben wollte. 
Ich fühlte mich elend. Elend war übrigens 
auch mein Essen: Nudeln mit einer fertigen 
Honig-Senf-Sauce aus dem Glas. Gar nicht 
mal so lecker.

Neben mir bereitete derweil ein Japaner 
einen selbst gefangenen Aal zu. Er filetierte 
und rührte parallel in einer Weißweinsauce – 
das machte mein Abendessen nicht gerade 
besser. Er bemerkte meinen angeekelten Blick 
auf die Nudeln. Dann geschah das, was mir in 
Neuseeland bereits so oft passiert war: Er lud 
mich ein, den Aal mit ihm gemeinsam zu essen. 

Es war jedes Mal unglaublich schön, wenn 
wildfremde Menschen mir anboten, zu teilen. 
Nicht weil sie es mussten oder sich verpflichtet 
fühlten, sondern einfach, weil sie es wollten. 
Man kannte sich nicht, aber man fühlte sich 
verbunden. Dieses Miteinander statt Gegenei-
nander war etwas, das auch ich mir für immer 
bewahren wollte, ganz egal, wo mich die 
Zukunft noch hinführen sollte.

An meinem letzten Abend, an dem mein 
Herz schon so schwer geworden war, erfuhr 
ich also erneut, wie anders die Reisenden 

waren. Alles ist einfach, leicht, open-min-
ded. Ich war das einfach nicht gewohnt aus 
Deutschland und genoss jede Sekunde davon. 
Zu Hause gab es das nicht. Jeder hatte sein 
eigenes Essen. Mein Haus, mein Auto, mein 
Boot, meins ist meins. Hier war das anders. 
Egal, aus welcher Ecke der Welt die Menschen 
kamen, die ich kennenlernte, ob es Neusee-
länder waren, Australier, Engländer, Italiener, 
Franzosen, Schweden – alle waren offen und 
hatten eine komplett andere Sicht auf die Welt, 
eine ganz andere Mentalität. Das hat mir gut 
getan. Neuseeland besuchen war, als ob mir 
jemand die Seele geöffnet und einfach mit 
einer Taschenlampe mitten hineingeleuchtet 
hätte. Und dieses Licht, das habe ich so was 
von aufgesaugt und in mir behalten. 

ALLE WEGE FÜHREN NACH ROM  UND DIE 

STRASSEN NEUSEELANDS FÜHREN ZU LACHENDEN 

GESICHTERN, STAUNEN UND ABENTEUERLUST 



KAPITEL 2  
AUF IN DIE WELT
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ALLES ANDERS
Und dann stand ich mit meinem Backpack 
plötzlich wieder am Frankfurter Flughafen. 
Ich zog mein Handy aus der Tasche, schal-
tete es ein, und schon pingte Nachricht um 
Nachricht in meinen Posteingang. Fragen und 
Anweisungen von Arbeitskollegen, Termine … 
wie sehr hatte ich das vermisst. Nicht.

Es war April, es war kalt  – und im Büro 
herrschte nach wie vor Stress. Keiner von mei-
nen Kollegen hatte Urlaub gehabt, hier hatte 
sich nichts geändert – in mir drin jedoch alles. 
Drei Wochen lang hatte man mich aus meinem 
kleinen Aquarium herausgerissen, ins Meer 
gesetzt, nur um mich dann wieder einzufangen 
und zu sagen: »Bitteschön. Weitermachen.«

Meine anfänglich noch vorhaltende Eupho-
rie und diese Motivation, die jeder nach einem 
Urlaub verspürt, verzogen sich nach und nach. 
Ich landete wieder in der Alltagsroutine, auf 
dem roten Sofa vor meinem Röhrenfernse-
her, spielte FIFA und ging abends ins Bett, 
nur um am nächsten Tag wieder ins Büro zu 
fahren. Anzug, Kaffee, Kippe, Auto, Kunden, 

Verkäufe, Provision. Das Backpackinggefühl 
in mir wurde immer dünner. Doch zu mei-
nem Glück ließ es mich nie ganz los. Neu-
seeland hatte definitiv etwas in mir verändert, 
nur wusste ich zunächst nicht, was das war. 
Ich begann zu grübeln, saß oft einfach da und 
dachte nach. Mitte Juni führte mein innerer 
Kampf dann zu einer Erkenntnis:
»Nein, Nick, so geht es nicht weiter.«

Ich wollte nicht mehr in diesem Arbeitneh-
merleben funktionieren. Ich wollte etwas erle-
ben, reisen, raus, selber jemand sein, der sagen 
konnte: »Was ich mache? Ich bin gerade auf 
Weltreise. Wohin als nächstes? Keine Ahnung.«

Ich wollte so viel mehr von der Welt sehen. 
Ich rief mir die Geschichten ins Gedächtnis, 
welche die anderen Reisenden in Neuseeland 
erzählt hatten, von den Orten, an denen sie 
gewesen waren, oder den Abenteuern, die sie 
erlebt hatten.

Ich schaute auf mein Dasein als IT-System-
kaufmann, damals 22 Jahre alt, mit einem Net-
toeinkommen von etwas über 1.150 Euro plus 
Firmenwagen. Mein Karriereplan lag fertig 
abgesteckt vor mir: nur noch Vertrieb, teure 
Anzüge, größere Autos, mehr Geld, irgend-
wann ein eigenes Vertriebsteam, irgendwann 
Niederlassungsleiter. Vor Neuseeland war 
meine Vision: Karriere machen und Kohle 
verdienen. Nach Neuseeland schmeckte das 
alles irgendwie schal.

»Herr Martin, wo sehen Sie sich im Alter 
von 45 Jahren?«, fragte ich mich.

»Mmh … alles erreicht, viel Geld, materielle 
Dinge, ein sozialer Status, bei dem Freunde 
und Bekannte bewundernd zu mir aufblicken. 
Ich bin wer und kann mir Dinge leisten.«

Absolut nicht.
Bewunderung von anderen, viel Geld, Din-

gen hinterherjagen – wozu?
Zuerst sprach ich meine Gedanken gegen-

über meinem Kollegen und Ausbilder Antonio 
aus: »Antonio, ich glaube, ich muss die Welt 
sehen, ein Sabbatjahr machen.«

Antonio schaute mich lange an. Auf der 
einen Seite war er total enttäuscht, da er sehr 
viel Energie in meine Ausbildung gesteckt 
hatte. Auf der anderen Seite konnte er mich 
verstehen und bestärkte mich schließlich in 

Ich wollte so viel  
mehr von der Welt sehen.  

Ich rief mir die  Geschichten 
ins Gedächtnis, welche 

die anderen Reisenden in 
 Neuseeland erzählt hatten, 
von den Orten, an denen  

sie gewesen waren,  
oder den Abenteuern,  
die sie erlebt hatten.
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meinem Vorhaben. So kam es, dass ich zu 
Hause an meinem Schreibtisch saß und für 
meinen Chef ein Schriftstück ausarbeitete: 
Nick und das Sabbatjahr. Zwei Jahre lang für 
zwei Drittel des Gehalts arbeiten, das dritte 
Jahr eine Auszeit nehmen und das zuvor ein-
gesparte Geld ausgezahlt bekommen. Ich hatte 
unwahrscheinliche Angst, meinem Chef die-
sen Vorschlag zu unterbreiten – trotzdem bat 
ich ihn um einen Termin.

Wenige Tage später saß ich in unserem tris-
ten Besprechungsraum. Eigentlich ließ sich 
unser gesamtes Büro mit dem Wort »trist« 
beschreiben: Es gab keine Bilder, keine Pflan-
zen, nur weiße Tische, weiße Wände, graue 
Konferenztelefone, die farblich auf den ebenso 
grauen Boden abgestimmt waren, lauter her-
umliegende Kabel und eine Kaffeemaschine, 
die hin und wieder gemächlich vor sich hin-
blubberte. Draußen regnete es, drinnen war es 
kalt, und ich war nervös. Mein Chef saß mir 
gegenüber und las mein Papier durch. Ab und 
zu nickte er, sagte aber lange nichts. Schließ-
lich hob er den Kopf und räusperte sich:

»Hör zu, Nick. Wir sind eine kleine Firma, 
wir haben dich betriebsbedingt ausgebildet, 
und wir brauchen dich. So, wie du das hier 
vorschlägst, funktioniert das nicht.«

Mein Herz rutschte mir in die Hose, und 
ich bekam sofort einen Kloß im Hals.

In meiner Show 6 Jahre Weltreisen – die geilste 
Lücke im Lebenslauf erzähle ich an dieser Stelle 
zum Scherz gerne, wie ich auf diese Ansage 
hin sofort von meinem Stuhl aufsprang, ein-
mal kräftig auf den Boden spuckte und »ICH 
KÜNDIGE!« rief.

Die Wirklichkeit sah anders aus: Ich fing 
umstandslos an zu heulen. Ich, Nick, der 
gerade noch mit einem coolen Van zu den 
Klängen von De La Soul, Busta Rhymes und 
Eminem durch Neuseeland gecruist war, saß 
meinem Chef gegenüber und flennte. Ich sah 
meinen Traum davontreiben, das Leben mit 
45 vor mir und tat schließlich das Einzige, was 
ich in dem Moment tun konnte: Ich kündigte 
tatsächlich.

Jedoch sagte ich das längst nicht so cool, 
wie ich es gerne gesagt hätte. Mehr so wie ein 
Häufchen Elend. Denn in mir drin hatte ich 

ziemlichen Schiss vor meiner eigenen Courage. 
Ich war immerhin gerade dabei, mein eigenes 
Sicherheitsnetz zu zerschneiden. Schon in der 
nächsten Sekunde spielte sich in meinem Kopf 
ein grausamer Film ab, der in etwa zeigte, wie 
ich mein Leben in die Tonne trat. Ich hatte 
Angst, dass ich die falsche Entscheidung traf, es 
nicht würde rückgängig machen können, und 
ich fürchtete auch das negative Feedback mei-
nes sozialen Umfeldes.

»Nick, ich will dir zwei Dinge sagen«, erwi-
derte mein Chef. »Einmal als Freund und ein-
mal als Arbeitgeber. Als Freund sage ich dir, 
dass ich es verdammt mutig finde, dass du 
bereit bist, diesen Schritt zu gehen. Ich wün-
sche dir dafür alles Gute, und ich hoffe, dass du 
nicht irgendwann als Obdachloser in der Gosse 
Chicagos endest.«

Er lächelte mich an. Er meinte es aufrichtig 
und freundlich.

»Als Chef allerdings muss ich jetzt die Not-
bremse ziehen. Wenn du es wirklich ernst 
meinst, können wir ab sofort kein Geld mehr 
in dich investieren. Als Chef muss ich hier an 
die Firma und meine Mitarbeiter denken.«

Zack, saß ich wieder im Kundensupport. 
Keine Workshops, keine Seminare, kein Auto 
mehr. Dem kleinen Bruder meines besten 
Kumpels kaufte ich einen alten Roller ab, und 
bis Ende des Jahres fuhr ich mit dieser Kiste zur 
Arbeit. Im Winter fror ich mir dabei wieder 
ordentlich den Hintern ab. Hatte ich vorher 
schon wenig Motivation gehabt, nun hatte ich 
wirklich gar keinen Bock mehr. Aber im End-
effekt war diese letzte Zeit in der Firma gut. 
Denn sie half mir dabei, meinen Entschluss zu 
festigen. Der Abschied fiel mir leichter.

Im Dezember lagen ein langer, nasser, kalter 
Herbst und ein halber Winter hinter mir. Vor 
mir aber lag eine leuchtende Zukunft. Welt-
reise. Ja, Mann.

Vor mir aber lag  
eine leuchtende Zukunft.  

Weltreise. Ja, Mann.
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ONE-WAY-TICKET 
NACH MEXIKO
Am 1. Januar 2010 war ich frei. Endlich frei. 
Mehr als ein halbes Jahr hatte mich nur die-
ser eine Gedanke über Wasser gehalten (bezie-
hungsweise auf meinem klapprigen Motorrol-
ler durch den Arbeitswinter getragen): 2010 
wird dein Jahr! Der Beginn einer neuen Ära. 
Der Anfang eines neuen Lebens. In meinem 
Kopf sparte ich nicht mit mächtigen, bedeu-
tungsschweren Formulierungen. Ich blickte in 
den Silvesterhimmel. Es knallte und zischte um 
mich herum, es explodierte über mir  – und 
in mir drin breitete sich ein wahnsinnig krib-
belndes Gefühl aus: die pure Vorfreude. Noch 
waren ein paar Wochen Zeit, bis ich die Segel 
streichen und mein erstes Ziel auf meiner ers-
ten Weltreise ansteuern würde: Mexiko. 

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwartet. 
Ich wusste nur, was ich zurücklassen würde. Das 
war nicht weniger als mein bisheriges Leben. 
Dass mir der Abschied schwerer fallen würde 
als gedacht, kam mir noch nicht in den Sinn, 
als die Silvesterraketen in den Himmel starte-
ten. Auch nicht, als sich alle meine Freunde 
am 7. Februar im Café Klug in Würzburg ver-
sammelten und mich gebührend verabschie-
deten. Reichlich angetrunken und mit einem 
T-Shirt in der Hand, das mein bester Freund 
mir zum Abschied geschenkt hatte, krabbelte 
ich im Anschluss zu Hause in mein Bett. Auf 
dem T-Shirt stand in großer Schrift »Nick goes 
round the world«. Genau das hatte ich jetzt vor: 
in 365 Tagen um die Welt. Bevor ich einschlief, 
meldete sich mundwinkelzuckend mein Neu-
seeland-Grinsen zurück. Es konnte losgehen.

Am 11. Februar brachte mich meine ganze 
Familie zum Flughafen. Meine Mutter hatte 
schon auf der Autofahrt reichlich Tränen gelas-
sen  – und auch in meinem Hals bildete sich 
ein dicker Kloß. Ich bin an sich kein Freund 

von riesengroßen Abschiedsszenen, aber was 
soll man machen. Mein Bruder, der viel mehr 
als nur das ist, sondern auch mein enger und 
wirklich guter Freund, hatte mir ein Klappmes-
ser mit gravierter Klinge geschenkt. Momentan 
steckte es tief in meinem Backpack, den ich als 
Gepäck aufgab. Da stand ich dann – nur noch 
mit einem Handgepäckrucksack auf den Schul-
tern – und kämpfte mal wieder mit den Trä-
nen. Dafür, dass ich bisher wert darauf gelegt 
hatte, als echt cooler Typ rüberzukommen, 
hatte ich neuerdings ganz schön viel Pipi in den 
Augen. Ein Blick auf meine aufgelöste Mutter 
machte das Ganze nicht besser. Als dann mein 
Bruder in seine Tasche griff und mir ein eben-
falls graviertes Zippo-Feuerzeug in die Hand 
drückte, brachen schließlich alle Dämme. 
»Lebe deinen Traum« stand darauf. Ich fiel 
ihm in die Arme und ließ ihn ewig nicht los. 
Mein Vater klatschte irgendwann ab, als wäre 
ich eine besonders begehrte Dame auf einem 
Ball, bei der die Typen Schlange stehen. Es war 
einfach nur rührend. Die Hände auf meine 
Schultern gelegt, schaute mein Vater mir in die 
Augen und sagte: »Nick, es war schön, dich als 
den Menschen, der du bist, kennengelernt zu 
haben. Wenn wir uns wiedersehen, wirst du 
ein anderer sein.« Dann reichte er mir die Hand 
und zog mich für eine innige Umarmung an 
sich. Zu diesem Zeitpunkt sollte ich noch nicht 
begreifen, was er damit meinte. Mir standen 
die Tränen allerdings eh bis unter die Augen-
brauen, und mein Kopf war so aufnahmefähig 
wie ein vollgesogener Schwamm. Was mir von 
diesem Abschied in Erinnerung geblieben ist, 
war auf jeden Fall dieser Gedanke: Wie sehr 
ich meine Familie doch liebte! Im Alltag über-
sieht man das Glück oft. Aber was war es für 
ein Glück, eine solche Familie zu haben. Ein 
so festes Band. Auch wenn ich diese drei Men-
schen jetzt ein ganzes Jahr nicht sehen sollte, 
niemand war näher an meinem Herzen.

Mit einem Blick zurück machte ich mich 
auf den Weg zum Security-Check. Meine 
Familie wollte hinter der Glaswand stehen 
bleiben, bis ich außer Sichtweite war. Gedan-
kenverloren legte ich meinen Rucksack auf das 
Band, leerte meine Taschen aus, schnallte den 
Gürtel ab und wartete, bis mich der gelang-

»Lebe deinen Traum«
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weilt dreinblickende Security-Mann durch 
den Körperscanner winkte. Irgendwie erwar-
tete ich fast, dass das Ding gleich aufgeregt los-
piepsen würde – denn konnte es wirklich wahr 
sein? Ging es jetzt endlich los?

Natürlich nicht.
Der Security-Mann blickte ernst zu mir 

hoch, forderte einen weiteren Kollegen an, 
und beide schauten stirnrunzelnd auf ein mas-
sives Sicherheitsproblem: mein Zippo-Feuer-
zeug. »Lebe deinen Traum« entpuppte sich als 
»Du kommst hier nicht rein«. 

»Das bleibt hier«, meinte Security-Mann A 
streng und deutete auf ein großes Schild mit 
Gegenständen, die im Passagierraum verboten 
waren – wie zum Beispiel mit Benzin gefüllte 
Feuerzeuge.

Security-Mann B verschränkte die Arme 
und nickte bestätigend.

»Aber …«, begann ich leise. Meine Tränen, 
die gerade erst getrocknet waren, machten sich 
bereit für Runde zwei. Egal was ich auch vor-
brachte von wegen »Abschiedsgeschenk« und 
»lange Weltreise« und »Erinnerung an meinen 
Bruder«, es war vergebens. Ich machte eine 
Riesenszene mit sehr viel Weinen. Doch die 
beiden Gesichter der Security-Männer kann-
ten nur zwei Wörter: keine Chance.

»Aber, das ist doch nur ein Feuerzeug, nichts 
Gefährliches«, heulte ich weiter.

»Das funktioniert so nicht«, kam es von 
meinen neuen Feinden.

»Und wenn ich die Schale abnehme – und 
meinem Bruder den Rest wiedergebe, damit 
er es aufhebt?« Mit einer Handbewegung 
zeigte ich auf meine Familie, welche die ganze 
Situation hinter der Scheibe sehr bewegt mit-
verfolgte: Mein Bruder weinte mittlerweile 
auch wieder. Wir mussten ein Anblick für die 
Götter gewesen sein.

Schließlich ließ sich einer der Security-Män-
ner erweichen, winkte seinem Kollegen zu und 
öffnete eine Spezialtür. Mein Bruder und ich 
rannten gleichzeitig los, auf halber Strecke fie-
len wir uns nahezu verzweifelt in die Arme.

»Ich kann’s nicht mitnehmen!«, schluchzte 
ich in seine Schulter.

»Ist okay, ist okay, ich bewahre es auf«, 
heulte er zurück.

Nach einem vernehmlichen Räuspern sei-
tens Security-Mann B lösten wir uns wieder 
voneinander. Ich musste zurück. Den Rest des 
Security-Checks brachte ich schniefend hin-
ter mich. Was die Sicherheitsleute dachten, 
war mir herzlich egal. Schließlich drehte ich 
mich ein letztes Mal um und winkte meinen 
drei Menschen zu, wie Jim Carrey in The Tru-
man Show, als er seine bisherige Welt verließ: 
»Guten Tag, guten Abend und gute Nacht.« 
Dann war ich weg.

Mit leerem Kopf und verheulten Augen saß 
ich schließlich im Flugzeug. Als wir uns 
langsam übers Rollfeld in die Startposition 
bewegten, hatte ich noch immer nicht rea-
lisiert, dass das gerade passierte. Monatelang 
war ich mit den Vorbereitungen beschäftigt 
gewesen: Route planen, die ersten Flüge 
buchen, Equipment kaufen, Geld verdienen. 
Insgesamt startete ich mit 9.000 Euro in mein 
Reiseabenteuer. Darauf war ich mächtig stolz, 
denn ich hatte mir jeden Cent allein zusam-
mengespart  – nicht nur durch meine Arbeit 
als IT-System kaufmann, sondern auch indem 
ich mir als Barkeeper im Würzburger Café 
Schönborn sehr viele Nächte um die Ohren 
geschlagen hatte. 

Mein Vater, der in England geboren ist, 
hatte es in seinen jungen Jahren ganz ähn-
lich gemacht: Er war in den 70ern ebenfalls 
viel gereist, unter anderem als Dachdecker 
in Kanada, und war mit 400 Pfund gestartet. 
Meine Planung war ganz einfach: Für jeden 
Tag knapp 25 Euro  – mit 9.000 Euro sollte 
ich also ein Jahr lang hinkommen. Das dachte 
ich jedenfalls. Als wir abends gegen 22 Uhr in 
Cancún, Mexiko, landeten und ich mich mit 
einem Taxi auf den Weg zu meinem ersten 
Ziel machte, bemerkte ich den Fehler im Bud-
getplan. Denn schon der erste Taxifahrer iden-
tifizierte mich als Grünschnabel-Backpacker 
und haute mich gründlich übers Ohr. 

Die gnadenlos überteuerte Fahrt entpuppte 
sich auch sonst als absolut nervenaufreibend. 
Die Nacht war warm, und durch die offenen 
Autofenster wehten mir unbekannte Gerü-
che entgegen. Insgesamt ein Ambiente zum 
Vorlehnen und interessiert aus dem Fenster 
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schauen. Doch ich Profi hatte mir wenige 
Tage vor meinem Reisestart natürlich noch 
einen Gruselfilm angeschaut, der Kidnapping 
und Menschenhandel in Mexiko zum Thema 
hatte. Dementsprechend unentspannt saß ich 
also im Fond des Wagens und kämpfte mit 
Aufregung und einem reichlich komischen 
Gefühl in der Magengegend. 

Wir fuhren etwa eine Stunde von der eher 
touristischen Großstadt Cancún nach Playa del 
Carmen, einem alten Fischerort, der sich mitt-
lerweile zur Stadt mit dem höchsten Bevöl-
kerungswachstum Mexikos gemausert hatte. 
Sowohl Cancún als auch Playa del Carmen 
befinden sich im Südosten Mexikos auf der 
Halbinsel Yucatán, die den Golf von Mexiko 
vom Karibischen Meer trennt.

Mal von dem VHS-Kurs Spanisch, den ich 
zu Hause belegt hatte, abgesehen, war mir 
Spanisch noch sehr fern. Aus diesem Grund 
sah mein Plan vor, in Playa del Carmen für 
ein paar Wochen eine Sprachschule zu besu-
chen. Sofern wir denn dort ankommen wür-
den, denn noch saß ich verängstigt in diesem 
Taxi, das mit halsbrecherischer Geschwindig-
keit über den Highway fuhr. Immer wieder 
mussten wir an Grenzposten halten, an denen 
vollbewaffnete Militärs uns zum Aussteigen 
aufforderten und unsere Reisepässe verlangten. 
Als ich schließlich am Hostel ankam, checkte 
ich ein, ließ meinen Backpack fallen und 
schlief den Schlaf der Gerechten. 

Am nächsten Tag sah die Welt schon wieder 
ganz anders aus. Ich wachte recht früh auf, was 
vermutlich an erhöhter Wachsamkeit wegen 
all der ungewohnten Geräusche und Gerüche 
lag. Einmal die Augen aufgeschlagen, packte 
mich die Unternehmungslust. Eine Woche 
hatte ich zum Einleben im Hostel eingeplant, 
danach würde meine Sprachschule begin-
nen. Jetzt wollte ich also sehen, wo ich gelan-
det war. Draußen herumlaufen. Etwas essen. 
Beschwingt schlüpfte ich in meine Shorts, 
machte mich auf den Weg und spazierte den 
ganzen Tag am Meer herum. Klug, wie ich 
war, natürlich oberkörperfrei und ohne Son-
nencreme. Den Rest der Woche verarztete ich 
dann meinen Ganzkörpersonnenbrand.

DER WURM
Nach der ersten sonnenverbrannten Woche, 
während der ich Playa del Carmen erkundete 
und alle neuen Eindrücke aufsaugte, begann 
also mein Sprachkurs. Die Sprachschule hatte 
eine Art Kooperation mit Anwohnern, die 
Sprachschüler bei sich aufnehmen konnten. 
Ich landete bei Juanita, meiner mexikanischen 
Gastmama, die mit ihrem völlig unerzogenen 
Hundewelpen Rocky in einem großen Haus 
samt Gästehaus-Anbau wohnte. In Letzterem 
kam ich unter. 

Als ich das erste Mal meine neue Bude betrat 
und meine Handvoll Kleidungsstücke in einen 
riesigen Wandschrank räumte, kam ich mir ein 
bisschen vor wie Brian aus der Serie O. C., 
California, der auch in einem Poolhaus gewohnt 

hatte. Neben dem überdimensionalen Kleider-
schrank gab es zwei Betten, ein Bad – und vor 
der Tür Rocky. Der kleine Welpe einer mir 
unbekannten Rasse hatte zwei riesige Kullerau-
gen und schien immer nur darauf zu warten, 
dass ich aus der Tür trat. Rocky durfte nicht ins 
Haus, lebte also auf dem Hof – und wurde mein 
Kumpel. Morgens, bevor ich ging, nachmittags, 
wenn ich von der Sprachschule kam, immer 
nahm ich mir Zeit und spielte eine Weile mit 
ihm. Ich ahnte, dass das wohl sonst niemand tat.

In der Sprachschule traf ich dann auf meine 
Lehrerin, eine quirlige Mexikanerin namens 
Issaura. Neben mir bestand meine Klasse aus 
der Italienerin Martina, Andrea aus Tsche-
chien und einer Schweizerin. Insgesamt gab 
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es in der Sprachschule vier oder fünf Klassen, 
in denen jeweils unterschiedliche Level Spa-
nisch unterrichtet wurden. Die Sprachschüler 
kamen zu großen Teilen aus Deutschland und 
der Schweiz, was mich anfangs ziemlich nervte. 
In jeder Pause stand man zusammen und redete 
deutsch. So würde das nichts werden, dachte 
ich, und hängte mich mehr und mehr an Mar-
tina aus Italien. Martina nämlich hatte einen 
entscheidenden Vorteil, mal abgesehen davon, 
dass sie super nett und lustig war: Sie sprach 
kein Wort Englisch. Da ich kein Italienisch 
beherrschte, blieb uns nichts anderes übrig, als 
Spanisch zu sprechen. Es stellte sich heraus, dass 
sie Spanisch schon viel besser konnte als ich, 
deshalb lernte ich von ihr eine Menge. Doch 
gerade anfangs, als ich nur sehr bruchstückhaft 
und wahllos spanische Wortfetzen aneinander-
reihte, hatten wir Schwierigkeiten, zu kommu-
nizieren. Dennoch verstanden wir uns prima. 

Nahezu jeder Tag der vier Wochen Playa del 
Carmen verlief nach demselben Schema: ver-
katert aufstehen, mit Rocky spielen, frühstü-
cken – und fast immer pünktlich um 9 Uhr in 
der Sprachschule antanzen. Der Unterricht ging 
bis ungefähr 14 Uhr, unter brochen von einer 
halbstündigen Mittagspause gegen 11 Uhr. 
War man motiviert, buchte man im Anschluss 
an den Schultag noch eine Einzelstunde. Ich 
war motiviert. Das bedeutete: Gegen 15 Uhr 
machte ich mich auf den Rückweg zum Haus 
von Juanita, die jeden Tag mit selbstgekoch-
tem mexikanischem Essen auf mich wartete. 
Nach dem Essen kümmerte ich mich meist 
um die Hausaufgaben, die uns Issaura jeden 
Tag aufs Auge drückte. Manchmal verbrachten 

MEINE SPRACHSCHULE IN PLAYA DEL CARMEN  

NEBEN GUTEN SANDWICHES GAB ES AUCH 

LECKERE SMOOTHIES  UND SPANISCH 

KONNTE ICH NEBENBEI AUCH LERNEN 

MARTINA WAR DER GRUND, WARUM ICH SO 

SCHNELL SPANISCH GELERNT HABE! JETZT 

SPRECHE ICH ALS FRANKE ALLERDINGS 

SPANISCH MIT ITALIENISCHEM AKZENT  

MEZCAL: HIER MIT ORANGE UND CHILIPULVER  

EXOTISCHE VARIANTE (AUCH GETESTET): 

MIT MARACUJASAFT UND KAKAOBOHNE


