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1. Helvetti telttasairaalassa

Kourallinen taateleita ja tölkki limsaa. Se ei ollut varmasti
minkään maan ravintosuositusten mukainen iltapala, mutta
enempään Sofia ei taipunut juuri nyt. Hän oli pitkäksi
venähtäneen työpäivänsä jäljiltä lopen uupunut. Niin
väsynyt, että nilkat olivat tutisseet, kun hän oli ottanut
nopean suihkun yhden majoitusparakin kylkeen kyhätyssä
kylpyhuoneen korvikkeessa. Siinä oli kolme seinäkettä,
suihkuverho, ei kattoa, aurinkosähköllä toimiva
vesipumppu ja monella eri kielellä monta kylttiä, joissa
varoitettiin tuhlaamasta vettä.

Sofia ei ollut tuhlannut. Hän oli kastellut itsensä,
hieronut palasaippuaa tukkaansa, kasvoilleen ja
vartalolleen, sitten käynnistänyt suihkun uudelleen nopeaa
huuhtelua varten.

Oman majoitusparakin edessä istui norjalainen
sairaanhoitaja Trine polttamassa tupakkaa. Hän hymyili
nähdessään Sofian. Trinellä oli niin vaalea tukka, että se oli
oikeastaan valkoinen. Hänen pisamansa olivat tässä
ilmanalassa villiintyneet, ne peittivät hänen kasvonsa
otsasta leukaan. Niitä oli huulissakin.

– Vuoteesi on taas valmiiksi lämmitetty, Trine sanoi. –
Onnentyttö.

– Hah. Arvaan, että hän on umpiunessa keskellä sänkyä,
niin etten mahdu sinne ollenkaan, Sofia naurahti.

– Ainakin äsken hän oli vielä hereillä, Trine sanoi ja
virnisti. – Pidä kiirettä.

– Pidänkin, Sofia sanoi. – Koska olen ihan poikki ja
haluan nukkumaan.



Hän meni sisälle parakkiin äänettömin askelin, koska
tiesi, että monet olivat jo unten mailla. Hänen
vuoteessaankin nukuttiin, tai siltä ainakin ensin näytti.
Jesper oli oikaissut 187-senttisen, liki satakiloisen vartensa
keskelle sänkyä ja nykäissyt ohuen peitteen kaulaansa
saakka. Sofia nosti peiton syrjään ja tökkäsi sormellaan
miestä kylkeen. Tämä avasi heti silmänsä. Ei siis ollut
nukkunutkaan, Sofia päätteli. Kun Jesper nukahti, häntä ei
saanut hereille edes vieressä jyristelevä panssarivaunu.
Niin väittivät hänen kriisinhallintajoukkojen toverinsa, ja
Sofia uskoi sen.

– Minun pieni siperianhuskyni, yritätkö sinä kaluta
minun kylkiluutani? Jesper ihmetteli.

– En yritä, sillä söin jo taateleita, Sofia sanoi. – Yritän
vain päästä nukkumaan. Onnistuuko?

– Varmasti.
Sofia pudotti paidan ja pitkät housut yltään. Jesper siirtyi

reunemmalle ja kahmi Sofian tiukasti kainaloonsa. Hän
nukkui aina ilman paitaa, rauhallisesti ja sikeästi, ja se oli
Sofian mielestä ihanaa. Hän nautti miehestä leviävästä
lämmöstä ja rauhasta ja nukahti itsekin yleensä melko
nopeasti. Niinä öinä, kun hän ei voinut nukkua Jesperin
vieressä, hän pyöri vuoteellaan levottomasti ja heräili
tuskanhikisenä pahoista unista. Jesper oli unisieppari, kuin
supersankari lihaksikkaine vartaloineen. Hänen lähelleen
painajaiset eivät uskaltaneet tulla.

– Minä odotin sinua jo vähän aikaisemmin, Jesper
huomautti.

Sofia tiesi, mitä mies tarkoitti. Tässä majoitusparakissa
nukkui hänen lisäkseen yksitoista muuta sairaanhoitajaa,
mutta täällä suhtauduttiin hyvin mutkattomasti kaikkiin
elämänilmiöihin – myös kollegoiden mahdolliseen
seksielämään. Omalla vuoteellaan sermin takana oli lupa
tehdä mitä tahansa, kunhan ei häirinnyt muiden yöunia.



Sofia oli nukkunut tässä parakissa jo viiden kuukauden
ajan, ja neljän kuukauden ajan oli useimpina öinä hänen
sängyssään ollut myös Jesper.

– Huomenna, Sofia lupasi. – Jos en ole näin poikki.
– Okei. Tosin eihän sinun tarvitsisi kuin maata selälläsi,

ja jos nukahtaisit kesken kaiken, ei se minua haittaisi…
– Lopeta, Sofia komensi ja yritti olla nauramatta, ettei

mies innostuisi.
– Tai sinä puret, niinkö? Jesper ehdotti.
– Sitähän sinä toivoisit.
– Niin toivoisin. Siperianhusky, voitko purra minua edes

ihan vähän?
– Hyvää yötä, Sofia toivotti, suuteli miestä ja puraisi

häntä samalla hellästi alahuulesta.
Jesper ynähti tyytyväisesti. Viisi sekuntia myöhemmin

hän oli jo unessa, tuo iso viikinki.
Sofia oli hänet tavatessaan ollut viettämässä vapaapäivää

lähimmässä kaupungissa muutaman muun kenttäsairaalan
naistyöntekijän kanssa. Pohjoismaalaisista koostunut
kriisinhallintajoukkojen miesporukka oli tullut vastaan ja
alkanut rupatella.

Suomalainen Petri oli ensin yrittänyt puhua Sofian
kanssa, mutta Jesper oli heti iskenyt silmänsä häneen.
Itsevarmasti hän oli työntynyt Petrin ja Sofian väliin. Hän
oli ollut iso ja suulas ja röyhkeä ja varastanut Sofian
huomion itselleen. ”Suomalaiset ovat hiukan primitiivisiä ja
siksi mielenkiintoisia”, oli Jesper alkanut kiusata Sofiaa ja
kutsunut häntä siperianhuskyksi. Sofialla oli muka
samanlaiset silmät kuin tuolla koirarodulla.

Saksalainen lääkäri Kirsten oli nauranut Jesperin jutuille
katketakseen.

– Sinäkö nimittelet muita primitiiviseksi, sinä
ruotsalainen vastine Hulkille? hän oli ihmetellyt. – Ja
tuollaisillako puheilla Tukholmassa hurmataan naiset?



– Ei toki, Jesper oli sanonut. – Ruotsalaisille naisille pitää
lässyttää ja leperrellä, mutta suomalaiset naiset ovat eri
juttu. Vai mitä, Petri?

– Niin kai, Petri oli mutissut hiukan synkkänä. Hän oli
mulkaissut Sofiaa jotenkin nuhtelevasti, kuin haluten
ihmetellä, että et kai sinä, maannainen, nyt tuollaiseen
sorru? Sofiaa oli vain hymyilyttänyt. Hän oli ollut vielä
silloin aivan varma, ettei sortuisikaan.

Jesper oli vielä samana iltana ilmaantunut
kenttäsairaalan majoitusparakeille, etsinyt Sofian käsiinsä
ja ojentanut hänelle ison valkosuklaisen Toblerone-
suklaapötkön, jonka joku lomalta palannut ruotsalainen
kollega oli tuonut.

– Tulit tarjoamaan minulle suklaata? Sofia oli ihmetellyt.
Jesper oli nauranut valkoiset hampaat ruskettuneissa

kasvoissa välkkyen.
– Nej, So-fiia! Minä tulin tarjoamaan itseäni, hän oli

ilmoittanut. – Tästä suklaasta voit tehdä kuorrutuksen.
– Sinä olet kahjo, Sofia oli henkäissyt puoliksi

ihastuneena, puoliksi kauhistuneena. Tämä oli hänen
kolmas komennuksensa Lääkärit ilman rajoja -järjestön
kenttäsairaalassa, eikä hän ollut koskaan aloittanut
minkäänlaista miessuhdetta, vaikka tarjokkaita oli riittänyt.
Niin hän oli ajatellut silloinkin – että sanoisi ”ei kiitos”
komealeukaiselle, raamikkaalle Jesper Danielssonille. Ja
hän oli sanonutkin, monta kertaa, mutta mies ei ollut ollut
siitä moksiskaan. Jos jotakin, Jesper oli tuntunut vain
innostuvan lisää.

Kun mies oli muutaman päivän sitkeän piirityksen
jälkeen pyytänyt Sofiaa illalla pienelle kukkulalle
katsomaan tähtiä, oli Sofia jo aavistanut, että hänen
vastarintansa murtuisi. Niin oli tapahtunut. Jesper oli
kiepauttanut hänet suureen kainaloonsa ja suudellut
häneltä jalat alta. Jälkeenpäin Sofia ei muistanut, oliko



nähnyt ainuttakaan tähteä. Hän oli valittanut siitä
Jesperille.

Mies oli väittänyt nähneensä paljonkin tähtiä. ”Mutta ne
olivat kaikki sinun silmissäsi, siperianhusky”, hän oli
sanonut. Nähdessään Sofian ilmeen hän oli purskahtanut
nauruun. ”Anteeksi, unohdin, että olet suomalainen. Ei
imelää lässytystä, yritän muistaa sen jatkossa.”

Siitä illasta lähtien Jesper kulki päivittäin
kriisinhallintajoukkojen tukikohdan ja kenttäsairaalan
majoitusparakkien väliä. Sofialla on oma viikinkisoturi,
työkaverit naureskelivat. Jesper tunsi kaikki ja kaikki
tunsivat hänet. Hän oli se hyväntuulinen, vaalea, iso
ruotsalainen, joka pysähtyi rupattelemaan kaikkien kanssa
ja kömpi öiksi suomalaisen sairaanhoitajan viereen.

 
Sofian suljettujen silmäluomien takana kulkivat kuin
hidastettuna filminauhana kuluneen päivän tapahtumat.
Kenttäsairaalan leikkaussalin potilaat, työkaverien kanssa
vaihdetut sanat. ”Saleh on huolissaan”, lääkäri Kirsten oli
sanonut. ”Jotain on tapahtumassa.”

Kirurgi Saleh oli kurdi ja melkein kotikonnuillaan, vaikka
olikin joutunut pakenemaan kotoaan ja lähettämään
perheensä pois. Hän tiesi yleensä ennen virallisia
tiedotteita, jos tilanne oli muuttumassa. Nyt hän oli vain
pudistellut päätään, kun Sofia oli kysynyt, mitä oli
tapahtumassa. ”En tiedä, mutta minulla on paha aavistus”,
hän oli vastannut ja katsellut telttasairaalan täysiä vuoteita
otsa rypyssä. ”Toivottavasti me emme joudu evakuoimaan
heitä.”

Sitä Sofiakin toivoi. Vastaleikattuja potilaita ei ollut hyvä
lähteä siirtämään.

Olisi pitänyt kysyä Jesperiltä, tietääkö hän mitään, Sofia
ajatteli huolissaan, mutta sitten väsymys vei voiton, ja hän
upposi syvään uneen.



 
Jesperin muhkea käsivarsi oli aamulla edelleen kuin betonia
Sofian ympärillä. Sofia yritti kiemurrella irti tämän otteesta
lähteäkseen vessaan, mutta ei päässyt. Mikä luonnonoikku
tuo mies onkaan, hän manasi mielessään. Normaalin
ihmiset lihakset rentoutuivat, kun hän nukkui.

Hän kutitti miestä korvanlehdestä.
– Jesper, hyvää huomenta, aika herätä, hän sanoi

ruotsiksi, sillä puoliunissaan Jesper ei ymmärtänyt
englantia. Ruotsiin hän reagoi nopeammin, niin nytkin. Hän
avasi silmänsä puoliksi ja hymyili raukeasti.

– So-fiia. Mikset sinä puhu minulle aina ruotsia? hän
ihmetteli. – Tuo sinun aksenttisi on ihan helvetin seksikäs.

– Ruotsalaiset ovat ilkeitä heti aamulla, Sofia kuittasi.
– Minä olen ihan tosissani, Jesper väitti. – Jos

ruotsalaismiehet tietäisivät, miltä suomalaisnaiset
kuulostavat puhuessaan ruotsia, he lähtisivät kaikki lahden
yli hakemaan itselleen naista.

– Tiedän yhden ruotsalaisen, joka ei ensi yönä nuku
oudolla aksentilla puhuvan suomalaisnaisen vieressä, vaan
lattialla rottien ja torakoiden kanssa, Sofia uhkasi. Hän oli
noussut vuoteesta ja kiskoi housuja ylleen, mutta Jesper
kohottautui puoliksi pystyyn, eikä tarvinnut kuin yhden
käsivarren pyöräyttääkseen Sofian takaisin vuoteelle ja
paidattomaan syliinsä.

– Nej nej, So-fiia, nej, Jesper aneli ja suukotti Sofian
kaulaa unenlämpimillä huulillaan.

Trine kurkkasi kangasseinäkkeen takaa virnuillen.
– Hyvää huomenta, kyyhkyläiset, hän toivotti. – Tuletteko

aamiaiselle, vai aiotteko syödä toisenne?
– Minä olisin valmis mihin tahansa, mutta Sofia ajattelee

pelkkää ruokaa, Jesper valitti.
– Sinulla on niin rankkaa, Trine päivitteli, pyöritteli

silmiään ja lähti.



– Minä tulen, Sofia huikkasi, puki loput vaatteet ja lähti
Trinen perään telttakatokselle, jossa he ruokailivat.

Jesper tuli kohta perässä, mutta vain suikatakseen
suukon Sofian ohimolle.

– Nähdään myöhemmin, siperianhusky, hän toivotti ja
lähti kansainvälisten kriisinhallintajoukkojen tukikohtaan
nauttimaan tuhdimpaa aamiaista, kuin mitä täällä olisi ollut
tarjolla.

 
Kello yhteentoista saakka päivä oli kuin mikä tahansa muu
viimeisten viikkojen aikana. Sitten alkoi kantautua
jyrähtelyä, kuin kaukaista ukkosta. Kenttäsairaalan johtaja
sai puhelun: lähimmän kaupungin edustalla taistellaan.
Kaupunkiin ja sen liepeille oli tehty useita pommi-iskuja, ja
nyt Isisin joukot taistelivat Irakin joukkojen kanssa
päästäkseen takaisin kaupunkiin, josta ne oli muutama
kuukausi sitten ajettu pois.

Kaikki kiireettömät leikkaukset lykätään, johtaja päätti.
Siltä varalta, että potilaat joudutaan evakuoimaan. Ja siltä
varalta, että tänne tuodaan pommi-iskuissa loukkaantuneita
ihmisiä.

Sofia yritti pysytellä rauhallisena, mutta tunnelma
sairaalassa oli äärimmäisen hermostunut. Kukaan ei enää
rupatellut letkeästi eikä laskenut leikkiä kollegoiden tai
potilaiden kanssa. Sofia vilkuili syrjäsilmin Salehia, joka ei
ollut pitkään aikaan puhunut mitään. Miehen käsi puristui
tuon tuostakin nyrkkiin. Sofia tiesi, miten paljon tämä
pelkäsi ja vihasi Isisiä. Saleh ei ollut nähnyt perhettään
kahteen vuoteen. Vaimo ja kaksi lasta olivat pakolaisleirissä
Turkin rajalla. Saleh soitti heille joka ilta. Jos hän ei ollut
saanut heihin yhteyttä, hän oli seuraavana aamuna
huolesta sairas, mykkä ja puhumaton.

Saleh tiesi, millaisiin tekoihin Isis pystyi. Hän oli
kertonut, että sen edustajat olivat heittäneet hänen



nuorimman veljensä alas korkean rakennuksen katolta,
koska häntä oli epäilty homoseksuaaliksi. Veli oli kuollut
pudotuksessa saamiinsa vammoihin.

Ensimmäinen auto saapui tunnin kuluttua pahaenteisen
jyrinän alkamisesta. Se toi mukanaan neljä pommituksessa
loukkaantunutta. Sofia oli auttamassa heistä viimeisintä
paareille, kun joku huusi, että tulee toinenkin auto. Ja heti
sen takana kolmas.

 
Saleh sulki ompeleilla leikkaushaavaa. Hiki virtasi hänen
otsaltaan kohti silmiä ja nenänvartta. Leikkaus oli ollut
näissä oloissa haastava, mutta luultavasti hän oli pelastanut
sirpaleesta vatsaan haavoittuneen naisen elämän. Saleh
pysäytti kätensä pariksi sekunniksi, kun Sofia kuivasi
paperipyyhkeellä hikeä hänen otsaltaan.

– Minä käyn katsomassa tilannetta, Sofia sanoi
heitettyään pyyhkeen roskapussiin.

Molemmat kenttäsairaalan leikkaussalit olivat toimineet
tauotta monta tuntia. Vakavasti loukkaantuneita oli paljon
enemmän kuin kukaan oli osannut edes pelätä. Saleh,
Kirsten, Sofia ja Trine sekä kaikki muut lääkärit ja
sairaanhoitajat kävivät jatkuvaa kilpajuoksua kuoleman
kanssa.

Potilaille ei ollut sänkyjä. Heitä makasi telttakatoksessa
vieri vieressä, ja Trine parin muun hoitajan kanssa teki
parhaakseen helpottaakseen heidän oloaan. Jokainen auton
tuoma loukkaantunut oli saanut värikoodin. Vihreiksi
koodatut potilaat olivat haavoittuneet lievimmin, mutta
Sofia näki, että punaisella nauhalla oli merkitty vielä monta
potilasta. He olivat hengenvaarassa ja tarvitsivat apua
nopeasti.

– Otatteko te tämän vanhan miehen seuraavaksi? Trine
kysyi huomatessaan Sofian. – Hänellä taitaa olla sirpale
keuhkossa.



Vanhus oli laitettu kylkiasentoon. Hän oli kalpea ja
hengitti vaivalloisesti.

Trine tarttui sekunniksi Sofiaa ranteesta. Hänen
silmänsä olivat kyynelissä.

– Tämä on ihan helvettiä, hän kuiskasi.
Sofia seurasi kollegan katsetta ja tajusi, mitä parin

metrin päässä makasi: mustalla koodattuja potilaita. Avun
ulottumattomissa olevia, kuolleita. Sofia jähmettyi
tajutessaan pienet kädet ja jalat. Hän kääntyi kiivaasti ja
palasi leikkaussaliin, jossa Saleh oli juuri saanut työnsä
valmiiksi.

– Siellä olisi keuhkoihin haavoittunut vanha mies, Sofia
sanoi. – Ja Saleh. Siellä on neljä kuollutta lasta.

Saleh kääntyi katsomaan Sofiaa. Järkytyksen pystyi
näkemään hänen kasvoiltaan leikkausmaskista huolimatta.

– Neljä?
Sofia nyökkäsi, ja Saleh sanoi jotain kurdiksi. Miehen

ääni oli vihainen ja turhautunut. Oliko se rukous vai kirous,
Sofia ei tiennyt. He kiiruhtivat yhdessä hakemaan
seuraavaa potilasta.

 
Hiekka maistui suussa ja kurkussa. Sofia tajusi, ettei ollut
moneen tuntiin muistanut juoda. Saleh ei juuri nyt
tarvinnut häntä, joten hän siirtyi sivummalle, riisui
hanskansa ja joi ahneesti vettä muovipullosta. Olisi
jaksettava, vieläkin. Saleh teki viimeisiä ompeleita, ja kohta
he hakisivat taas uuden potilaan. Sofia oli kuullut, että juuri
äsken oli jälleen tullut auto. Toivottavasti ei enää montaa,
hän oli ajatellut ja lukenut saman toiveen Salehin silmistä.
He olivat jaksamisensa äärirajoilla.

– Sofia!
Se oli Trine, hän tarttui Sofiaa käsivarresta ja näytti siltä,

että oli kauhuissaan.
– Tule!



Mitä nyt, lisää pahasti loukkaantuneita lapsiako? Sofia
lähti Trinen mukaan ja yritti valmistautua näkemään lisää
kauheuksia. Siihen, mitä hän kohta näkisi, hän ei
kuitenkaan osannut valmistautua.

– Sofia, se on Jesper, Trine parahti ja kääntyi hänestä
poispäin. Sofia ehti nähdä, miten tämän kasvot vääristyivät.

Jesper oli siis haavoittunut! Pahastiko? Sofian katse
liukui kiireesti katoksessa makaavien ihmisten yli. Ei, hän
ei nähnyt haavoittuneiden joukossa tuttuja ruskean ja
vihreän kirjavia maastokuvioisia vaatteita eikä valtavia, 46-
numeron aavikkomaihareita. Hän harppasi eteenpäin, ja
sitten hänen maailmansa keinahti.

Hän näki Jesperin. Mies makasi kyljellään silmät
suljettuina. Hänen takkinsa oli auki, ja paita oli rinnan
kohdalta tummassa veressä. Siitä Sofian katse siirtyi
nauhaan, jolla Jesper oli merkitty. Se oli musta. Trine oli
laittanut Jesperille mustan nauhan.

Sofian jalkojen alla oli kuumaa hiekkaa, mutta hän jäätyi
paikoilleen. Ympäröivät äänet lakkasivat hetkeksi
kuulumasta, ne eivät yltäneet hänen korviinsa saakka.
Sitten käsi laskeutui hänen olkapäälleen.

– Se on käynyt nopeasti, Saleh sanoi. – Hän ei ole
kärsinyt.

Jesper ei ole kärsinyt, Sofia toisti itselleen. Se on
tärkeää.

– Sofia, me tarvitsemme sinua nyt, Saleh jatkoi. Hänen
kätensä oli edelleen Sofian olkapäällä. Raskaana,
velvoittavana.

Se oli totta: ne, jotka olivat vielä eläviä, tarvitsivat häntä.
Jesper ei enää tarvinnut, ei koskaan. Hän ei tarvinnut
siperianhuskyltaan enää mitään.

Sofia seurasi Salehia seuraavan potilaan luo. Hänen
kaikki aistinsa olivat väsymyksestä huolimatta yhtäkkiä


