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Laiva oli lipunut saaristoreittia myoten niin
huomaamattomasti, etta Rami ei tiennyt matkasta tuon
taivaallista ennen kuin hytin ovelle koputettiin ja siivoojan
uninen aani ilmoitti rantaan saapumisesta.

Rami kompuroi pimeassa pystyyn, napsautti katkaisinta
ja katseli ymparilleen. Illalla hyttiin tullessaan han oli ollut
liian vasynyt tutkimaan tarkemmin yksityiskohtia: nyt han
saattoi yhdella silmayksella todeta etta niita ei sen
kummemmin ollutkaan. Topi nukkui ylapetilla polvet
koholla, toinen kasi laidan yli roikkuen. Kasvot olivat
unenpunaiset — saattoihan olla myo0s etta Topi oli aterian
jalkeen piipahtanut baariin Ramin mentya nukkumaan.
Valkea tukka viuhotti pitkina hapsuina korvan ymparilla;
poskella se muuttui kankeammiksi partakarvoiksi, jotka
tuuheana poheikkona reunustivat kasvoja ja hohtivat
kattolampun kelmeassa valossa outoa ruosteenpunaa.

Oli oikeastaan mahdotonta sanoa miten vanha Topi oli.
Rami muisti hanet niin pitkalta kuin vain mielikuvat
ulottuivat ajassa taaksepain, ja koko tuon ajan Topi oli ollut
tasmalleen samannakoinen kuin nyt lojuessaan peitotta
kapealla laverillaan. Naytti kuin tuossa miehessa mikaan ei
voisi muuttua milloinkaan: hanet oli luotu Topi-enoksi ja
asia oli silla selva. Enon piti olla valkotukkainen ja
punertavapartainen, hanen piti osata laskea pitkasiima
paremmin kuin kenenkaan toisen eika eno saanut koskaan
holista joutavanpaivaisia — oikea eno tiesi muutamat asiat
itsestaan selviksi tosiseikoiksi ja antoi toisten vatvoa niita
kaikessa rauhassa.



Topi asui puolen kilometrin paassa Ramin kotoa
peltoaukean toisella laidalla, ja vaikka Rami joskus kuinka
koetti muistella, ei han voinut edes sielunsa silmilla nahda
Topia minkaan jarjellisen tyon kimpussa. Mies kylla nyhjasi
taukoamatta jotakin, mutta mita, sita oli mahdoton sanoa.
Joskus han veisteli rukinlapaa, jonka ehka myi joskus
koriste-esineeksi jollekin kesavieraalle, joskus han taas vain
yksinkertaisesti siirteli maata paikasta toiseen lapiolla,
jonka tera oli auttamattoman kapea minkaanlaiseen
tyontekoon. Enimmakseen Topi kuitenkin vain oleili
Lehdossa, Ramin kotona ja asteli paljain jaloin lattialla
edestakaisin niin etta lankut narahtelivat hiljaa ja
ikkunanpielen alainen hirsiseina nytkahti joka kaannoksella
niin etta ilta-auringossa naki selvasti miten ikkunalasi
heilahti.

Saattoi olla etta Topi asteli taukoamatta kaksikin tuntia
yhteen menoon, naytti astelevan vain astelemisen ilosta —
kaantyi seinan edessa ympari ja asteli taas. Ramin aiti —
siis Topin lihallinen sisar, keitti ainakin neljat kahvit paivan
mittaan ja joka kerta Topi ryysti kolme kupillista sellaisella
antaumuksella kuin maailmassa ei olisi ollutkaan mitaan
muuta kuin kahvin juominen teevadilta.

Alli, Ramin aiti ja siis Topin sisar, ei milloinkaan sanonut
sanaakaan Topille taman tassuttelemisesta ja
luonnottomasta kahvin juomisesta. Ei han tosin puhunut
oikeastaan mitaan muutakaan, mutta jostain kumman
syysta Rami kuitenkin vaistosi etta sisko ja veli olivat
mahdottoman hyvissa valeissa keskenaan.

Arska — Ramin isa — oli kuollut silloin kun Rami oli
vasta viiden vanha, eika Ramilla ollut oikeastaan
minkaanlaista kuvaa hanesta. Ja noihin aikoihin Topi oli
alkanut entista enemman oleilla Lehdossa, ja kun Rami
oikein tarkkaan ajatteli, Topi-eno oli ollut hanelle kukaties
enemman kuin oikea isa jollekin toiselle.



— Kavivat sanomassa etta tullaan rantaan. Rami heilautti
Topin katta, joka roikkui hervottomana vuoteen laidalla.

Ei vastausta.

— Tullaan rantaan.

Topi lojui vuoteella elottoman nakoisena.

— Laiva uppoaa, karjaisi Rami melkein niin kovaa kuin
jaksoi.

— Kylla mina kuulin, sanoi Topi rauhallisesti ja samassa
Ramia nolotti niin etta tukanjuuri kihelmoi.

Topi nimittain oli juuri tuollainen. Tietysti se nytkin oli
loikonut valveilla kauan aikaa ja kuullut aivan selvasti
siivoojan koputuksen, mutta kun han kerran tiesi jo ennen
siivoojan tuloa etta laiva tulee puolen tunnin kuluttua
rantaan, niin miksi herran tahden han olisi alkanut
poukkoilla.

Sitten kului ainakin viisi minuuttia ja Topin karvaiset jalat
heilahtivat vuoteen laidan yli.

— Liian matala, sanoi Topi hetken perasta ja Rami tiesi
kokemuksesta etta hanen oli turha udella, mika oli liian
matala. Kotvan mietittyaan han vilkaisi Topia, naki taman
istuvan kumarassa vuoteellaan ja arvasi etta Topin mielesta
hytti yhta kaikki kuin koko D-kansi oli liian matala.

— Joo-joo. Topi pudottautui lattialle koko
yhdeksankymmenen kilon painollaan niin etta tuntui kuin
koko laiva olisi tarahtanyt. — Se on nyt sellainen juttu etta
se ei ole paljon minkaanlainen. Sitten han katosi
pesuhuoneeseen ja vesi alkoi lotista kuin kaatosateella.

Rami kiskoi vaatteet paalleen ja ennen kuin han ennatti
sukia tukkansa, tyontyi Topi hehkuvanpunaisena ja
hoyryavana pesuhuoneesta.

— Niilla on nyt siella tarjolla sellaista sorsselia, jota ne
sanoo aamupalaksi, tuhisi han heittaen paksun



froteepyyhkeen hartioilleen. — Kahvia siihen kuuluu ja
tiemma jotakin mehunlitkua. Sampyloita, voita ja
appelsiinimarmelaadia. On viisainta kayda haukkaamassa
jotakin ettei sitten maissa tarvi hetkeen haeskella mitaan
purtavaa. Se kun katsos on taalla yhta arvokasta kuin

jalometalli.



Oli mahdotonta menna arvailemaan mita yhden sellaisen
ihmisen kuin Ramin aidin elamaan vaikutti Arskan kuolema
ja naisen jaaminen yksin viisivuotiaan pojan kanssa.

Kaikkein mahdottomin sita oli arvailla Ramin, joka
isommaksi tultuaan oli ajatellut asiaa hyvin monta kertaa
maatessaan joenrannan heinikossa, missa kosteus uhosi
mattaista paidanselkamykseen ja sai kylmanvareet
kihahtamaan niskavilloihin kovimmallakin helteella.

Rami oli ajatellut asiaa hyvin monelta kantilta ja yrittanyt
ajatella niin jarkevasti kuin taisi, mutta milloinkaan hanelle
ei ollut selvinnyt miksi aiti ei oikeastaan milloinkaan
puhunut Arskasta. Vaikutti aivan kuin aidissa olisi ollut
samaa itsetietoisuutta mita oli Topissa: muutamat asiat
olivat selvioita. Arska oli elanyt hanen kanssaan saman
katon alla niin kauan kuin eli, kuollut sitten ja kun kerran
oli kuollut niin oli kuollut, mita siita enaa jahkailemaan.
Rami oli useaan otteeseen yrittanyt udella, oliko isalla
leveat hartiat ja oliko isa voimakas, mutta aiti oli vain
hymahtanyt ja sanonut korkeintaan etta — no, sellainen...

Ja kun Rami meni oppikouluun ja rupesi vetamaan
ensimmaisia viitosia kielista ja matikasta, niin silloin han
tiesi etta aiti saattoi olla aivan toisenlainen kuin jonkun
toisen aiti. Tai toisenlainen kuin ehka kaikki muut aidit.

— Numeroilla ei poika mitata ihmisen sielua, se sanoi. —
Numerot ovat hyvin keinotekoinen mitta jos niilla pitaa
mitata ihmisen kokonaisuus. Hyvat numerot ovat tietysti
hyvaksi, mutta kaikkein tarkein on se etta ihminen on oma



itsensa. Ihmisessa ei saa olla mitaan muuta vierasta kuin
vaatteet. Silloin ihmisen asiat ovat hyvin.

Ja silloin Rami oli mennyt metsaan ja istunut siella
ainakin puolitoista tuntia ajatellen Topia ja aitia ja monta
muuta ihmista, joista koko maailmankaikkeus naytti
rakentuvan. Arska oli jattanyt jalkeensa kolmisenkymmenta
hehtaaria peltomaata, muutaman kymmenen hehtaarin
kaistaleen metsaa ja sen verran kayttorahaa
vakuutuksestaan etta Alli tuli toimeen eika hanen tarvinnut
pihistaa ainakaan kahvin kohdalla.

Lienee ollut joskus joulun alla kun Topi tavalliseen tapaansa
oli tullut eraana lauantaiaamuna Lehtoon ja kotvan
ikkunanvieruspenkilla istuttuaan sanonut niin kuin se aina
sanoi itselleen etta ”joo joo, juttu on silla lailla etta se ei 00
paljon millaan lailla”. Mutta talla kertaa se oli sanonut viela
paalle paatteeksi etta “kevaalla mina sitten tuon Ramille
tahan varsan”.

Saattoi olla etta yhta hyvin Rami kuin Alli olivat kuulleet
mita mies sanoi, mutta kumpikaan ei ollut kiinnittanyt
asiaan suurempaa huomiota ennen kuin Topi lumien
sulettua oli eraana iltana ilmaantunut pihaan kottikarryja
tyontaen. Karryissa oli lapio, kirves, rautakanki ja valtava
kera piikkilankaa.

— Mita sina noilla? oli Alli kysynyt.

— Haan.

— Minka?

— Haan.

— Minka lemmon haan?

Rami oli seisonut sivummalla ja katsellut kahta
kumpareella seisovaa hahmoa, joiden aariviivat piirtyivat
siniharmaina iltataivasta vasten. Nakyma oli kuin jostakin
maalauksesta.

— Hevoshaan.



