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Musta salama

Tarkastelin työni tulosta tyytyväisenä. Olin syksyn
kunniaksi saanut päähäni maalata äidin ikivanhan
naistenpyörän mustaksi. Siitä tuli komea ja kiiltävä, kerta
kaikkiaan hieno! Tyylikäs! Ihan toista kuin se ruma ja
tylsä romu, joka se oli aikaisemmin ollut.

Kastoin pyörän Mustaksi Salamaksi ja join pullollisen
sitruunalimsaa kertakulauksella.

Olin onnistunut maalaamaan mustaksi myös läntin
meidän pihanurmikkoa. Vanhat farkkuni olivat saaneet
mustia juovia. Tukassani oli mustia, kokkareisia raitoja!

En jäänyt kuitenkaan murehtimaan turhia, vaan lähdin
koeajelulle uudistuneella pyörälläni. Viiletin hiukset
hulmuten Ruusuvuoren tuttuja katuja.

Uusi lukuvuosi oli alkanut. Ensimmäinen päivä
koulussa oli ollut pelkkää kesäkuulumisten vaihtamista ja
uuden lukujärjestyksen tutkimista. Mieleen palautui
melko välittömästi se, mikä siellä oli kivaa (kaverit,
jutteleminen, luokassa kiertävät irtokarkkipussit) ja mikä
tylsää (opettajan yksinpuhelu ja perusteelliset luennot
kaikesta, mitä suinkin voi kuvitella!). Luokanvalvojamme
Varma Virtanen oli kasannut innokkaasti lukujärjestyksiä
ja laittanut pinkan harrastusesitteitä kiertämään. Minäkin
olin selannut hajamielisesti esitettä kuunnellessani
Varman jutustelua poissaoloista, koejaksoista, kevään
leirikoulusta ja muusta.

Välillä olin vilkuillut myös Iidaa, uutta oppilasta. Iida
oli muuttanut kesän aikana Helsingistä Ruusuvuoreen, ja
hän oli varsin piristävä näky meidän luokassa. Hänellä oli



valkoinen otsatukka ja muuten mustat, puolipitkät
hiukset. Hän oli pukenut monta lyhyttä hametta
päällekkäin, paidassa oli pitsikaulus ja hurjasti erivärisiä
nappeja. Verkkosukkahousut ja kivat remmikengät. Pinja
oli kuiskannut minulle, että tyyli oli Roritaa ja että Iida
taisi harrastaa japanilaista kulttuuria.

Ekan tunnin puolivälissä ovelle oli ilmestynyt rehtori
Herkko Rapu varsin huolestuneen näköisenä ja pyytänyt
minut kansliaansa.

– Apua, heti ekalla tunnilla loman jälkeen! Pinja oli
kikattanut. – Viivi, mitä sinä olet tehnyt?

Rapu oli työntänyt käsiini uuden pinon esitteitä.
Hukkuisimme papereihin jo heti ensimmäisenä päivänä.

– Voitko viedä nämä luokkasormusesitteet Varmalle,
hän oli pyytänyt.

– Mielelläni! minä olin luvannut. Herkolle oli aika
vaikea sanoa ei. Tiesin muutenkin, että luokkamme odotti
hetkeä, jona pääsisi valitsemaan sormuksen. Pinja oli jo
etukäteen äänestetty sormusvastaavaksi. Se oli
luottamustehtävä. Luokkasormuksen piti sopia jokaisen
meidänluokkalaisen tyyliin ja olla mieluisa muisto
yhteisestä ajastamme alakoulussa sekä tietysti
verrattomasta luokkahengestämme.

– Viivi, yksi juttu vielä, Herkko oli nieleskellyt.
– Niin?
– Tarvitsen ehdottomasti apuasi… Voithan tehdä

minulle pikku palveluksen? Herkko oli pyytänyt. Enkä
voinut tietenkään kieltäytyä tarjoamasta apuani, kun sitä
niin kauniisti pyydettiin.

Pyörällä huristellessani jouduin sitten miettimään,
oliko tullut luvattua vähän liikoja. Olin nimittäin luvannut
ideoida ja toteuttaa seuraavan päivän aamunavauksen.
Siis lukukauden juhla-avauksen. Suurin piirtein 22 tunnin
varoitusajalla!



Koko juttu meni niin, että Herkko oli kesällä
hurahtanut tilaamaan koululle hienon
aamunavaustelevision kaikkine lisälaitteineen. Yksi
entisistä siivouskomeroista oli muutettu studioksi, jossa
aamunavaukset kuvattaisiin, ja jokainen niistä nähtäisiin
suorana lähetyksenä kaikissa luokissa, joihin oli
asennettu telkkarit juuri tätä tarkoitusta varten. Herkko
oli ajatellut, että aamu-tv:stä voisi olla iloa pitkin päivää,
luokat voisivat esitellä erilaisia töitään sen välityksellä.

– Toistaiseksi tämä kaikki on vielä suunnitelman
asteella, Herkko oli päättänyt yksinpuhelunsa vähän
nolona. – Mutta jonkun rohkean on pidettävä huomenna
aamunavaus, että laitteet saadaan vihittyä käyttöön!

Ongelma, johon Herkko oli nyt kietonut minutkin, oli
seuraavanlainen: opettajakunnan oli yllättänyt
ramppikuume. Tai rimakauhu. Kukaan ei suostunut
pitämään ensimmäistä aamunavausta koulun ikiomassa
aamu-tv:ssä. Joidenkin mielestä tehtävä olisi kuulunut
reksille. Mutta Herkko ilmoitti joutuvansa laatimaan
lukujärjestyksiä ja käymään paperisotaa, joten hän valitsi
minut aamunavauksen ensimmäiseksi esiintyjäksi.
Mikäpä siinä! Minusta ajatus tuntui aluksi ihan
haastavalta ja kivalta! Mutta kun kiertelin kotikaupunkia
pyöräni selässä, aloin epäröidä ja olla ihan paniikissa.
Mitä ihmettä keksisin?

Halusin pitää omaperäisen aamunavauksen, se oli
varmaa. En halunnut ilmaantua ruutuun koko koulun
töllisteltäväksi kalpeana ja lausua ikivanhoja runoja ja
lopettaa sellaisiin tavanomaisuuksiin, että kesä oli ollut
ihana, mutta nyt kulkisimme kohti uusia haasteita ja
seikkailuja.

Pahinta oli, etten voinut mennä kotiin valmistelemaan
avausta. Koti oli nimittäin mullin mallin. Loppukesään oli
kasautunut tapahtumia, joissa riittäisi pohtimista koko



vuodeksi. Äiti oli mennyt kihloihin poikaystävänsä Mikon
kanssa. Se oli huippuihana uutinen. Mikko on kiva tyyppi,
hänellä on kaksi lasta, Jasmiina ja Buster, ja hän omistaa
keskustassa Peter Pan -nimisen kirjakaupan. Kihlajaisia
olimme juhlineet pienellä porukalla, äiti oli leiponut
jättimäisen mansikkakakun ja kehunut minua, Eelistä
sekä Iisaa joustavuudesta ja hyväntuulisuudesta ja siitä,
että olimme muitta mutkitta hyväksyneet Mikon
lapsineen perheemme jäseniksi. Samassa hengenvedossa
hän oli ilmoittanut, että Mikko ja lapset muuttaisivat
meille asumaan.

Mehän asumme edelleen Kino Sisussa, entisessä
elokuvateatterissa. Sinne kyllä mahtuisi enemmänkin
porukkaa. Tykkään Jasmiinasta kovasti ja olen aika
tyytyväinen siihen, että hän asuu lopultakin saman katon
alla. Voimme lainailla toisiltamme vaatteita ja koruja,
jutella iltaisin kaikista tärkeistä ja hassuista asioista ja
auttaa toisiamme läksyissä. Minä en tosin välttämättä
osaisi auttaa Jasmiinaa, hän kun aloitti juuri kasiluokan,
ja hänen läksynsä olivat huomattavasti omiani
vaikeammat. Mutta ainahan voisimme kysellä toisiltamme
enkun tai ranskan sanoja ja muuta sellaista.

Jasmiina jakaisi kanssani tiski- ja imurointivuorot, eikä
yksinäisiä koti-iltoja enää kannattanut kammoksua. Ehkä
kylpyhuoneeseen joutuisi joskus odottamaan vuoroaan
pitkäänkin, mutta se nyt oli sivuseikka. Onneksi meillä
kummallakin olisi silti omat huoneet, joihin voisimme
halutessamme vetäytyä.

Buster muutti innosta hihkuen Eeliksen ja Iisan kanssa
samaan huoneeseen. Yhtä innokkaasti kiljuen hänet
otettiin siellä vastaan. Välillä meteli ei enää
kuulostanutkaan iloiselta, vaan lapset alkoivat nahistella
ja ”epistä, epistä” -huutojen jälkeen huoneeseen laskeutui
mököttävä hiljaisuus. Huone ei ollut ihan pieni, mutta



aika ahtaalta se alkoi näyttää, kun Buster oli saanut
leviteltyä sinne lelunsa. Lattialla kävellessä piti katsella
tarkasti jalkoihinsa, ettei astuisi vahingossa Harry Potter
-legolinnan tai dinosaurusfarmin päälle, puhumattakaan
action-ukkeleiden sotaleireistä ja juoksuhaudoista. Vaikka
huoneessa käytiin vähän väliä valtavia riitoja jostain ihan
pikkuasiasta, uskon että Iisa ja Eeliskin pitivät Busterista
ihan aidosti.

Meidän kaikkien täytyy nyt tottua toisiimme ja uuteen
tilanteeseen. Minusta tuntuu aika hassulta, että talossa
on äidin lisäksi toinenkin aikuinen. Mikko on joustava ja
rento, mutta olin tottunut pitämään äidin kokonaan
omanani. Puhumattakaan siitä, että olin tähän saakka
ollut perheen vanhin lapsi. Äkkiä olin joutunut ison
sisarusparven keskelle. En ollut vanhin enkä nuorinkaan.
Mietin, olinko äidille enää yhtä tärkeä kuin ennen.

– Höpsis, sinä murehdit aivan turhia, äiti sanoi ja halasi
minua lujasti, kun lausuin epäilykseni ääneen. – Totta kai
rakastan vanhaa kunnon Viiviäni ihan entiseen tapaan!

Ei kai auttanut kuin uskoa häntä.
Tuon elokuisen iltapäivän ajan muuttomiehet sitten

ravasivat portilla seisovan kuorma-auton ja olohuoneen
eli entisen elokuvasalin välillä ja kiikuttivat sisään
pahvilaatikoita ja huonekaluja. Äiti ja Mikko yrittivät
autella heitä, kunnes Mikko venäytti selkänsä ja äiti
kumautti jalkalampulla oveen ison kolhun.
Ammattimiehet saivat hoitaa loput.

Aloin huolestua, että eikö meille kertynyt vähän liikaa
kalustoa. Äiti vain nauroi. Osan tavaroista voisimme
varastoida ullakolle. Siis osan omista tavaroistamme.
Mikolla oli hänen mielestään niin ihania antiikkisia astia-
ja liinavaatekaappeja, että hän kuulemma vaihtaisi
mieluusti vanhat rojunsa niihin.



Tietysti olin iloinen äidin puolesta. Siitä, että hän oli
löytänyt Mikon kaltaisen kivan ja sympaattisen
poikaystävän. Viime talvena hän oli vaikuttanut aika
stressaantuneelta ja onnettomalta pitäessään yksin
huolta minusta, Eeliksestä, Iisasta ja isosta
talonrötisköstämme.

Syksy näytti lupaavalta. Koulussakin minulla oli
alkamassa kuutonen eli alakoulun viimeinen luokka!

Kiertelin vähän aikaa kaupungilla, mutta kun tuttuja ei
näkynyt, suuntasin taas Mustalla Salamallani kohti
kotipihaa. Pysäköin pyörän portaiden viereen ja
tallustelin katsomaan, miten Jasmiinan huoneen remontti
edistyi. Hän oli päättänyt maalata seinät itse. Joka toinen
pinkiksi, joka toinen violetiksi. Äiti ja Mikko olivat
varoitelleet, että huone tulisi näyttämään ahtaalta ja ehkä
synkältä. Mutta Jasmiina oli pitänyt päänsä, käynyt itse
ostamassa maalit, pensselit ja telan ja ryhtynyt hommiin.
Niin pinkki kuin violettikin olivat aika vaaleita, ne eivät
siis ollenkaan saaneet huonetta tuntumaan pienemmältä,
vaan ainoastaan erilaiselta kuin tavalliset huoneet.
Jasmiina lisäsi telalla perusvärin päälle kimaltelevaa
koristemaalia ja loihti sabluunan avulla sinne tänne
meren aaltoja ja pieniä merenneitoja, ja täytyy sanoa,
että huone näytti upealta. Kuin jonkin koristeellisen
barokkilinnan neidonkamarilta. Tähän saakka olin ollut
tyytyväinen omaan tavalliseen, valkoseinäiseen
huoneeseeni, mutta nyt aloin miettiä, eikö oman
valtakuntanikin olisi aika vähän uusiutua. Eikö huoneeni
ollut masentavan arkinen? Minäkin halusin seinilleni
sadun kimallusta!

– Älä ainakaan matki minua, vaan mieti rauhassa,
millaisen huoneen oikeasti haluat, Jasmiina neuvoi.

Hän oli oikeassa. Kuten tavallista. Hänen tyylinsä oli
upea, mutta ei välttämättä samanlainen kuin oma tyylini.



Yritin pohtia, millaisessa huoneessa juuri MINÄ tuntisin
oloni kotoisaksi. Mustavalkoinen šakkiruutulattia.
Vaaleansiniset seinät… tai ehkä pirteät oranssit… Äiti
tyrmäsi lattiahankkeen heti kättelyssä.

– Sinulla on upea puulattia, sitä ei peitetä millään
muovimatonläppyrällä, äiti uhosi. – Ja oranssit seinät
muka, höh! Sinä kyllästyt niihin jo ennen kuin
maalipurkki on tyhjä!

No jaa. Suunnitelmani eivät olleet vielä loppuun asti
hiottuja. Kai minun pitäisi tutkia lehtiä ja kerätä niistä
ideoita. Jasmiina onneksi kantoikin pöydälleni nipun
nuortenlehtiä, joita saisin lueskella. Hänelle ne olivat
ongelmajätettä, mutta minä hyökkäsin ahnaasti niiden
kimppuun.

Osa lehdistä oli englanninkielisiä. Jasmiina oli asunut
vuosia Isossa-Britanniassa. Hänen äitinsä oli kotoisin
Syyriasta, mutta vanhemmat olivat tavanneet Lontoossa
ja perhe oli asunut siellä. Reilu vuosi sitten Jasmiinan
vanhemmat olivat eronneet, ja Mikkoisä oli tahtonut
muuttaa lastensa kanssa Suomeen. Jasmiina ja Buster
olivat puhuneet isänsä kanssa suomea siitä saakka, kun
olivat oppineet puhumaan.

Heittäydyin taas kerran sängylle selaamaan lehtiä.
Yhdestä suomalaisesta musalehdestä löysin Soodan
julisteen. Sooda oli kotimainen yhtye, joka esitti sekä
omia että lainakappaleita, hilpeää rockia, jossa ei
pelkästään vongutettu sähkökitaroita, vaan soitettiin
kaikkea mahdollista: bassoa, melodikaa, munniharppua,
bongorumpuja ja haitaria. Soodan musiikki kuulosti
kivalta. Varsinkin yhtyeen basisti Petri Parola oli minusta
aivan mahtava. Niinpä irrotin julisteen varovasti lehdestä
ja kiinnitin sen sinitarralla seinälleni. Poistin samalla
julmasti kaikki vanhentuneet idolini. Petri oli niin ihana,



että silmäilisin mielelläni häntä aamuisin saadakseni
vauhtia koulupäivien koettelemuksiin.

Äiti oli uusien perheenjäsenten myötä yllättäen
innostunut siivoamisesta. Lattiamme kiiltelivät liukkaina
kuin luistinrata. Viherkasvien lehdillä ei leijunut
pölyhiukkasia. Äiti oli jopa ommella hurauttanut keittiöön
uudet verhot. Kangas oli tosin rynttäytynyt reunoista
pussimaisiksi kurtuiksi. Äiti-parka. Käytännön työt eivät
olleet hänen vahvinta alaansa. Tällä hetkellä hän hääräsi
puutarhassa ja poimi viinimarjasatoa talteen.

Kännykkäni alkoi kilistä iloista karusellimusiikkia.
Näytöllä vilkkui:Tuomas soittaa.

– Lähdetkö keilaamaan? Tuomas kysyi.
Mikäs siinä. En ollutkaan aikoihin keilannut, joten olin

heti valmis. Ehkä saisin keilatessa uusia ideoita
aamunavausta varten.

– Kai siellä voi kokeilla hohtokeilausta? nauroin
Tuomakselle. – Eeliksen tarhaporukka oli ollut
keilaamassa, ja pikkuveli oli ihan innoissaan niistä valoa
hehkuvista palloista.

Jasmiina jäi sutimaan seinäkuvioitaan kieli keskellä
suuta, ja äiti tarjoili pihalla muuttomiehille
perkaamattomia punaherukoita. Eelis, Iisa ja Buster
kiipeilivät innoissaan olkkarin pahvilaatikoiden ja
hyllyköiden päällä ja olivat varmaan hikisempiä kuin
muuttomiehet. Mikko istui keittiön ikkunalaudalla
kannettava tietokone sylissään ja teki tilauksia
kauppaansa. Vilkaisin sekasortoisia näkymiä hellästi.
Siinä oli oma, rakas perheeni.

Tuomas odotti minua portilla pyöränsä selässä.
Esittelin Mustan Salaman, ja Tumppi oli tosi vaikuttunut
siitä, että olin maalannut pyörän itse.

– Pitää vielä koristella sitä vähän lisää, minä selitin.
Olin poiminut Jasmiinan lehdistä ideoita. Voisin tehdä



kimallemaalilla pyörän runkoon raitoja. Voisin ripustella
siihen helmistä tehtyjä köynnöskoristeita. Voisin ommella
satulaan iloisenkirjavia tilkkuja. Voisin ja voisin. Jos vain
jossain välissä ehtisin.

Tuomas lähti ajamaan kohti keilahallia, ja minä
polkaisin perään. Ajellessaan Tuomas huuteli minulle
kommenttejaan tumppimaiseen tapaansa, puolet niistä
hävisi tuuleen eikä koskaan tavoittanut korviani. Silti
minua nauratti. Oli mahtavaa olla Tuomaksen kanssa
kimpassa.



Nimmari käsivarressa

– Hei, mitä tuolla tapahtuu? minä huudahdin ja viittoilin
torille päin. Jarrutin niin kiivaasti, että soratielle jäi
kunnon jäljet. Olin juuri bongannut mustan pakettiauton,
jonka kyljessä luki kaunokirjoituksella: Sooda.

Torin toiselle laidalle oli kasattu esiintymislava
katoksineen päivineen, ja lavalle roudattiin parhaillaan
nuottitelineitä, tuoleja ja soitinkoteloita.

– Syyshipat! Tuomas muisti.
Ruusuvuorelle oli pari vuotta sitten keksitty uusi

syysperinne: koulujen alkaessa eri puolilla kaupunkia,
toreilla, puistoissa ja ravintoloissa järjestettiin elävän
musiikin esityksiä.

– Onkohan Sooda tosiaan tulossa jonnekin
esiintymään? minä ilostuin.

– Ei aavistustakaan, Tuomas tunnusti.
– Eikö Tappi ole näyttänyt sinulle festivaaliohjelmaa?

ihmettelin.
Tuomaksen isä Tappi on musiikinopettajana

koulussamme ja mukana kaikissa vähänkin musiikkia
sivuavissa tempauksissa.

– Ei. Vaikka kyllä se täällä mukana häärää. Roudaa
lähinnä muusikoiden tavaroita, Tuomas virnisti.

Pysäköimme pyörämme torin telineeseen ja jäimme
seuraamaan, mitä päälavalla seuraavaksi tapahtuisi.
Tuomas kipaisi kioskilla ostamassa meille yhteisen
päärynälimun ja kaksi pilliä.

Seurasin silmä tarkkana miehiä, jotka kantoivat
olallaan piuhoja ja mikrofoneja. Rumpupatteristo



nostettiin esille kuljetuslaatikosta. Samassa jähmetyin
paikalleni – ei voinut olla… oli se! Lavalle kiipesi bassoa
kantaen – kukas muu kuin Petri Parola!

– Ei ole totta, täällä alkaa Soodan konsertti, minä
henkäisin Tuomakselle.

– Mistä sinä Soodan tiedät? Tuomas kysyi.
– Seuraan alaa! Olen ollut Sooda-fani siitä saakka, kun

kuulin niiden ekan kappaleen radiosta, selitin.
Lavalle nostettiin erilaisia puhallin- ja rytmisoittimia,

miksauslaitteet siirrettiin sopivan etäisyyden päähän
yleisön penkkien väliin. Lavalla pyöri porukkaa, mutta
minä en saanut silmiäni irti Petri Parolasta. Hän oli livenä
vielä sympaattisemman näköinen kuin kuvissa! Hän
katseli yleisöä spanielinsilmillään. Hänen tukkansa oli
pitempi kuin julisteen kuvassa, se kiilsi mustana, ja
leuassa hänellä oli muutaman millin parransänki. Hänellä
oli tyyliin sopiva musta puku ja hauska oliivinvihreä
kauluspaita.

– Tosi upea paita, kuiskasin Tuomakselle.
– Mitä? Minullako?
– Ei kun tuolla Petrillä, sanoin ja Tuomas vilkaisi

ihmeissään Petrin vaatetusta. Hän ei tainnut nähdä koko
tyypissä mitään ihmeellistä.

Juontaja kipusi lavalle selostamaan, että Sooda soittaisi
tänään tuttua kotimaista musiikkia uusina sovituksinaan.
Tuomas ei olisi saanut kiskottua minua keilahallille päin
vaikka olisi kuinka yrittänyt. Onneksi hän ei
yrittänytkään. Konsertti kiinnosti häntäkin. Yhtye nousi
lavalle, lyömäsoittaja juoksi torin poikki vähän myöhässä
ja tunkeutui yleisön läpi soitinkokoelmansa luo.

Musiikki räjähti soimaan. Tuijotin Soodan huippuupeaa
basistia kuin lumottuna. Petrin sormet näppäilivät
bassosta suorastaan maagisia sävelkulkuja, enkä saanut
hänestä silmiäni irti. Että Petri osasikin!



– Viivi hei… Tuomas sanoi varovasti. – Oletko
kunnossa? Onko kaikki ok?

– Tietysti, minä kivahdin. – Kuuntelen vain musiikkia.
– Sinä näytät oudolta. Ajattelin vain varmistaa, ettet

ole saanut auringonpistosta?
– En ole koskaan elämässäni saanut auringonpistosta,

minä huomautin ja olin vähällä muistuttaa Tuomasta
Visbyn-reissustamme. Tuomas oli itse saanut pistoksen
kulkiessaan ilman lippistä Kesämaassa. – Minä vain satun
tykkäämään Soodan musiikista, ja haluaisin kuunnella
sitä rauhassa.

Tuomas vaikeni.
– En tiennytkään, että pidät tuollaisesta tyylistä, hän

sanoi sitten. Hän ei näköjään millään malttanut pitää
suutaan kiinni.

– Mitä minun pitäisi sitten kuunnella? Heviäkö?
– Enhän minä mitään…
– Pidän monenlaisesta musiikista, jos et ole vielä

sattunut huomaamaan, minä tuhahdin. – Ja Sooda on
kyllä parhaasta päästä.

Tuomas oli meistä kahdesta se, joka harrasti musiikkia
tosissaan ja osasi soittaa melkein soitinta kuin soitinta.
Siksi hän oli aina musiikin suhteen niin kriittinen. Hänelle
kelpasivat vain huippusuoritukset. Minä olin surkea
pianisti, ja parhaat kokemukseni musiikista olin saanut
tyttöbändimme Appelsiinien välituntitreeneissä ja
koulukeikoilla. Mutta kai minä nyt sentään sain tykätä
sellaisesta musiikista, mistä oikeasti tykkäsin? Ei kai
minun tarvinnut kysyä lupaa Tuomakselta?

– Moikka, joku tervehti takanamme.
Irrotin hetkeksi katseeni Petristä ja vilkaisin tyttöä,

joka sukkuloi ihmispaljouden läpi meidän luoksemme
hörselöhameessaan, musta tukka hartioilla liehuen.

– Moikka, Iida, Tuomas tervehti.



– Tykkäättekö tekin Soodasta? Iida kysyi. – Aika
erikoista musiikkia. Onko se ollut jo pitkään suosittu?

– Niiden ensilevy julkaistiin viime keväänä, Tuomas
esitteli tietojaan. – Ei niiden tyyli oikein iske minuun.
Mutta Viivi näyttää tykkäävän.

Tuomas esitti niin ritarillista. Minun takianiko hän
suostui tässä torilla notkumaan? Iida vilkaisi uteliaana
päärynälimupulloa, josta törrötti kaksi pilliä.

– Miten kauan te olette olleet kimpassa? hän kysyi.
– Keväästä saakka, toukokuun lopulta, Tuomas selitti.
– Aika pitkä aika, Iida arvioi.
– On se, Tuomas vahvisti.
Monet olivat olleet koulussa tosi hämmästyneitä siitä,

että Tuomas ja minä oltiin edelleen kimpassa. Yleensä
meidän luokalla seurustelu kesti viikon tai pari. Mutta
Tumppi ja minä viihdyttiin yhdessä, joten miksi me ei
oltaisi oltu kimpassa?

Kun olin liikkeellä parhaan ystäväni Pinjan kanssa, olin
tottunut siihen, että melkein kaikki pojat ihastuivat
Pinjaan ja minä sain jäädä soittelemaan lehdellä. Ekasta
luokasta asti me oltiin vuodatettu kaikki salaisuudet ja
tykkäämisjutut toisillemme. Pinjalla oli monesti ollut
parempi tuuri ihastustensa suhteen. Hän oli päässyt
koulun diskossa tanssimaan juuri niiden poikien kanssa,
joista oli haaveillut. Minä sain yleensä tyytyä sellaisiin,
joista en niin hirveästi haaveillut. Tai sitten olin
seisoskellut ovensuussa seinäruusuna. Tuomas oli siinä
mielessä ollut ihana poikkeus. Tuomaksen kanssa kaikki
oli aina sujunut kuin diskotanssi. Mietin, saattoiko se olla
pelkkää sattumaa tai hyvää tuuria? Vai todistiko se, että
me tosiaan sovittiin yhteen?

Tuomas ja Iida juttelivat jotain takanani, mutta minä
keskityin kuuntelemaan musiikkia ja seuraamaan basson
keinahtelua sen tahdissa. Petri näppäili komeita



komppeja. Basson ääni oli aivan mahtava, niin lempeä ja
pehmeä ja silti jyhkeän matala. Konsertin viimeisen
kappaleen jälkeen tuntui mahdottomalta ajatella, että
pitäisi lähteä torilta jonnekin, en halunnut liikahtaakaan,
jaloissani oli lyijyä…

– Herätys, Tuomas naputti minua olkapäälle. – Se
loppui jo!

– Tuo basisti on tosi ihana! Iida sanoi.
– Sanos muuta! minä innostuin.
– Ja tuo kosketinsoittaja myös. Mennäänkö pyytämään

nimmarit? Iida ehdotti.
– Menkää te, minä odottelen tässä, Tuomas sanoi ja

hörppi limsan loppuun.
– Minulla ei ole paperia, minä valitin.
– Pyydä vaikka käsivarteen, Iida kannusti. – Tässä on

kynä!
Iida tuuppi minua lähemmäksi lavaa. Sen reunalle oli

kerääntynyt Soodan innokas ihailijajoukko. Samassa
huomasin seisovani silmäkkäin Petrin kanssa. Voi ei!
Apua! Nyt pitäisi keksiä jotain fiksua sanottavaa… mitä
ihmettä keksisin?

– Kiitos konsertista, sanoin jäykästi. – Tykkäsin siitä.
Saanko nimmarin?

Ojensin käsivarteni ja kynäni Petriä kohti. Idolini
hymyili ja pyyhkäisi iholleni lennokkaan nimmarin, se
kutitti kyynärpäästä ranteeseen asti.

Hyvällä tahdolla niistä kiemuroista saattoi lukea nimen
Petri Parola.

– Upeaa, minä henkäisin. – Teidän levy on minun
lempimusaani.

– Kiva kuulla, Petri sanoi. – Kuka sinä muuten olet?
– Viivi Pusu.
– Mukava nimi, Petri kehui. – Harrastatko itsekin

soittamista?


