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1.

Talvi jo tekee tuloaan. Yöllä sataa ensilumi, joka tosin
päivän edetessä hupenee nopeasti. Nyt aamupäivällä on
maassa vielä jokunen sentti vetistä sohjoa, mutta puista
ja katoilta lumi on sulanut tykkänään.

Huuko katselee alkavaa talvea olohuoneensa,
ikkunasta. Märkä, kylmä, lehdetön maisema ei silmää
hivele.

Senja astuu juuri kellarista ulos, sulkee uksen, kävelee
sitten pihan poikki asuinrakennukseen. Senjalla on
punainen muoviämpäri kädessään ja Huuko arvaa tämän
noutaneen perunoita, ehkä myös porkkanoita, sipuleita.

Huuko on oudon levoton, kuten hän on aina syksyisin
ja keväisin, kun vuodenajat eivät tunnu löytävän sijaansa.
Hän istuu nojatuoliin, levittää sanomalehden eteensä,
kääntää urheilusivut esiin. Ei mitään mielenkiintoista.
Talvilajit eivät ole vielä kunnolla alkaneet ja kesälajit ovat
jo lopuillaan. Eivätkä nuo urheilutulokset muutoinkaan
ole häntä enää muutamaan vuoteen jaksaneet kiinnostaa.
Ei tullut nuorena löydettyä omaa lajia.

Senja kolistelee jo eteisessä, sitten keittiössä, huutaa
sieltä:

- Huukoo!
Huuko ei ole kuulevinaan.
- Huukoo! Senjan äänessä särähtää jo kiukku ja Huuko

nostaa päätään.
- Kellarissa on rottia ollu. Ovat pottulaarissa…
Huuko nousee nopeasti ylös. Osa sanomalehdestä

leviää lattialle.



- Rottiako? Huukon silmät loistavat intoa. - Vai on jo
rottia ollu. Kyllä minä ne hoidan. Kyllähän minä rotat. Vai
että on jo rottia…

Näin puhuessaan hän samalla astelee kiireesti
keittiöön ja ryhtyy heti penkomaan kaappeja. Kohta hän
löytää komeron alahyllyltä kasan rotanloukkuja,
kaikkiaan kuusi niitä onkin, sekä pienen harjan ja pullon,
joka sisältää ompelukoneöljyä. Hän rojahtaa polvilleen
lattialle ja ryhtyy putsaamaan loukkuja.

Senja heittää hänelle edellispäivän sanomalehden.
Huuko katsoo lehteä hetken hölmönä, älyää lopulta ja
levittää lehden loukkujen alle, jatkaa askareitaan.

Kun Huuko nyt kyykkii siinä kumarassa, näyttää aivan
kuin hän lyyhistyisi, taittuisi keskeltä poikki. Eikä tuo
johdu pelkästään siitä, että Huuko on pitkä ja laiha, hän
on myös veltto, miltei selkärangaton. Aina hän on vähän
kumarassa, selkä notkolla johonkin nojaamassa. Kun hän
tarttuu johonkin esineeseen, tai ryhtyy työhön, vaikuttaa
kuin hän koettaisi selviytyä tehtävästä voimiaan
käyttämättä. Usein esineet putoilevat häneltä käsistä ja
hän lopettaa työnteon ennenkuin on päässyt alkua
pidemmälle.

Rotanloukkuja hän nyt kuitenkin tutkii varsin
huolellisesti ja heti kun saa ansan mieleisekseen, hän
testaa sitä, virittää ja laukaisee.

Senja hermostuu noista äänistä, sanoo:
- Eikö niitä voisi jossain muualla paukutella. Kas kun et

niitä ole vielä sänkyyn mukana raahannut.
Huuko on keskittynyt työhönsä, ei vaivaudu heti

vastaamaan. Hän roikottaa yhtä rotanloukkua ilmassa ja
tiiraa sitä valoa vasten, sanoo Senjaan katsomatta:

- Nainen vaietkoon seurakunnassa ja miksei
muuallakin. Nämä kun laitan latinkiin, niin kuule johan



loiseläjät kupsahtaa. Ei kauan jyrsi rotat pottuja meidän
kellarissa.

- Veisit ne kuitenkin jonnekin muualle, Senja valittaa
vielä. - Tulee tytötkin pian kotiin.

Huuko kerää harmissaan loukut syliinsä, nousee ylös,
kääntyy vielä Senjan puoleen, pyytää:

- Antaisitko kuule semmoisen kimpaleen juustoa. Ei
niin väliä, onko edamia vai emmentaalia tai muuta.

- Mitä sinä sillä?
- Syötiksi laitan loukkuihin.
- Ota jääkaapista.
Huuko kaivaa jääkaapista juuston. Osa loukuista

putoaa lattialle ja sinnikkäästi hän hamuaa ne taas
syliinsä.

Samassa lapset jo juoksevat ovia paiskoen kotiin,
seisahtuvat oviaukkoon ja jäävät siihen tuijottamaan
rotanloukkuja.

- Mitä noi on? kysyy lopulta vähän toisella kymmenellä
oleva Lilja.

- Alkaa isäs taas rottia jahdata, Senja selittää auliisti.
- Sitä mitä viime talvenakin? Laskee ne raadot?
Senja kuitenkin syventyy askareisiinsa, vilkaisee vaan

tyttöä, ei vastaa.
- Yli neljäkymmentä rottaa tuli viime vuonna, Huuko

ryhtyy kerskailemaan. - Ja isoja rottia ja karvaisia. Ne on
nyljettykin joka sorkka. Tai eihän niillä kylläkään sorkkia
ole.

Seitsemänvuotias Satu nyrpistää pientä nenäänsä. Lilja
kääntää Huukolle selkänsä, kysyy Senjalta:

- Onks toi nylkenytkin ne? Syönyt lihat? Miten inhaa!
- Ei niitä nyt sentään syöty ole, Huuko pahastuu.
- Mutta nyljetty on ja nahka tallessa. Nätti turkki siitä

voi tullakin. Häntäkin on kaunis. Aika pitkäkin.
Semmoinen ehkä noin…



- Mene nyt jo jonnekin siitä rottinesi, Senja sanoo, luo
Huukoon kiukkuisen katseen.

Huuko vie loukut eteiseen, leikkelee juuston palasiksi
ja sitoo rautalangalla palan jokaiseen loukkuun. Yhden
loukun hän sitaisee narun pätkällä kiinni seinästä
törröttävään naulaan. Ja nyt hän jo virittää loukkua.
Kädet vapisevat, sillä joskus on rotanloukku lauennut
hänen sormilleen ja hän pelkää niitä edelleen. Sormissa
on vielä arvet niillä kohdin, johon loukun
sahanterämäinen rauta on painunut.

Hän saa loukun vireeseen, noutaa vielä kiireesti
taskulampun keittiöstä ja kumartuu tutkimaan ansaa.
Hyvältä näyttää. Herkästi tuo tuosta laukeaisi.

Hän nousee nyt seisomaan ja pullistaa laihaa
rintaansa, tuntee itsensä suureksi ja mahtavaksi kuin
sotapäällikkö, joka tietää taistelun kohta alkavan ja arvaa
lopputuloksen olevan omissa hyppysissään. Hetken aikaa
hän jo näkee itsensä taistelutantereella ja näkee rottien
valtavan armeijan hyökkäävän. Hän näkee itsensä
tappelemassa karhunkokoisia rottia vastaan. Hän lyö
rottia miekalla ja kirveellä, pistää seipäällä. Hän ampuu
rottia kiväärillä, tykillä, singolla ja raketilla ja pistää hän
vielä puukollakin.

Äkkiä tuo kuvitelma tuntuu hyvin typerältä ja hän
karkottaa sen nolona päästään.

Hän ottaa pari loukkua mukaan, vie ne kellariin ja
virittää sinne. Sieltä hän on edellisenä talvena saanut
runsaimman saaliin ja uskoo niin käyvän nytkin.
Kellarissa eivät ovet mene enää kunnolla kiinni, ovat
turvonneet ja lahonneet. Huuko ei ole halunnut ryhtyä
niitä korjaamaan tai uusia ostamaan, sillä silloinhan eivät
rotat pääsisi esteettä kulkemaan.

Mutta Huuko kiipeää nyt jo ullakolla. Sinne rojujen,
vanhojen vaatteiden ja sahanpurujen sekaan hän virittää



vielä yhden loukun.
- Huukoo! Senja huhuilee ulko-ovella. Missä

ihmeessä… Huukoo! Huuko kurkistaa alas.
- No, mitä nyt? Täällä minä olen, täällä ylhäällä.
- Mitä ihmettä sä siellä teet? Senja kysyy mutta ei jää

odottamaan vastausta, huikkaa vaan:
- Tuu syömään sieltä.
- Heti, heti, Huuko vakuuttaa, mutta Senja on jo

mennyt.
Huuko laskeutuu ullakolta ja astelee puuhakkaana

keittiöön. Tytöt ovat jo syöneet ja lienevät nyt omassa
huoneessaan. Senja tiskaa. Esiliina on nauhoitettu
tiukkaan. Ruokana on lihakeittoa. Huuko ahmii nopeasti
lautasen tyhjäksi, juo lasillisen piimää, vie likaiset astiat
Senjalle. Tämä ei päätään käännä.

Huuko istahtaa vielä hetkeksi pöydän ääreen
odottamaan, naputtelee hermostuneena pöytälevyä. Senja
ei häntä huomaa tai ei hänestä piittaa. Kohta Huuko
kyllästyy odottamaan ja palaa eteiseen. Viimeiset kaksi
loukkuaan hän työntää piiloon puseronsa alle, sytyttää
sitten tupakan ja astuu portaille. Taivas on harmaa, mutta
paikoin pilviverho repeilee. Märkä varis lentää pihan yli
ja vilkuttaa Huukolle.

Huuko käy kyykkysilleen, imee savuketta posket
lommolla. Tupakka on päässyt kostumaan. Rottien
loukkupyynnin hän on aloittanut pari talvea aikaisemmin,
ensin varovasti vain yhdellä, kahdella loukulla. Oli sitten
tuosta innostunut. Edellisenä syksynä oli rotanloukkuja
ollut jo kuusi. Sinä talvena hän oli myös ryhtynyt
nylkemään rottia, pitämään lukua saaliistaan. Ei hän
tosin tiennyt, mitä noilla nahoilla tekisi. Myyntiin noista
ei kai koskaan olisi. Tuntuu, että ihmiset arvostavat
turkiksia sitä enemmän, mitä harvinaisempia ne ovat.



Rottia on rutkasti liikaa, eikä niistä piittaa kukaan, ei
metsämies, ei nahkuri.

Aikaisemmin Huuko oli myrkyttänyt rottia, sillä
runsaasti niitä oli aina tuolla tontilla ollut. Niitä tulvi
syksyisin läheiseltä kaatopaikalta kuin aaltoina.
Myrkyistä koitui kuitenkin se haitta, että rottia kuoli
myös talon ja seinien sisään onkaloihin, eikä niitä kaikkia
saanut millään sieltä pois. Ne mätänivät, löyhkäsivät ja
levittivät kai tautejakin.

Ollessaan kerran yksin kotona, oli Huuko nähnyt täysin
höperön rotan. Se oli hoiperrellut kuin sikahumalainen
rantapummi. Hän oli arvellut, että rotta oli syönyt
myrkkyjä siksi vähän, että se ei ollut kuollut niihin vaan
seonnut. Se oli hoiperrellut päin seiniä ja huonekaluja. Se
ei ollut pelännyt Huukoakaan, olisi jopa kävellyt tämän
päälle, ellei Huuko itse olisi väistänyt.

Huuko oli silloin ryhtynyt seuraamaan tuon sekapäisen
rotan puuhia. Otus oli kannellut myrkkyjyviä suussaan ja
ripotellut niitä eri paikkoihin, piilotellut ikäänkuin
talvivarastoja keräävä orava. Huuko oli hetken katsellut
tuota ja tappanut sitten rotan. Kolmasti hän oli saanut
huitaista vasaralla, ennenkuin rotta oli lakannut
sätkimästä. Myrkkyjyvät hän oli kasannut huolellisesti
talteen komeronnurkkaan, jossa ne olivat alunperin
olleetkin. Hieman oli kuitenkin huolestuttanut. Hän oli
pelännyt, että Satu voisi uteliaisuuttaan syödä noita jyviä
ja sairastua, kuolla.

Huuko oli tuota miettinyt muutamana päivänä ja
lopulta poistanut talostaan kaikki rotanmyrkyt,
haudannut ne lasipurkissa syvälle maan poveen.
Seuraavana päivänä hän oli ostanut ensimmäisen
rotanloukkunsa.

Nyt Huuko kurkistaa oven raosta sisälle. Senja selaa
jotain lehteä olohuoneessa, tyttöjä ei näy. Huuko astuu



sisälle ja keittiöön, vilkaisee vielä sivusilmällä Senjaa.
Tämä ei näytä huomanneen häntä, ei kohota katsettaan
lehdestä. Huuko sulkee hiljaa oven.

Hän tyhjentää komeron lattialta tavarat hyllyihin ja
virittää toisen loukun hämärimpään nurkkaan. Vähän
roinaa hän kasaa loukun eteen näkösuojaksi.

Viimeisen loukun on tarkoitus sijaita tiskipöydän alla.
Tuota tarkoitusta varten Huuko on poistanut osan
keittiökalusteiden sokkelista. Tiskipöydän alle jää reilun
kymmenen sentin korkuinen tila. Loukku mahtuu
laukeamaan ainoastaan viemäriputken vieressä, johon on
pistosahalla päässyt nakertamaan tarvittavan kolon.

Ensin Huuko virittää loukun ja työntää sitä sitten vähin
erin kohti viemäriputkea. Käsi ei tahdo nyt ulottua.
Pusero on liian paksu. Hän riisuu sen ja yrittää uudelleen.
Nyt sujuu paremmin. Työ on silti hankalaa.

Huuko nököttää vielä tiskipöydän ääressä, kun Senja
astuu keittiön ovelle. Senja seisahtuu sijoilleen. Huukon
pää on aivan lattiassa kiinni, käsi kokonaan tiskipöydän
alla ja takamus sojottaa pystyssä. Vähitellen housut
luistavat vyötäröltä alas ja lopulta takamus loistaa
paljaana ja valkoisena.

Senja katsoo häntä hetken ovelta, ei sano mitään,
pudistaa vaan päätään ja poistuu.

Huuko saa lopulta loukun mieleiselleen paikalle ja
lähtee heti tutkimaan kellariin, josko siellä jo on rottia
loukkuihin langennut.



2.

Seuraavana aamuna sataa vettä. Huuko katselee sadetta
ikkunasta, noituu. Aamupäivällä sade loppuu, mutta tuuli
yltyy myrskyksi asti. Tuuli kulkee ja näyttää kulkiessaan
mahtinsa. Se katkoo puita ja pylväitä, piiskaa pensaita,
kaataa heiveröisempiä latoja, talojakin.

Huukon kimppuun tuuli käy heti, kun hän astuu ulko-
ovesta rapuille. Mies huojuu ja heiluu hetken, on kaatua.
Tuuli tempaisee oven kädestä ja paiskaa sen seinää
vasten. Huuko joutuu repimään kaksin käsin,
hartiavoimin ennenkuin saa oven taas kiinni.

- Voi saastepilvi, hän mutisee ja sonnustautuu eteisessä
sadevaatteisiin.

Huuko astuu pian uudelleen ulos ja puskee päin tuulta
kellariin. Kaikki sisätiloissa olleet rotanloukkunsa hän on
jo tarkistanut ja jäänyt vaille saalista. Huuko toivoo nyt
hartaasti, että kellarin loukuissa olisi kuollut rotta, tai
parikin, mutta hänen haaveensa ei käy toteen.

Huuko noutaa samalla lehden postilaatikosta ja palaa
kiireesti sisälle. Hän on sinä aamuna nukkunut pitkään.
Senja valmistaa jo ruokaa päiväksi, kun Huuko vasta nyt
aloittaa aamua kahvilla. Kahvi on jo aivan kylmää. Hän
juo kuitenkin toisenkin kupillisen, kääntelee sivuja
lehdestä, mutta ei kiinnitä mitään huomiota uutisiin, ei
otsikoihin, ei lue nyt edes sarjakuvia.

Senja ryhtyy jo kattamaan pöytää. Huuko ottaa lehden
mukaansa, siirtyy olohuoneeseen. Hän avaa lehden
pöydälle, muttei lue sitä. Hän on saanut ajatuksen. Hän



suunnittelee, puntaroi, hakee toimintamallia, unohtaa
muun maailman kokonaan.

Hän havahtuu noista mietteistään vasta, kun Lilja tönii
häntä olkapäähän.

- Mutsi käski sunt syömään, Lilja sanoo. - Ellet ole
rottia syönyt.

Satu kikattaa.
Huuko lampsii Liljan perässä keittiöön, on yhä vielä

ajatuksissaan.
- Ei niitä rottia syöty ole, hän mutisee, haroo hiuksiaan.

- Vaikka, miksei niitäkin voisi…
- Ole ääneti, Senja älähtää.
Huuko saa eteensä lautasellisen kaalilaatikkoa, mättää

sekaan puolukkasurvosta, kaataa lasiin maitoa ja syö,
maiskuttaa, hörppii. Sivusilmällä hän tiirailee Senjaa,
odottaa kunnes tämäkin on istuutunut pöytään, sanoo:

- Onpas herkullista. Todella maukasta ruokaa.
Senja katsoo häntä silmät viiruina, epäilee selvästi

jotain.
- Kylläpä onkin maukasta ruokaa, Huuko jatkaa

ylistystä. - Todella, todella. Mitenkäs tämä on tehty.
Senja laskee haarukan lautaselle, suoristautuu tuolin

selkänojaa vasten, katsoo tiukasti, kysyy:
- No, mikäs nyt on?
- Sanoin vaan, että herkullista on.
- No eipä sitä ennen ole noin kehuttu, Senja

hämmästelee. - Samalta tämä minusta maistuu kuin
ennenkin. Mistä se nyt oikein puristaa kenkä?

- Aattelin vaan, Huuko silmäilee muka
välinpitämättömänä ikkunasta ulos. - Niin, että jos
pyyhältäisin tästä vaikka Ooken luo, kun ei olla taas
aikoihin nähtykään.

Senja tapittaa vielä tiukasti.
- Vastahan tuo viikolla kävi.



- Niin no, kävihän tuo kyllä, Huuko myöntää. - Mutta
olisi tässä ollut sille vähän asiaakin. Semmoista pientä
vaan.

- No mitä asiaa?
Huuko ei tahtoisi tuota kertoa, koska ei tuota vielä

itsekään täysin tiedä.
- Semmoista vaan, hän sanoo ja putsaa haarukalla

kynsien alustoja. - Se on kato semmoista miesten asiaa.
Senja kiinnostus laantuu.
- Sen kun pyyhällät.
Huuko hotkaisee nopeasti lautasen tyhjäksi, poistuu

samantien pukeutumaan ja unohtaa lähtiessään ulko-oven
auki. Hän kulkee savisen pihan poikki maantielle, painuu
sitten määrätietoisesti päin tuulta. Huukon askel on
eteenpäin pyrkivä, kädet heiluvat vinhasti kupeilla, otsa
on tuimissa rypyissä. Hän mutisee itsekseen, on
alkumatkasta hyvinkin kiukkuinen ja kiroilee, mutta saa
matkalla jostain hyvää mieltä ja hihittelee ja tyrskii
kämmeneensä ilman näkyvää syytä. Ikkunoista ja
pihamailta useat silmät seuraavat hänen kulkuaan. Eräs
vastaantuleva pariskunta jää katsomaan hänen jälkeensä.
He tuijottavat kauan, vilkaisevat välillä toisiaan silmiin ja
taas Huukon loittonevaa selkää: hulluko lienee tuo mies?

Noin vartin kuluttua Huuko saapuu valkoisen
asuintalon pihalle, astuu portaat ylös ulko-ovelle ja
koputtaa. Oven avaa kookas, pulskanpuoleinen nainen,
jää kysyvänä odottamaan, kallistaa päätään, peittää
oviaukon.

- Onks tota, tota, Huuko takeltaa, terästäytyy. - Onks
tota toi Ooke kotosalla?

- Se on syömässä nyt, nainen vastaa, epäröi, katsoo
Huukon olkapään yli säätilaa. - Mutta tuu nyt sisälle
odottamaan. Noin tuuleekin.



Huuko lampsii naisen ohi olohuoneeseen, ei huomaa
riisua kuraisia saappaitaan. Vetiset saappaanjäljet
näkyvät selvästi puhtaalla parketilla. Myös naisen
kiukkuinen katse jää huomaamatta. Huuko vajoaa
lähimpään nojatuoliin, ristii kätensä niskan taakse, katsoo
vastapäisellä seinällä roikkuvaa taulua. Kuvassa on vanha
kirkko ja muutama suuri lehmus. Huuko ei osaa arvata,
missä kirkko sijaitsee, vaikka tutulta tuo hänestä näyttää.
Ei ole tullut juuri kirkoissa käytyä. On hän toisinaan
käynyt vanhempiensa haudalla, mutta ei ole silloinkaan
huomannut katsoa tarkemmin ympärilleen, kirkkoa ja
muuta. On vaan piipahtanut. Hän päättää nyt, että
seuraavalla kerralla katsoisi myös kirkkoa. Nainen
astelee kipakasti keittiöön. Ovi jää raolleen. Huuko
kuulee sieltä Ooken äänen:

- Kuka siellä kolkutteli?
- Huuko. Huukohan se siellä.
- Mitä asiaa sillä?
- Eipä tuo kertonut. Jäi oottamaan.
Huukon kämmenet hikoavat. Hän huomaa tuon itsekin,

katsoo käsiään hölmistyneenä, pyyhkii ne
housunlahkeisiin.

Ooke astuu keittiöstä olohuoneeseen, pyyhkii vielä
suupielistä ruuanmuruja paidanhihaan, katsoo Huukoa
kummissaan.

- No, mitäs äijä muuta, hän kysyy.
Huuko nousee riuskasti ylös, eikä Ookekaan nyt tiedä,

että istuisiko vai jäisikö seisaalleen. Kätelläkö pitäisi?
- Mitäs tässä muuta. Pikkuhiljaa vaan. Vihmoo vähän

ulkona. Rupesi oikeen paleltaan. Se on toi tuuli, joka sen
tekee niin kylmäksi.

- Se on kylmä tuuli. Taitaa talvea jo tehdä.
On hetken kiusallisen hiljaista. Jutunjuurta ei tahdo

löytyä. Seinäkello tikittää turhan äänekkäästi. Keittiöstä



kuuluu astioiden kilinää, vesihana avataan.
- Ostin polkupyörän eilen, Ooke sanoo.
Huuko rypistää kulmiaan, yrittää kuitenkin näyttää

kiinnostuneelta.
- Vai menit sinä fillarin ostamaan. Mitäs sillä talvella?
- Niitä saa nyt halvalla, Ooke selvittää. - Puoleen

hintaan tingin sen. Se on sieltä Kertosen kaupasta, sieltä
radan varresta. Myyvät kai nyt koko varaston tyhjäksi. Jos
kaupaksi saavat. Aikovat kai lopettaa koko liikkeen.

- Fillarihan olisi kesällä mukava, Huuko valehtelee
mielipiteensä. - Pitäisi sitä minunkin kai ruveta
harkitseen, fillarin ostoo. Voisi kesällä vähän kuntoilla.

Ei Huukolla ole aikomustakaan hankkia polkupyörää,
ylimalkaan kuntoilla.

- Mennään kuule kattoon oikeen, Ooke sanoo.
- Joo, mennään.
Ooke pukeutuu huolellisesti toppatakkiin,

toppakenkiin, vetää pipon syvälle korville, heiluttelee
sormensa käsineisiin, tutkii vielä itseään peilistä, että
varmasti kaikki tarpeellinen on yllä.

Huuko katsoo tuota harmistuneena, nyreissään. Ei hän
erikoisemmin pidä tuosta miehestä. Pikemminkin
päinvastoin. Aina tuo pullero on jollain tapaa harmittanut
häntä, jo aivan kouluajoista lähtien. Kunpa vain olisikin
ollut joku toinen jota…

Ooke ohjaa Huukon pihan poikki autotalliin ja esittelee
siellä uuden, sinisen polkupyöränsä, jolla on ennättänyt
ajaa vain muutaman kilometrin, kaupasta kotiin.
Polkupyörä kiiltää, Ooken Lada kiiltää, Ooken
naamataulu kiiltää. Työkalut ovat siististi rivissä seinällä.
Järjestys ja puhtaus huokuu kaikkialla.

Huuko ei tuommoiselle anna mitään arvoa, katselee
kyllästyneenä.


