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I



Pohjasakka

Raippakosken niskassa istui kolme miestä tukkikasalla.
Kaksi heistä oli työvaatteissa, kolmas mustaan pukuun
pukeutuneena. Miehet istuivat siinä liikoja kiirehtimättä.
He tarinoivat verkkaisasti — kaksi vanhempaa heistä
enimmäkseen äänessä oli, nuori mustapukuinen mies ei
montaakaan sanaa nakannut.

Tukkiläjällä istujat olivat Santeri, hänen poikansa ja
Rautasen Martti. Santeri oli hakemassa poikaansa joen
toiselle puolen, missä heidän kotitalonsakin sijaitsi. Tulva
oli vienyt muutamaa päivää aikaisemmin kosken niskassa
kyhjötelleen sillan mennessään ja joenylittäjien oli nyt
pakko käyttää venettä apunaan. Santerin poika oli
kotiutunut luvuistaan kesäksi kotimökille ja joka päivä
kirkonkylässä hyppäsi. Lukumies. — Siinä se istui ja katseli
kahta korventonkijaa, jotka juttelivat joutavanpäiväisiä.
Rautasen Martti istui hoikan latvatukin päällä niin kuin
kissa tarpeellaan. Hän oli kiskaissut lipan silmilleen ja
asettanut rukkasensa takamustan alle. Haisi pihkalle kuin
piru ja yskiä kurnutti vähän väliä. Henki tursusi
keuhkorisoissa kuin pienireikäinen mäntä voikirnussa.

»Teillä taitaa olla pahoja bronkiitteja», tuumaili Santerin
poika osaaottavasti.

»Perkeleitäkö lie», sanoi Rautasen Martti ja rahnusi
edelleen. Yskä tuntui saaneen lisää virikettä tästä
myötätunnon osoituksesta ja reuhtoi vähäistä
miehenkääpää ankarin kourin. Tukki, jolla Martti istui, ei
ollut aivan tasaisella kohdalla ja se keikkui yskän tahdissa



lystikkäästi. Tyvipää hakkasi pientä vesilätäkköä, kun mies
yski.

Rautasen Marttia rupesi naurattamaan se yskintä, tukin
plitskutus ja tuo Santerin poika. Ensin hän hihitteli, sitten
jo nauroi ääneen ja lopulta hohotti. Samalla hän yski entistä
kiivaammin. Santtukin alkoi nauraa. Rautanen ei enää
tiennyt kummalleko antaa periksi, yskälle vai naurulle.
Lopulta hän oli tukehtumaisillaan. Hän kuivasi vettyneitä
silmiään kämmenselällä, syljeskeli suutaan väljemmäksi ja
tursutti nenäänsä kourallaan. Santerin pojan piti kääntää
katseensa pois, jumalattomalta hänestä näytti tämä kaikki.
Rautanen hihitti.

»Sinne meni taas hyviä ronkiittija», sanoi hän ja kuivasi
sormiaan saappaansa varteen. »On tätä kirnuamista
piisannut jo kuuskymmentä vuotta. Toisen kehkon oon jo
linnuille syöttänyt ja toinen on vähän hakaneulalla harteista
kiinni. Kovasti sitä saapi välillä rykiä, jos meinaa lopun
elämäänsä hengissä olla.

»Minä pöljä en vain ole tiennyt jotta sillä nimikin
tämmösellä vaivalla olisi.»

Santerin poikaa harmitti. Ukonkuvatukset nauroivat
hänelle. Piti vielä mokomille suutaan avata. Hän nousi
tukkikasalle, otti Rautasen keksin käteensä ja alkoi parkin
alta kaivella toukkia. Äijät jatkoivat höpinöitään;
joutavanpäiväistä kuultavaa semmoinen oli. Poika heitti
takin harteiltaan ja puuhaili innokkaana. Hän havahtui
miesten tarinointiin vasta silloin, kun kuuli puheen
kääntyneen alkoholiin. Hän hivuttautui lähemmäksi ja
kuulosteli. Menossa oli juuri se vaihe, jolloin ukot kilvan
kiittivät viinan salattuja voimia rohkeuden antajana. Poikaa
ärsytti miesten alkeellinen käsitys. Ukot massuttelivat
lempiaihettaan hartaina kuin liian tuoretta leipää. Poika ei
enää malttanut mieltään, vaan paiskautui nuoruutensa
innolla keskusteluun.



»Kun elää, niin kaikki kuulee. Tiedättekö te, hyvät
miehet, mitä ensinnäkin on rohkeus?»

Santeri käännähti vikkelään kohti poikaansa. Hän oli jo
sanomaisillaan pahan sanan, mutta malttoi mielensä ja
sanoikin puolillaan leikin varjolla: »Se on sitä, mitä ainakin
sinulta puuttuu. Ei tässä oo sulta kysytty.»

Rautanen sen sijaan kiinnostui kovasti pojan
kysymyksestä. Hän nosti lipan silmiltään ja tirkisteli poikaa
toisella silmällään.

»Mitähän tuo mahtaa olla. Minä kyllä en ole kuullut.»
Poika istahti entiselle paikalleen. Hän silmäili hieman

leppoisammin miehiä ja kumartui lopulta toverillisesti
heidän puoleensa.

»Se on kyllä melko vaikea juttu alkaa selvittelemään
asioita, mikäli ei toinen tunne tärkeimpiä perustietoja,
mutta minä voin nyt yrittää vähän valaista asiaa. Katsokaas,
ei se ole niin yhdentekevää kuinka ihminen kulloinkin
ajattelee ja toimii. Ihmisellä on hermostossaan monta eri
järjestelmää, jotka vaikuttavat pitkin ja poikin. Ja alkoholi
vaikuttaa ennen muuta juuri hermoston toimintaan. Se
muuttaa melko tavalla hermoston normaalia
käyttäytymistä. Mitenkäs minä nyt oikein selvittäisin vähän
tätä juttua. Ajatelkaapas nyt. Kuvitellaan, että ihmisen pään
sisällä on astia täynnä kirkasta nestettä.»

»Onhan siellä joskus pontikkata», tuumaili Rautanen,
mutta poika keskeytti hänet tuimalla katseellaan.

»Ajatellaan, että tämä neste on ihmisen järki, sielu ja
koko henkinen maailma. Neste on ollut alkukantaisella
ihmisellä hyvin sameaa, mutta kun ihminen on kehittynyt,
elänyt tasaisesti ja aina ihmisen tavalla, sakka on
laskeutunut aina vain pohjemmalle. Se sakka on juuri sitä
voimaa, jonka avulla eläimet käyttäytyvät. Ihmisellä se on
laskeutunut hyvin syvälle, mutta, kun viinapullolla
kolautetaan ihmisen nesteastiaa, se läikähtää pahasti ja



sakka alkaa nousta pintaan. Ihmisen käytös muuttuu ja hän
on jo lähempänä eläintä kuin ihmistä. Selvänä ihminen
toimii aina kirkkaan nesteensä avulla. Jos ihmisellä on
samanaikaisesti päätettävänään monta eri ratkaisua, hän
valitsee aina summassa sen, joka tuntuu vievän hänet
parhaiten määrättyyn tavoitteeseen. Osittain summassa ja
osittain tuon nesteensä avulla ihminen valitsee sen
vaihtoehdon, joka on siis kaikkein järkevin, niin kuin
sanotaan. Eläin valitsee aina vaistonsa varassa ja niin tekee
ihminenkin, kun hän on humalatilassa. Humalassa hän on
suuri pölvästi, mutta ei rohkea. Hän ei osaa ajatella eikä
sen vuoksi pelkää ilmeistä vaaraa. Tämä on hyvin vaikea
asia eikä se selviä yhdellä istumalla, mutta tässä nyt on asia
lyhyesti sanottuna.»

Poika lopetti juttunsa. Hän katseli uteliaana miehiä,
minkä vaikutuksen luento oli mahtanut heihin tehdä.
Santeri vain tuhahteli, mutta Rautanen tuumaili
innokkaana: »Otappa heistä sitten selvä kaikista. Kumma
elävähän se tuo ihminen on.» Santeri nousi seisomaan. Hän
vilkaisi koskelle päin ja astahti sitten veneeseen. Rautasen
Martti seurasi hänen esimerkkiään ja hyppäsi ketterästi
airoihin. Santerin poika harppoi viimeisenä
housunlahkeitaan kohotellen.

Santeri lykkäsi veneen irti maista, mutta ei ryhtynytkään
soutamaan toiselle rannalle, vaan alkoi huopaimet koholla
jutella Rautaseen päin. Poika ei huomannut että ukko iski
soutajalle silmää.

»On se paha ruuhka siellä alhaalla. Siellä on tukit
pystyssä monessa kerroksessa. Ja vesi nousee koko ajan.»

»Tässäkö koskessa?» tiedusteli poika.
»Tässä. En minä vielä ennen ole semmoista nähnyt.»

Santeri puheli harvakseen eikä Rautanen soutanut. Virran
vuo imi venettä hiljakseen kohti koskea.



Poika vilkuili oudoksuen koskelle. Kohina läheni. Hän ei
oikein olisi kehdannut puhua vanhoille mitään jokeen
liittyvää, mutta huomautti sitten muina miehinä Rautaselle:
»Vetäkäähän pari vetoa niin emme tule liian alas maihin.»
Rautanen ei tuntunut kuuntelevan. Hän alkoi kiertää sätkää
— hullu. Kohina voimistui.

»Lykkää huopaimilla, isä», huusi poika olkansa yli,
»Rautanen käärii sätkää justiinsa. Me menemme liian
alas.»

Perätuhdolta ei kuulunut vastausta. Poika vilkaisi
hätäisesti taakseen ja näki kauhukseen isänsä samassa
puuhassa kuin soutumiehenkin. Poika katsahti veteen.
Vaahtokuplat eivät enää ohittaneet venettä vaan se liukuin
samaa vauhtia voimistuvan virran imemänä. Poika nousi
seisomaan. Hän ei enää salaillut tunteitaan vaan karjaisi
käskevästi: »Hei, jästipäät! Vetäkää rannalle, mehän
ajaudumme koskeen. Siellähän on ruuhka.»

»Ei tässä kiirettä ole», tuumaili Santeri hitaasti. Poika
ryntäsi Rautasen syliin ja yritti temmata airot käsiinsä,
mutta ukkorähjä ei luopunutkaan niistä sovinnolla.

»Istuhan. Kyllä minä näin pienen matkan soutelen
mielelläni.» Poika ponnahti taas seisomaan. Veneen pohjalla
oli vain keksi. Hän sieppasi sen käteensä ja alkoi voimainsa
takaa sauvoa venettä. Oli sama kuin olisi vispannut vettä
sukkapuikolla. Koski karjahteli jo keulan edessä. Poika
havaitsi yrityksensä toivottomaksi. Hän viskasi keksin
veteen, ryntäsi päin isäänsä ja alkoi kiskoa huopaimia
tämän käsistä. Hän huusi suoraa huutoa. Nimitteli miehiä
mitä luonnottomimmilla nimityksillä ja kirosi kuin
tuohenkiskoja. Veneen keula alkoi jo mätkähdellä kuohujen
myötä. Oltiin keskellä pyörteitä, karjunta hukkui kosken
raivoisaan ärjynään. Santeri alkoi ohjailla venettä. Metsän
puut vilistivät jo harmaana nauhana venekunnan sivuitse.
Lähestyttiin paikkaa, jossa kaksi kivenlohkaretta törrötti



aivan uoman vierellä. Mitään sanomatta poika asetti toisen
jalkansa veneen laidalle ja kasvot kalpeina ja joka jäsen
vavisten heittäytyi mätkähtäen kuohuihin. Kumpikaan
miehistä ei ehtinyt kättään kohottaa. He tarttuivat rajusti
meloihinsa ja alkoivat jarruttaa laskunsa vauhtia. Pojan pää
pysytteli melko sitkeästi kuohujen harjalla ja hänen
liikehtimisestään miehet arvasivat, että poika pyrki kiville.
Siinä samassa vene jo vilahti kivien ohitse. Miehet näkivät
puomien olevan paikoillaan kivien kupeilla ja pojan olisi
helppo takertua kiinni puomin lenkkeihin. Venettä ei saanut
enää ohjattua rantaan. Koski olisi pakko laskea alas. Poika
jäi oman onnensa nojaan. Parin minuutin perästä miehet
pyörsivät veneen alasuvannossa vikkelästi rantaan. Mitään
ruuhkaa koskessa ei ollut. Puitakaan ei oltu laskettu
kahteen päivään.

Koskenlaskijat kiskaisivat veneensä rannalle ja alkoivat
kompuroiden juosta rantaa pitkin kohti kosken niskaa.
Juoksu kävi hitaasti, koska oli samalla tähyttävä kuohuihin,
jos poika ajautuisi vielä niiden mukana. Miehet
kompastelivat ja ähisivät juostessaan. Lopulta he saapuivat
siihen mutkaan, josta kivet näkyivät alajuoksulle päin. Ja
taivaan kiitos: poika kyyristeli kivellä. Hän oli kuin olikin
tarttunut puomeihin ja kiskonut itsensä kuohuista. Miesten
saapuessa kohdalle poika oli jo pahoin kylmettynyt. Hänen
punaiset sormensa eivät pitäneet enää kiinni kiven
särmistä, vaan hän kyhjötti siinä kahareisin kuin lehmän
selässä. Rautanen irrotti puomin maista, antoi sen lipua
rantaa pitkin kiven kupeelle ja käski poikaa vetämään
itsensä sitä myöten maihin. Tämä ei ollut helppo suoritus
kankeaksi kohmettuneelta pojalta. Lopulta hän puristi
puomin käsivarsiensa väliin ja miehet hinasivat hänet
maihin.

Hetken kuluttua rannalla roihusi tervaksinen nuotio.
Pojan vaatteita kuivailtiin syvän äänettömyyden vallassa.



Lopulta Santeri kääntyi hitaasti kohti poikaansa ja
tiedusteli isän jyhkeällä äänellä: »Sekö riivattu sinun
kuppiasi läikäytti kun koskeen piti törmätä ehjästä
veneestä?»



Lohi

Eräässä kirkonkylässä, vetisen järven vehmaassa
kainalossa asustelivat muinoin pappi, apteekkari ja
eläinlääkäri. Oppineita miehiä olivat — apteekkarikin oli
kaupan päällisiksi filosofian maisteri. Nämä kolme miestä
olivat keskenään parhaimpia ystäviä, mitä ihmismieli voi
ajatella. Mutta enemmän kuin akateeminen oppi yhdisti
heitä toisiinsa monta muuta ja tärkeämpää tekijää.
Ensimmäinen oli ehkä se, että kumppanukset olivat kaikki
leskimiehiä. Päättivät pysyäkin sellaisina, vaikka tulijoita
olisi ollut. Toiseksi miehet eivät enää olleet poikasia. Liki
kuusikymmentä kesää heidän jalkansa jo olivat ruohoa
tallanneet. Ja vielä yksi piirre: kaikki kolme sattuivat
olemaan voimiltaan pienen paholaisen mittapuuta. Jokainen
heistä oli kookas kuin kuivan maan honka. Siinä oli
yhteensattumia aivan riittämälti yhden kirkonkylän
kolmelle virkamiehelle. Ja vaikka ei olisi ollutkaan, olisivat
nämä veikkoset luultavasti olleet yhtä hyviä ystävyksiä
muutoinkin. Heillä kaikilla oli näet vielä muun hyvän lisäksi
sama helmasynti; sokea rakkaus kalastamiseen. Jäältä
käsin he eivät kalastaneet, mutta sulalla he antoivat
mielihalunsa törmäillä pitkin vesiä veneen selässä pitkät
ehtoot kevätkylmistä syyskylmiin asti. Mutta olipa heillä
asuttavanaan harrastukselleen sovelias kirkonkyläkin. Se
uinaili joutavanpäiväisenä tuossa suuren selän poukamassa
ja leppoisasti rahisutteli tuulella rantainsa kaislikoita. Kylän
vähälukuinen asujamistokin oli antanut siunauksensa
kalamiesten puuhille. Oli se kuitenkin mittavampi harrastus
kuin urheilu. Kalastakoot.



Kun suvipäivä paneutui kontilleen metsänrajan taa
muutamaksi rupeamaksi ja kalvakka hämäräinen vähäsen
hartioitaan kohautti peltojen päälle, silloin nuo kolme
kaverusta appoivat itsensä veneeseen, joka solahti
hämyisälle järvenselälle. Vienon hämärän syleilyssä he siinä
keinahtelivat, laskivat siimansa, ranrautuivat, keittivät
kahvinsa ja turisivat verkkaisesti. Nuotiollaan he
muutaman tunnin torkahtivat ja aamun raukeassa
auringossa kokivat pyytönsä. Eipä ollut marisemista noilla
retkillä. Mittava järvensyli huokui suloista lämpöään,
sääriheinä tuoksahteli suven raikkaalle voimalle ja käkikin
kukahteli saaren takana. Ei siinä aina joutanut
puhumaankaan. Piti kuunnella kesää. Kesää, joka levittäytyi
lempeänä jokaiseen suonsilmäkkeeseen ja rämeen
notkelmaan. Piti kuunnella kesää; piti kiittää sitä, jos se
sattuisikin olemaan viimeinen, niin kuin pappi sanoi.

Olipa taasen arki uuvahtanut ja lepo odotteli raatajia. Ilta
aleni ja kolme kumppanusta tuprutteli pöhkeitä savuja
piipuistaan veneensä äärellä. Koukut oli jo madotettu, vene
pakattu ja lähtö käsillä. Pappi kertoili uutistaan: piispa oli
tulossa. Ei kerennyt ajoissa ilmoittaa, piti nyt tölvätä tänne
kuin keväisen sonnin. Olisipa se… Niin. Jospa nyt ottaisi
lohi poskeensa tä’yn, oli noussut kuulemma kovasti lohta
vesistön alahelmassa. Vesistö oli säästynyt tänä keväänä
uitolta ja saattoi olla, että lohi livestyisi tänne latvoille asti.
Olihan jokunen lohenpurilas joka kesä tullut, mutta pieniä
olivat — liki taimenta. Ajaisi nyt Ahti lohen, nyt se menisi
mukiin. Eläinlääkäri ja apteekkari hymähtelivät. Lohen!
Piispalle! Kyllä tässä piispoja olisi omasta takaa. Lohi vain
puuttui.

Mutta tämä aihe jäi nyt kummallisesti leijailemaan
kaverusten suupieliin. Lohi. Tarinaa ei soveltunut jättää
sikseen. Lopulta pappi sujautti sanansa toisten kuultaville
siitä istuviltaan ja sai toiset kummastuneena katsahtamaan.



Pappi sanoi: »Mitähän jos nyt kellistetäänkin lohi, niin onko
se rumasti, jos minä otan sen huostaani? Se piispa, paha,
sanokaahan, — eihän se reilua ole tämmöinen, mutta minä
vain ajattelin. Kaiken varalta. Reilua se ei ole.»

»Niin, se lohi», hymähteli apteekkari. »Älä ole huolissasi.
Ei se tänä yönä vielä käy.»

Mutta pappi oli yhä vaivautuneen näköinen. »Minähän
vain varalta sanoin. Jos se kävisi. Olisiko se pahasta, jos
minä sen veisin? Sanokaa nyt ihan suoraan. En minä mitään
pahaa tarkoita.»

Toiset rauhoittelivat pappia. Ei ollut pelkoa lohesta, siinä
kaikki. Vastausta ei siis pappi saanut kysymykseensä ja
niine eväineen laskettiin siima. Oli siinä eväät lohellekin:
muutama muikku oli heillä aina haukikoukussa siiman
laitamilla. Sinne jäi siima, ja miehet menivät maihin. Mutta
tänä yönä paha oli luikahtanut neljänneksi mieheksi
seuraan. Sen he kaikki tajusivat vaiteliaina istuessaan. Ei
luistanut juttukaan. Piruko se piispan ja lohen samalla
kertaa tähän sakkiin lähetti? Ilman niitä olisi ollut niin
rattoisa haastella ja kuunnella kesää.

He nukahtivat yli yösydämen ja havahtuivat jälleen
aurinkoon. Hörppäsivät kahvit ja työntyivät siimalle.
Eläinlääkäri souti, pappi oli perässä ja apteekkari
varustautui siiman soitteloon. Nyt he kaikki olivat
leppoisalla tuulella. Aurinko unetti mukavasti lämmöllään ja
kukaan ei muistanutkaan eilisiltaista lohta. Siiman pää
vilkkui jo veneen kokan edessä. Pappi huopaillen jarrutteli
veneen kulkua, eläinlääkäri kallisti venettä ja apteekkari
sieppasi siiman kouriinsa.

»Pohjassa on», virkkoi hän harmistuneena.
»Perke..!» vastasi eläinlääkäri ja pappi lisäsi: »… le.

Pitää vannoa loppuun kun kerran alkaa.»
Pappi huopaili hitaasti pitkin siimaa ja apteekkari lappoi

ahventa veneeseen. Tervatut aironlavat kiiltelivät ja vesi


