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1.

Ovikello soi. Astelen ulko-ovelle, avaan lukon ja tönäisen
uksen raolleen. Se riuhtaistaan selälleen.

– Murha! murha! huutaa Höynänen suu ammollaan,
ryntää sisälle lähes sekopäisenä, tönäisee minut
tuulikaapissa kumoon, harppoo kirouksia mutisten
ylitseni, tallaa käteni päälle, askeltaa olohuoneeseen.

Kuulen tuulikaappiin asti miten sohva huokaa ja
valittaa, jupisee kirouksia.

Kompuroin jaloilleni, hieron kipeitä jäseniäni. Käsi on
kipeä. Myös polven olen loukannut kaatuessani.
Takaraivoon kasvaisi kai suurehko kuhmu. Häntäluu on
hieman hellänä. Edellisenä päivänä karpaloita poimiessa
kankeaksi käynyt selkäni suoristuu vain vaivoin, narisee.

Suljen uksen, vannon mielessäni hankkivani siihen
piankin varmuusketjun Höynäsen varalta. Noudan sitten
keittiöstä piipun, tupakkaa ja tulitikut. Hermosavut ovat
aina paikallaan milloin Höynänen tunkee kylään. Seuraan
häntä olohuoneeseen, istun nojatuoliin.

– Kyllä se nyt niin on sittenkin tapahtunut, voihkii
Höynänen sohvalla, toljottaa kattoa. – Niin se on käynyt,
ihan niin ku minä vähän ounastelinkin. Minun olisi
pitänyt se jotenkin estää. Mutta mitä minä olisin voinut
tehdä, ventovieras mies. Enhän minä mikään selvännäkijä
sentään ole. Vaikka kyllä minä aavistin, että jotakin siinä
on takana. Mutta että murha.

Hän toljottaa minua viattomana, silmät aivan
ympyräisinä, vakavina. Selässäni karvat nousevat
pystyyn.



Sytytän piipun, levittelen savupilven suojassa käsiäni,
kohautan harteita, en keksi heti mitään sanottavaa.
Muistan lopulta isännän velvollisuuteni ja sanon:

– No istuhan nyt kiireemmäksi aikaa.
Höynänen nouseekin tottelevaisena makuuasennosta

istumaan, ponkaisee sitten samassa seisomaan, killittää
kaikkiin suuntiin, askeltaa huoneessa edestakaisin,
mutisee käsittämättömiä sanoja, kiroaa.

Kiirehdin itse sohvalle istumaan. Siinä olen parhaiten
poissa Höynäsen tieltä, ettei hän tohkeissaan
kävellessään törmäisi minuun, kaataisi minua taas
lattialle. Näin myös estän häntä käymästä nukkumaan
sohvalleni. Ei hän tosin aivan sammumiskunnossa
näyttäisi olevan, mutta ei noin kokeneesta juomarista
promillemäärä loista selkeänä kasvoilta, ei paljastu
käytöksestä, kuten lie nuorien ja kokemattomien
juomarien laita. Höynäsen todellisen humalatilan voi vain
aavistaa.

– Se kävi sittenkin niin ku kävi, höpisee Höynänen
noita omiaan, seisahtuu nojatuolin taakse. – Minä sitä
alun alkaenkin jotenkin ounastelin. Jotenkin alitajunnassa
minä sen asian aavistin. Mutta mitä pirua minä olisin
voinut tehdä. Miten kummassa minä olisin osannut siihen
asiaan puuttua. Jotenkin varottaa vai?

Hän tuijottaa taas minua kysyvänä otsa syvissä
rypyissä. En vastaa mitään. En ole Höynäsen selityksistä
saanut mitään tolkkua, en tajua mistä lie kyse. Jätän
piipun tuhkakuppiin, noudan jääkaapista kannullisen
kotiviiniä. Höynänen on tällä välin astellut ikkunan luo,
tiiraa maisemaa pää kallellaan, vilkaisee minua, ilostuu
kun näkee viinikannun kädessäni, mutta salaa oitis
hymynsä. Noudan vielä kaksi lasia, mutta täytän niistä
vain toisen, nostan sen eteeni sohvapöydälle. Höynänen
istuu nojatuoliin, täyttää lupaa kysymättä toisen lasin



piripintaan, hörppää sen parilla kulauksella tyhjäksi,
irvistää ensin, maiskuttaa sitten ja sanoo:

– Aika pikkuisia laseja sulla on.
Hän täyttää lasin heti uudelleen, juo siitä aivan pieniä

kulauksia, nautiskelee juomasta silmät viiruina, lotraa
viiniä poskesta toiseen, muikistaa suuta, rypistää sitten
otsaa, sanoo:

– Aika laihaa tää sun kiljusi taitaa olla. Ei tässä paljoa
taida olla ytyä. Liekö vähän keskenkäynyttä vai. Antaisit
sen käydä rauhassa kypsäksi. Ja laittaisit vähän
rutkemmin sokeria. Ei siitä muutoin kunnollista kamaa
tule. Litkuksi se muuten jää, se on varmaa se. Kyllä
tämmöisestä kiljustakin saa melkein parikymmentä
prosenttista, kun sen vaan malttaa kunnolla tehdä.
Ronttaa vaan sokeria ja hiivaa rutkasti.

En ole kuulevinani Höynäsen moitteita, vihellän
äänettömästi pihisten. Sytytän sammuneen piipun,
hönkäilen savupilviä Höynäsen silmille. Hän ei tuosta
piittaa, täyttää viinilasin pian uudelleen, juo siitä puolet,
asettaa lasin huolellisesti pöydälle, nousee kävelemään.
Jokin häntä suuresti huolestuttaa, sen havaitsee kaikesta.
Yhtenään hän hieroo käsillä kasvojaan, kuivaa sitten
kämmenet housunlahkeisiin. Otsa pysyy tuimissa rypyissä
viinistä huolimatta, silmissä on kuumeinen kiilto, ryhti
kumarainen, kuin lyödyn miehen ryhti.

– Peltikatto perkele sen ukon tappoi, hän innostuu
ykskaks meuhkaamaan. – Juuri niin, juuri niin. Ihan niin,
peltikatto. Ihan juuri aivan niin ku minä pelkäsin. Miten
kummassa minä sen aavistin. Mutta miten kummassa
minä sen olisin voinut estää?

Taas hän toljottaa minua suoraan silmiin. Hämmennyn
tuosta hieman, hermostun. Hän kuin syyttäisi minua
jostain. Tartun kiinni viinilasiin. Käsi vapisee hieman.
Juon muutaman pienen kulauksen kotiviiniä. Rauhoittaa



se tuokin neste. Lasken lasin takaisin pöydälle. Käsi ei
enää vapise. Uskallan vastata Höynäsen katseeseen.

Höynänen tuhahtaa, kippaa oman lasin tyhjäksi
kerralla, nieleksii äänekkäästi, täyttää lasin heti
uudelleen. Hän rojahtaa nojatuoliin. Oikea käsi pysyy silti
likellä viinilasia, on ikään kuin valmiina kumoamaan
nesteen suuhun hetkenä minä hyvänsä. Nyt hän toljottaa
hetken totisena kenkiään, muistaa kai että nuo olisi
pitänyt riisua jaloista jo tuulikaapissa. Hiekkaa on
varissut lattialle, sekä hieman savea. Hän vilkaisee minua
syrjäkarein syyllisen oloisena, painaa päänsä kumaraan,
kaivaa taskuja, löytää lopulta rutistuneen, käppyräisen
sätkän, sytyttää sen. Sätkä palaa hetkessä filtteriin asti.

Oudon väriset ovat Höynäsen kengät, jään niitä
tuijottamaan. Kärjistä ja kantapäistä kengät ovat
pikimustat ja hyvin kiiltävät, mutta muilta osin
harmaankirjavat, hilseilevät.

Höynänen suoristaa selkänsä, töllöttää tyhjää valkoista
seinää, sanoo sille:

– Miten ihmeessä ne älysikin niin ovelaan hommaan
ryhtyä. Että menevät ja tappavat peltikatolla toisen. Eikö
ookin kummaa. On outoa peliä tämä, niin kieroa niin
kieroa. Ei sitä kyllä kukaan muu olisi osannut edes
aavistaa, paitsi minä. Enkä minäkään sitä sillai tiennyt.
Se oli vaan sellainen vaisto mikä mua varoitti. En olisi
todeksi uskonut, jos joku toinen olisi mulle moista tullut
kertomaan. Oli se niin kieroa peliä, niin kieroa. Ei sitä voi
käsittää.

Minä en lainkaan pääse vihille Höynäsen huolista, enkä
jaksa kiinnostua. Alkaa jo vähän vituttaakin. Ei Höynäsen
puheissa tunnu olevan nyt sitä vähääkään järkeä, mitä
niissä toisinaan toki on. Ja minua kun oli monen päivän
ajan vaivannut depressio, pahanlaatuinen sellainen.
Mutta aamulla olo oli tuntunut hyvältä, juttua irtosi



päästä paperille. Juuri hieman ennen kuin ovikello soi,
uskoin jo hetken pääseväni jokinlaisen tarinan juurille.

Höynäsen näkeminen karkotti päästäni kaikki
ajatukset. Tuntuu taas täysin toivottomalta päästä
minkäänlaisen työn alkuun.

Eikä viinikään tunnu maistuvan, ei piristä oloa. Olisi
ehkä pitänyt viinin sijaan panna olutta käymään.
Mallasjuomiin tottuneena en ole kuunaan päässyt sinuiksi
minkään sorttisten viinilaatujen kanssa, en väkevien enkä
mietojen. Mallasjuomia sen sijaan tulee kipattua jo
maunkin takia.

Höynäselle kotiviinini maistuu. Hän kippaa taas lasin
tyhjäksi, täyttää sen yksintein. Tuossa kahden litran
kannussa on nesteen pinta vajennut jo alle puolivälin.

– Voisit sä kyllä vähän tarkemmin selittää, ehdotan. –
Ei tuossa sinun höpinässä ole nyt kyllä järjenhiventäkään.
Ei niin mitään tolkkua. Että kuka nyt ylimalkaan on
tapettu jossain peltikatolla ja minkä hemmetin takia?

Höynänen tuijottaa minua kuin tolvanaa, aivan kuin
miten pubin edustalle kytketty koira katsoo juopunutta
isäntäänsä. Hän hakee katseella apua ympäriltään,
seinistä, kirjahyllystä, ikkunasta, nojatuolista. Katse
löytää viinilasin, käsi tarttuu nopsasti lasiin, vie lasin
huulille, tyhjentää siitä puolet ammottavaan kitaan.

Lopulta hän ryhtyy muka väsyneenä ja kärsivällisenä
selittämään. Etusormi sojottaa pystyssä nenän alla,
heiluu puheen tahdissa. Ääni on vanhan miehen ääni,
nariseva ja mäkättävä, kuin nuhaisella lampaalla.

– Noo, eihän ei. Ehei. Ei sitä katos missään katolla
tapettukaan. Vaan se peltikatto kato tappoi sen. Ymmärrä
nyt hyvä mies jotakin itsekin. Se peltikatto sen tappo.
Tajua nyt. Se oli murha.

Tuon viimeisen lauseen Höynänen sanoo hyvin
vakavana jokaista sanaa ja varsinkin kahta viimeistä



tavua voimakkaasti painottaen. Sitten hän jää
kiinnostuneena odottamaan sanojensa vaikutusta,
toljottaa minua herkeämättä aivan kuin odottaisi jonkin
lampun syttyvät pääni yllä.

Minä en kuitenkaan tule noista tiedoista lainkaan
entistä viisaammaksi, pikemminkin päinvastoin. Katson
häntä silmiin hetken aikaa täysin ilmeettömänä, käännän
sitten katseeni syrjään. Älyn tuiketta en Häynäsen
silmistä löydä. Sanon ääneen:

– Ai että peltikatto tappoi jonkun. Aina sitä sattuu ja
tapahtuu. En ole moista ennen kuullutkaan. Taisi olla
melko äkäinen peltikatto vai. Tekisi sinulle Höynänen
raitis ilma varmaan hyvää. Jokohan minä veisin tuon
viinikannun takaisin jääkaappiin.

Höynänen kai jotenkin aavistaa, että mielenkiintoni
hänen tarinaansa kohtaan on nopeasti hiipumassa, jos se
lie koskaan syttynytkään. Hän kiirehtii innokkaana
jatkamaan selontekoa, juo toki ensin lasin tyhjäksi ja
täyttää sen, siirtää kannun pöydälle niin etten siihen
helposti ulottuisi, sanoo:

– Annahan nyt kun minä kerron tän loppuun. Älä
hätäile hyvä mies, älä hoppuile. Kiirekös meillä tässä.
Istutaan ja rupatellaan. Ollaan kuin ei oltaisikaan. Mä
kerron sinulle kyllä koko jutun alusta loppuun, kun vaan
maltat mielesi. Olin juuri muuttanut mökille, sinne
Näppilän sillan kupeeseen, niin kuin kai tiedätkin. Siinä
puolen kilsan päässä, siellä tien toisella puolella asusti
yks ukko ja yks akka. Ne kyläläiset väitti niitä jotenkin
omituisiksi. Tiedä sitten. Kuka on omituinen kuka ei.
Jotain juoruja aina kuulee, mutta minähän en juoruista
piittaa, niin kuin kai tiedätkin. Juorutkoot muut. Minä en
juorua, enkä juoruja kuuntele. Jaa, taisikin jäädä tupakit
kotiin. Ei sulla sattuisi savukkeita oleen, vaikka vaan
sätkiä.



Nousen sohvalta, noudan keittiön kaapista
savukeaskin. On jotain outoa merkkiä, Virosta tai
Venäjältä luokseni ajautunutta, mahorkkaa. Haisee
kilometrin päähän. Olen askista vain yhden savukkeen
polttanut ja heitän askin Höynäsen eteen pöydälle. Hän
ottaa askista yhden, sytyttää, imee posket lommolla
nautinnollinen ilme kasvoilla, työntää askin
housuntaskuun.

Käyn avaamassa takaoven raolleen, lataan sitten
piipun. Höynänen juo aivan pienen ryypyn viiniä, rypistää
tuimana otsaa, käy kai ankaraa kamppailua saadakseen
alkoholin turruttamat aivosolunsa hereille. Pienen
taistelun jälkeen muuan yksi noista aivosoluista viimein
herääkin ja Höynänen jatkaa selostusta haisevan
savupilven keskeltä:



2.

– Se oli silloin semmoinen leuto ja aurinkoinen
lauantaipäivä. Menin sinä aamuna mato-ongelle siihen
lahdelmaan, aika lähelle Näppilän siltaa. Pikkupuro
lorotteli vettä silloin aika vuolaasti. Myöhemmin kesällä
se aina tahtoi kuivua. Jotain pikkulintuja liverteli
pusikoissa, pysyivät piilossa. Pääskysiä lenteli jo järven
yllä. Vähän kauempana lokkeja.

Kala ei sinä päivänä syönyt kovin hyvin. Ei mulla kyllä
ollut matoakaan koukussa. En viitsinyt kaivaa. Kaljaa oli
jokunen potti mukana, kymmenkunta. Janotti, kovasti
janotti. Olin edellisenä iltana muutaman ryypyn
naukannut. No kun kala ei kerta syönyt hyvin, niin minä
rupesin siinä kalliolla makoilemaan. Siihen kalliolle
aurinko osasi aika mukavasti. Rupesi oikein ramaseen.
Nukahdinkin välillä ihan pieneksi toviksi ja kun heräsin,
tissuttelin kaljaa, tiirasin poutapilviä. Hyvä siinä oli
maata. Siellä vastarannalla nökötti semmoinen pikkunen
mökki. Se oli joskus ollut punainen ja oli oven– ja
ikkunanpuitteissa vähän valkoistakin. Nyt se oli jo
tasasen harmaa ja alakuloinen. Lehtipuut peittivät mökin
osin näkyvistä. Rannassa mökin alapuolella sijaitsi
rantasauna.

Joku ukko kiipesi mökin katolle, konttasi harjaa pitkin.
Minä innostuin sitä tiiraamaan. Luulin nuohoojaksi, mutta
se ukko konttasikin savupiipun ohi, meni ihan mökin
päätyyn, jäi harjalle kahareisin istumaan. Minä odottelin
että se rupeaisi johonkin työhön. Repisi vaikka päreitä
irti, tai mittaisi tuuliviirille paikkaa. Tai tekeekö linnuille



pesää, vaikka kottaraiselle pönttöä, minä mietin. Mutta
se ukko istui siellä ihan hievahtamatta, pää vähän
takakenossa niin kuin tähystäisi jotakin.

Sekunnit kuluivat, kului siinä jo minuuttejakin. Minä
tiirasin ukkoa, ukko toljotti jonnekin kaukaisuuteen, ei
liikahtanut sijaltaan. Teki mieli huutaa sille jotain,
hoputtaa se työhön.

Minuutit kuluivat, venyivät. Aallot liplattivat rantaan.
Sorsapari läpytti järveltä lentoon. Siltaa pitkin joku nuori
pärisi ja paukkui mopolla yli.

Ukko yhä sijallaan. Huolestuin jo. Tuli mieleen, että
ukon oli yllättänyt jokin tautikohtaus, halvaus vaikka. Tai
että korkeanpaikankammo olisi ihan ykskaks iskenyt
kimppuun, jähmettänyt ukon suolapatsaaksi.

Join vielä yhden kaljan, kiersin sätkän ja sytytin sen,
nousin sitten seisomaan. Ajattelin, että apuni voisi olla
tarpeen. En vaan oikein tiennyt mitä pitäisi tehdä. Astelin
vähän matkaa rantaviivaa pitkin mökkiä kohti, mutta se
matka loppui lyhyeen. Vastassa vuolas puro. Alempana
maa näytti jääneen kokonaan veden alle. Koetin puron yli,
mutta jo ensiaskeleella olin vähällä liukastua.

Hetken mietittyäni palasin järvenrannalle.
Sieltä taas näin mökin. Yhä vaan ukko istui katolla, ei

ollut edes asentoaan muuttanut. Se piti molemmilla
käsillä katonharjasta kiinni, kuin olisi pelännyt
tippuvansa.

Silloin olin jo ihan varma siitä, että jokin kohtaus ukon
oli yllättänyt, että tämä istui katolla pelosta jäykkänä, ei
uskaltanut alas kavuta. Huusin sille minkä jaksoin:

– Koeta kestää! Apua on tulossa!
Ei tainnut ukko kuulla, huomasin samassa, ei edes

päätään kääntänyt suuntaani.
Järvellä ei näkynyt veneitä, ei uimareita, eikä rannoilla

onkimiehiä. Sillalla ei yhtäkään kulkijaa, ei edes autoja



liikkeellä.
Piilotin loput oluet järveen, tungin sätkävehkeet

taskuihin, juoksin purolle ja yritin siitä uudelleen yli.
Virta veti väkevästi, vaikka vettä ei ollut kuin polviin asti.
Puronpohjalla kivet olivat liukkaita ja tuiskahdin nurin,
mutta kaaduin vastarannalle. Ranta kasvoi tiheästi
lehtipuita, oli kuin viidakkoa tienoo. Kuljin pienen matkaa
kontaten. Itikoita pörräsi ympärillä. Löysin polulle joka
näytti johtavan mökille, mutta joka laskeutui siksi lähelle
lahtea, että jäi vallan veden alle. Kiirehdin vastakkaiseen
suuntaan. Polku oli mutainen ja liukas. Koetin oikaista
viidakon läpi, mutta siellä liejuista, vajosin polvia myöten
johonkin kuoppaan ensiaskeleella. Hyttysiä ympärillä
sakea parvi. Palasin takaisin polulle. Se johti saviselle
pellolle. Otin suunnaksi peltoa halkovan pikkutien,
pinkaisin juoksemaan. Sain pian mökin näkyviin, mutta
en seisahtunut katsomaan vieläkö ukko katolla nökötti.
Saappaat litisivät jaloissa, keuhkoista kuului rahinaa ja
korinaa, happi tuntui loppuvan. Olut hölskyi mahassa.
Hiki valui solkenaan. Tuiskahdin pariinkin kertaan nurin
saviliejuun, mutta nousin aina saman tien ylös ja jatkoin
matkaa.

Loikkasin ojan yli pikkutielle. Mökille matkaa enää
satakunta metriä. Purin hammasta, kiihdytin loppukiriin.
En jaksanut päätäni kohottaa niin että olisin nähnyt
mökinkaton ja ukon. Puuskutin portista pihalle,
seisahduin haukkomaan henkeä. Polvet oli kuin hyytelöä,
rintaan pisti. Tuuperruin maahan. Vasta tovenen päästä
jaksoin kohottaa päätä sen verran, että näin mökin. Ukko
laskeutui juuri katolta alas tikapuita pitkin ja kapusikin
harmittavan ketterästi. En itse olisi kyennyt joutuisammin
katolta laskeutumaan. Muutoinkin vaikutti ukko hyvin
pirteältä ja iloiselta. Ei hän ainakaan sairas ollut, saatikka
halvaantunut, sen erotti selvästi pienen matkan päästä.



Kuulin sen nauravan ja selittävän jollekulle jotain
hullusta, suunnastaan eksyneestä suunnistajasta.

Huilasin useita minuutteja. Vasta kun hengitys
tasaantui, sydän lakkasi takomasta, konttasin
portinpieleen, nojasin selkäni tolppaan niin päin ettei
minusta pihalta voinut nähdä kuin olkapäät. Kaivoin
sätkätarpeet taskusta. Kädet hieman vapisivat, mutta
onnistuin jonkinmoisen tötterön käärimään. Ei tehnyt
tupakkaa mieli, mutta arvelin savujen rauhoittavan.
Sytytin oli kastunut, ei syttynyt.

Vieläkin jalat notkuivat, vapisivat milloin ruumiinpaino
jäi yhden kintun varaan. Astelin likemmäksi mökkiä. Eri-
ikäisiä lapsia oli useitakin pihalla aitan edustalla.
Muutama pienempi tenava keinussa. Liiteri pihan toisella
puolella, sen vieressä aitta. Portin toisella puolella pihalla
maa, oli myllätty, osa oli pottumaaksi vaottu, osa
muovailtu juurespenkeiksi. Pihan toisella puoliskolla vain
muutama marjapensas nurmikolla.

Vanha nainen kaatoi juuri penskoille mehua, kiersi
tenavan luota toiselle. Kakarat ojensivat mukeja. Yhdessä
mukissa oli Aku Ankan kuva, toisessa Mikki Hiiri.

Mökin portaiden edustalla seisoskeli muutamia aikuisia
rypäleenä rupattelemassa. Katolla istunut ukko oli
joukossa mukana, toljotti minua pitkän tovenen, käänsi
lopulta selkänsä aikuisille, asteli lapsilauman luo, kulki
aivan sivuitseni minua vilkaisematta. Jotain se höperteli
penskoille ja penskat nauroivat, taputtivat käsiään
yhteen.

Minä astelin aikuisten rypälettä kohti. He toljottivat
silmät ammollaan, lakkasivat rupattelemasta kun pääsin
luo. Yksi heistä poltti piippua. Käännyin hänen puoleen,
kysyin:

– Olisiko tulta tarjota.



Mies kaivoi tulitikut taskustaan, lykkäsi askin
kouraani, asteli sitten kiireesti loitommalle.

Tajusin jo sitten itsekin, että olin yltä päältä savessa ja
mudassa, että sen takia välttelivät minua, pitivät ehkä
juoppona tai muuten omituisena. Astelin siksi
syrjemmälle sireenipensaan taakse siistimään ulkoasuani.
Riisuin saappaat, lorottelin vedet pois, kiersin sukat
kuiviksi. Seurasin sivusilmällä ukon touhuja, mutta en
hänessä minkään sairauden merkkejä havainnut. Tuo
ukko oli melko pikkuinen ukko, kuivansitkeä ja kasvoilta
ahvoittunut. Ikää hänestä oli mahdotonta arvioida, lie
ollut jossain viidenkymmenen ja kahdeksankymmenen
välillä, ehkä enemmän ehkä vähemmän. Samanmoisia
ukkoja näkee maaseudulla tämän tästä, sekä myös
kaupungilla kävellessä.

Mutta yhdessä seikassa tuo ukko ulkonäkönsä puolesta
erosi tuhansista kaltaisistaan. Sillä ukolla oli helvetin
suuri nenä. Eikä pelkästään suuri, vaan nenä oli myös
oudoksi muotoutunut. Se oli levinnyt poskille niin kuin
lehmänpaska leviää betonilattialle. Se oli noussut pystyyn
niin että sierainaukot sojottivat kohtisuoraan eteen ja
rei’istä tunki esille tupsuina karvoja. Kai ukon viiksetkin
oli nenärei’istä peräisin. Ukon nenäreikään olisi
hiiripesue mahtunut hyvin asumaan.

Vastasivat kyläläiset myöhemmin uteluihini, että ukko
olisi sodassa saanut kranaatinsirpaleen päin naama ja
sirpale veistellyt ukon nenän outoon muotoon, silponut
vain aivan varovasti muita jäseniä.

Ukon vaimo oli miltei samaan muottiin valettu kuin
ukkokin, ei tosin läheskään yhtä karvainen, eikä hänen
nenässä mitään kerrottavaa.

Lapset tuntuivat pitävän ukosta ja kai akastakin. Yksi
penskoista kiskoi juuri ukkoa korvasta, toinen roikkui
nenäkarvoissa kiinni kaksinkäsin. Änkesivät joukolla ukon



syliin, kirkuivat toisinaan, mutta hiljentyivat
kuuntelemaan milloin ukko heille jotain sanoi.

Lopulta ukko hätisti nuo pienimmät tenavat
kimpustaan. Nöyrinä ja totisina nämä siirtyivät aikuisten
taakse parveksi. Katseet yhä silti seurasivat ukkoa. Tämä
asteli kellarikummun luo vanhempien penskojen luo,
sanoi siksi kovalla äänellä, että minäkin sanat kuulin:

– Se on kuulkaas lapset niin, että kanahaukalla on pesä
tuolla noin neljän kilometrin päässä, tai ehkäpä matkaa
on viisikin virstaa. On sinne aamusella jäniksenraadon
kantanut. On voinut jo syödäkin sen. Siellä naaras hautoo
vielä. Ihan pian sillä poikaset kuoriutuu. Koiras siellä
yksin metästää. Pärjäävät nyt jonkin aikaa. Sitten sille
koiraalle kiiru tulee, kun on poikaset pesässä. Se koiras
ne miltei yksin ruokkii. Neljä munaa niillä taitaa siellä
olla. Sen pesän voisi melkein tuolta katolta kiikarilla
nähdä, ellei puita sattuisi tielle. Minä en kyllä näe enää
niin hyvin ja kauas. Mutta lentää se koiras tästä yhtenään
ohitte. Kai se tuon Kenosen kanalaa käy vahtaamassa.
Unohtaa se ukko yhtenään kanakoppien ovet ja luukut
selälleen. Se juopottelee rankasti, se Kenonen.
Juoksentelevat kanat pitkin peltoja. Eivät kovin pitkälle
kerkiä, milloin se kanahaukka vahtaa taivaalla. Kyllä se
nopsasti tuijaa kanan niskaan. Olen minä monasti
nähnytkin. Se on suhaus vaan. Ei kanapololla ole mitään
mahdollisuuksia. On se haukka siksi vahvakin. -- Ette
sitten saa pelotella sitä, ettekä tappaa sitä, niin sitä
kanahaukkaa. Ne on rauhoitettuja lintuja nykyään.

Penskat pudistivat kilvan päitään. Ukko asteli jo kohti
aikuisten rypälettä, silmäili heitä hetken ääneti pää
kallellaan ja sanoi:

– Teidäthän minä taidan jo kaikki tunteakin. Mitäs te
näin aikaisin kesällä tänne eksyitte. Yleensähän te vasta



syksymmällä tuutte. Ei nyt kuitenkaan muutamaan
päivään sateleen rupea.

– Tultiin ihan vaan varmuuden vuoksi näin varhain,
sanoi muuan aikuisista, katseli vuoroin kenkiään, vuoroin
taivaan poutapilviä. – Tultiin vähän niin kuin lahjusta
tuomaan. Heh heh. Muistat meitä sitten varottaa, jahka
ilmat muuttuvat pahoiksi. Onhan tässä jo monta vuotta
oikein mukavasti yhteistyöllä pärjättykin. Ollaan päästy
korjaamaan heinät poutakeleillä. Ei ole sateet yllättäneet.
Eikä ukonilma päässyt säikäyttämään laiduntavia elikoita.
Ei ole edes narulle ripustettu pyykki kastunut sateilla. On
emännätkin niin mielissään. Tiedä vaikka tässä vielä
pannaan heteka narisemaan. On niin pitävät
sääennusteet olleet, että jotain pientä korvausta ajateltiin
tuoda. Ettet meitä unohda sitten kun aika on muistaa.

– Kyllä minä sitten kerron milloin sateita tulee,
rauhoitteli ukko aikuisia. – Pankaa te vaan heteka
narisemaan.

Aikuisilla oli kaikilla jotain tuomisia ukolle. Yhdellä oli
säkissä kaaleja, toisella siankinkku, kolmannella
kananmunia, ynnä muuta. Osa heistä vei kantamuksensa
kellarin edustalle, osa aitan eteen. Muutama aikuisista
kävi kättelemässä ukkoa, poistuivat sitten portista tielle.
Jotkut heistä vilkuilivat minua uteliaina, supattivat jotain
vierustoverille, naureskelivat. Lapset kirmaisivat
aikuisten perään, viimeisinä aivan pienimmät, jotka
portilla vielä kääntyivät vilkuttamaan ukolle ja akalle.

Astuin kokonaan esille sireenipusikon takaa, imin
kosteaa sätkää, tiirasin kummissani poistuvia selkiä. En
tajunnut lainkaan mistä oli kyse.

Ukko asteli minua kohti, seisahtui parin metrin
päähän, mittasi minua katseella päästä jalkoihin, sanoi
kiukkuisena:


