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Hamara laskeutui pikku hiljaa. Se oli hentoa hamaraa,
kietoutui puiden ja pensaiden ymparille suloisena, kevyena.
Se oli niin ohutta, ettei katkenyt sisaansa alkukesan uhkeaa
vihreytta. Mutta tarpeeksi tiheaa, etta piilotti ulkopuolisten
katseilta salaisten rakastavaisten kohtaamiset.

Silva vilkaisi pihalle ja sitten huvilan seinalla
raksuttavaan Junghans-seinakelloon, jonka raskas heiluri ei
ollut vasynyt vuosikymmenten saatossa. Se 1oisi kohta
kumeasti kymmenen kertaa. Oli aika.

Tony oli kotona, mutta han ei enaa tanaan kaipaisi Silvan
seuraa. Tai eihan han sita enaa nykyisin tainnut ikina
kaivata, mutta koska he asuivat saman katon alla, he
pakostikin sattuivat joskus samaan huoneeseen - syoOmaan
tai katsomaan televisiota. He nukkuivat erillaan, olivat
nukkuneet jo yli vuoden. Silva oli muuttanut nukkumaan
kirjastohuoneen viereiseen kamariin. Tony oli jaanyt
ylakerran makuuhuoneeseen. Eika ollut vastustanut Silvan
muuttoa yhdellakaan sanalla.

Lankkulattia narahteli vain aavistuksenomaisesti, kun
Silva siirtyi makuukamaristaan kirjastohuoneeseen ja
polvistui lattialle. Hanella oli kadessaan litteapainen, pieni
meisseli. Han tyonsi katensa rasymaton alle, liu’utti
meisselin jo tutuksi kayneeseen rakoon lattiassa ja vaansi.
Luukun reuna nousi niin, etta han saattoi nostaa sen
kokonaan syrjaan saranan varassa. Alta paljastui
maantuoksuista pimeytta, mutta Silva ei kavahtanut sita.
Hanhan oli leikkinyt kaytavassa jo lapsena. Se oli tosin ollut
jyrkasti kiellettya, mutta tietyssa iassa maanalainen
kaytava oli ollut liian suuri houkutus. Se on ikivanha, siella
on sortumisvaara, aiti oli paasannut saatuaan tyttarensa
kiinni maanalaisista leikeista.

Kaytava oli rakennettu 1700-luvun alussa, isonvihan
aikana, oli pappa kertonut Silvalle. Silloin paikalla oli
sijainnut kartano, joka oli sitten myohemmin palanut maan



tasalle. Kaksisataa vuotta myohemmin, sisallissodan
aikaan, Koiviston silloinen omistaja oli kunnostuttanut
kaytavan silta varalta, etta hanen olisi tarvinnut paeta
punakapinallisia sita kautta. Eika huvila tietysti ollut silloin
viela ollut nimeltaan Koivisto. Sen nimen sille oli antanut
pappa - siksi, etta han oli lahtenyt talvisodan jaloista
evakoksi Koiviston pitajasta Karjalan Kannakselta, ja
haikaili sinne takaisin koko ikansa. Samoin kuin
mummoKkin. Silvan isa oli ollut evakkoon lahtiessaan vain
kolmivuotias, mutta se ei ollut estanyt hanta aikuisena
potemasta samaa ikavaa. Nykyisin Silvasta tuntui, kuin han
olisi perinyt sen kaipuun. Aivan kuin se olisi siirtynyt veren
mukana isalta ja isoisalta. Silva ei ollut varma, ikavoiko
menneisyyden Karjalaan, vai ylipaansa jonnekin muualle.
Pois sielta, missa oli.

Tunnelin edellisesta kunnostuksesta oli siis aikaa
yhdeksankymmenta vuotta, mutta silti Silva ei pelannyt
laskeutuessaan hitaasti puisia tikkaita alas. Hanella oli
kummallisen turvallinen tunne kaytavan ikivanhoilla hirsilla
tuettujen maaseinien suojassa. Aivan kuin ne olisivat
suojelleet hanta kaikelta pahalta.

Heti tikkaiden vieressa oli maaseinassa pieni syvennys.
Siina odotti metallinen lyhty. Silva otti kostumisen
ehkaisemiseksi muovipussissa olevat tulitikut ja sytytti
lyhdyn sisalla olevan paksun valkoisen kynttilan. Sitten han
laski hitaasti luukun takaisin paikalleen kaytavan suuaukon
paalle, varoen kolauttamasta. Han oli kiinnittanyt pienen
rasymaton nastoilla luukun kanteen. Nain se oli turvassa
katseilta. Silva oli suhteellisen varma, ettei Tony tiennyt
lattialuukusta. Ei ollut mitaan syyta, miksi han olisi koskaan
tutkinut kamarin lattiaa.

Kirjastohuone ja Silvan nukkumakamari olivat
yhteydessa toisiinsa, ja han oli kaiken varalta laittanut
molempien ovet sisapuolelta sappiin. Han teki niin aina.



Tony ei ollut sanonut asiasta mitaan, joten tuskinpa han oli
yrittanytkaan pyrkia Silvan luo. Ja se oli pelkastaan hyva
asia.

Kaytava oli pitka, se oli nelisensataa metria. Se paattyi
vanhaan maakellariin Koiviston piha-aluetta ymparoivan
korkean metallisen aidan toisella puolella. Kellarin
avoimesta oviaukosta Silva pujahti lyhtyineen kesaillan
hamaraan. Sadan metrin paassa meren rannassa
sijaitsevasta vanhasta luotsimokista kajasti valoa. Siella
odotettiin hanta.

Silva oli tavannut Samun kuukausi sitten. Sina paivana oli
luvattu sadetta, mutta aamulla aurinko oli porottanut
meren ylla pilvettomalta, huikaisevan siniselta taivaalta.
Silva oli aikonut ajaa kaupunkiin torille. Hanella oli
paallaan kaunis, luonnonvalkoinen, kukallinen kesamekko -
aivan pikkuisia, sinisia lemmikkeja. Mekossa oli polviin asti
ulottuva laaja helma ja vartalonmyotainen ylaosa. Han oli
laittanut mekon seuraksi soman olkihatun kaupunkireissua
varten. Niin, han oli pyntannyt. Koska eihan han kaynyt
juuri missaan, edes torilla. Enaa.

Vilkaistuaan ikkunasta ulos Silvaan oli kuitenkin iskenyt
vastustamaton halu lahtea merelle. Meri oli kutsunut hanta.
Ja han oli vastannut kutsuun melkein juoksujalkaa. Tonyn
sihteeri Niina oli katsonut oudoksuen, kun han oli mekon
helma hulmuten kiiruhtanut laiturille ja soutuveneeseen.
Han oli soutanut niemennokkaan ja siita pienten saarten
valiin, han oli hengittanyt aurinkoa ja suolaista tuulta ja
jostain syysta tuntenut olevansa enemman elossa kuin
pitkiin aikoihin.

Sitten oli alkanut sade. Se oli syoksynyt taivaalta alas
yhtakkia, tumma pilvi oli ilmestynyt tyhjasta suoraan Silvan
ylapuolelle. Isot pisarat olivat kastelleet hetkessa hanen
kesamekkonsa ja liimanneet sen kiinni ihoon. Silva oli



alkanut kiireesti soutaa kohti lahinta pikkusaarta. Sade oli
koko ajan yltynyt. Han oli ollut lapimarka rantauduttuaan.
Han oli kiskonut veneen hiekalle ja pyrahtanyt juoksuun.
Sitten oli tullut Samu - yhta tyhjasta kuin se sadepilvi.
Yhtakkia mies oli vain ollut siina, tarttunut Silvaan ja
suudellut hanet lakahdyksiin. He eivat olleet koskaan
aiemmin elamassaan tavanneet. Mutta silti marka Samu oli
suudellut yhta markaa Silvaa niin kuin ei kukaan mies
koskaan aiemmin ja sitten purskahtanut nauruun.

- Mina luulin, ettei sinua ollut oikeasti olemassa, han oli
selittanyt naurunsa lomasta.

- Ei olemassa? Silva oli ihmetellyt vielakin
toimintakyvyttomaksi huumaantuneena. - Etta mina olen
joku kangastus vai?

- Jotain sellaista. Maalle juokseva merenneito. Lihaksi
tullut sateenjumalatar. Pitaako minun pyytaa anteeksi?

- Ei pida, Silva oli kuullut sanovansa.

Samu oli hymyillyt. Silva oli vasta nyt katsonut miesta ja
todennut, etta talla oli kullanvariset silmat, hiekanruskea
porroinen tukka ja samanvarinen pieni parransanki.

- Mista sina tanne ilmestyit? Samu oli kysynyt.

- Tulin sateensuojaan.

Mies oli alkanut nauraa uudelleen.

- Eihan talla saarella ole ollenkaan puita!

Se oli totta. Pikkusaarella oli vain jotain repaleisia pikku
koivuja, joista ei ollut sateella mitaan iloa. Silva ei ollut
ymmartanyt, miksi oli valinnut juuri taman saaren. Tai
myOhemmin han kylla ymmarsi, silta hanesta tuntui. Han
oli tullut saareen samasta syysta kuin oli lahtenyt
merellekin. Koska oli tuntenut jonkun kutsuvan hanta niin
voimakkaasti.

Pikkuisen, rapatun, valkoisen luotsimokin omisti Toivo
Rainio. Positiivisesta nimestaan huolimatta han oli Silvan



mielikuvissa aina synkan nakoinen, juro kaitakasvoinen
ukko, joka kaveli tienlaitaa kadet selan takana, kuin
jatkuvasti hautoen ikavia ajatuksia. Kun Silva oli ollut lapsi,
Toivo Rainio oli viela viettanyt kesaisin joskus aikaa
mokissa. Nyt hanta ei ollut nakynyt enaa vuosikausiin.
Pittoreskisti rapistunut mokki niemenkarjessa, vain puolen
kilometrin paassa Koivistosta, oli ollut tyhjillaan kesat
talvet. Kunnes Samu Koskinen oli vuokrannut sen taksi
kesaksi.

Samu oli kutsunut Silvan luokseen lammittelemaan. Silva
oli ottanut kutsun vastaan, vaikka olisi yhta hyvin voinut
menna kotiinsa. Mutta han oli seurannut soutuveneellaan
kajakilla melovaa Samua kuin lumottuna. Eika se lumous
ollut haihtunut vielakaan.

Samu oli nahnyt Silvan saapumisen. Luotsimokin ovi
aukesi ennen kuin Silva ehti tarttua ovenkahvaan. Mies
nykaisi hanet kynnyksen yli ja sulki syliinsa.

- Oli ihan kauhea ikava, han kuiskasi Silvan tukkaan ja
tuntiessaan Silvan vartalon nytkahtelevan omaansa vasten
moitti: - Nauratko sina minulle, nainen?

- No vahan, Silva myonsi. - Ei tietenkaan pitaisi. Onhan
siita jo kauan, kun viimeksi nahtiin...

- Viisitoista tuntia ja viisi minuuttia, Samu sanoi ja hanen
lampoiset huulensa viipyilivat hetken Silvan kaulan iholla. -
Mita sina haluat tehda, kaunis tytto?

Silva vilkaisi ymparilleen pikku mokissa, jonka hamarilla
seinilla takkatulen loimu leikki. Hanta hymyilytti taas.
Samun seurassa han oli oppinut uudelleen hymyilemaan,
kahden lamaantuneen, hymyttoman vuoden jalkeen. Samu
oli tehnyt hanelle hyvaa niin monella tavalla.

- Mina haluan kapertya sohvalle ihanan miehen
kainaloon, Silva sanoi.

— Onnistuu.



Mutta ei Silva mennyt Samun kainaloon, vaan Samu
heittaytyi selalleen kuluneelle sohvalle, ja Silva hanen
vatsansa paalle. He suukottelivat, vaihtoivat suloisen hellia
suudelmia, jotka syvenivat pikku hiljaa kiihkeiksi ja
kosteiksi. Vanhan luotsimokin seinat katselivat vaiti sille
viime viikkojen aikana tutuksi kaynytta naytelmaa: yksi
kerrallaan kuumilta ihoilta pois kuoriutuvia
vaatekappaleita, kiihtyvaa hengitysta, huokauksia,
voihkaisuja, notkeita vartaloita, jotka kietoutuivat yhteen ja
sammuttivat poltteen toisissaan vapisuttavaksi nautinnoksi.

He eivat kyselleet, eivat vaatineet toisiltaan mitaan
selitysta. Samu ei kysynyt, miksi Silva oli ryhtynyt
suhteeseen hanen kanssaan, vaikka oli naimisissa. Eika
ihmetellyt aaneen, miksi Silva oli eristaytynyt Koivistoon.
Luultavasti han tiesi, olihan Sinun tahtesi -lehden lyhytta
taivalta ja akillista loppua kasitelty mediassa laajasti.
Myrskynheimo-yhtyman lehtien kilpailijat olivat tarttuneet
aiheeseen halukkaasti ja uhranneet sille paljon
palstamillimetreja. Mutta Samu ei ollut kosketellut asiaa
sanallakaan, eika ollut kysynyt Silvalta ikina mitaan
tarkennuksia. Silva sai kertoa, mita halusi. Samu kylla
kuunteli, muttei kysellyt. Ja Silva arvosti sita suuresti.
Hankaan ei ollut kysynyt Samulta taman entisesta
elamasta. Samu oli sanonut hypanneensa pois
oravanpyorasta, muuttaneensa pois Helsingista kesaksi
syrjaiseen luotsimokkiin rauhoittumaan. Han kirjoitti kirjaa,
jonka kasikirjoituksen ehka nayttaisi Silvalle, kun se
valmistuisi. Se riitti Silvalle. Oikeastaan Silvalle riitti se,
etta Samu oli olemassa tassa ja nyt, hanelle. Miehen
laheisyys oli hanelle kuin laaketta. Sen lisaksi etta hanen
mielensa oli sairastanut kahden vuoden takaisten raskaiden
tapahtumien vuoksi, oli hanen ruumiinsakin sairastanut. Se
oli sairastunut kosketuksen puutteesta. Silva oli tajunnut



sen heti Samun tavattuaan. Jos kukaan ei koskettanut,
painui kumaraan, paleli ja tunsi outoja kipuja. Ihmisen iho
oli koskettamista varten.

Kumma, etta koiria ja kissoja muistettiin paijata
helpommin kuin ihmisia, Silva ajatteli. Tony tosin ei
paijannut Silvan kissaakaan. Hyva kun sieti sita silmissaan.
Vastenmielisyys oli molemminpuolista - Sisu, valkoinen
omanarvontuntoinen kolli, poistui huoneesta saman tien,
kun Tony astui sinne.

- Mina en osaisi olla ilman lemmikkia, Silva ajatteli
aaneen. He makasivat sohvalla sylikkain. Tony oli peitellyt
Silvan viltilla, ettei han palelisi.

- Minulla ei ollut lapsena kuin kerran marsu. Asuttiin
keskella betonia Helsingissa, ja aiti ja isa eivat suostuneet
ottamaan kissaa tai koiraa, niin kuin mina toivoin, Samu
sanoi.

- Niin, Koivistoon oli kiva ottaa lemmikkeja. Minulla oli
koira, ihana spanieli, joka eli neljatoistavuotiaaksi. Ja
kissoja meilla oli aina.

Samu naytti hammastyneelta.

- Onko Koivisto sinun lapsuudenkotisi?

- Niin voi sanoa. Me muutimme sinne kun olin nelja.
Mummo ja pappa muuttivat sielta silloin kaupunkiin,
halusivat palvelujen aarelle, kun alkoivat olla vanhoja ja
vaivaisia.

- Mina olen luullut, etta se on sinun miehesi
lapsuudenkoti. Kun puhutaan Myrskynheimon Koivistosta,
ihan niin kuin se olisi aina ollut...

- Se onkin aina ollut, Silva keskeytti ja huomasi
arsyyntyvansa kun joku oli luullut, etta Tonylla oli jotain
tekemista Koiviston kanssa. - Kun mina tapasin Tonyn,
hanen nimensa oli Toni Mattinen. Han otti minun
sukunimeni.



Samun kullanvarisissa kapeissa silmissa vilahti vaikeasti
tulkittava ilme. Oliko siina huvittumista, Silva pohti.

- Toivoitko sina sita? Samu Kkysyi.

- Hah, miksi olisin. Aloite tuli Tonylta. Hanesta se oli
hyva ajatus, koska isa kasvatti hanesta toimitusjohtajaa
Myrskynheimo-yhtymaan. Perheyrityksessa on hyva olla
toimitusjohtaja, jonka tunnistaa heti nimesta
perheenjaseneksi, han perusteli. Eika isalla ollut mitaan
asiaa vastaan.

Silva kuuli akaisen savyn aanessaan ja huokaisi. Niin,
sekin oli alkanut suututtaa hanta - etta Tonylla oli hanen
nimensa, heidan sukunsa nimi. Hanen ei olisi pitanyt
luovuttaa sita Tonylle. Vaikka he olivat edelleen naimisissa,
hanesta tuntui talta. Silva ymmarsi hyvin niita miehia, joita
suututti, etta ex-vaimo piti edelleen heidan nimeaan, vaikka
olisi jo uusissa naimisissakin. Jos kerran antoi nimensa
toiselle, sita ei saanut enaa pois. Nimea pystyi pitamaan
panttivankina ihan laillisesti.

- Komea nimi, Samu totesi. - Kyllahan se kalskahtaa
erilaiselta kuin Mattinen. Puhumattakaan sitten siita, etta
kyse on tunnetusta ja arvostetusta liikemiessuvusta. Ja han
muutti sitten iin yyksi etunimessaan samaan syssyyn?

- Niin. Than kuin ei olisi tiennyt kuka on, ja sitten keksi,
etta haluaa olla Tony Myrskynheimo. Kuulostaa ainakin
hienolta.

Samun huulille hiipi kiusoitteleva hymy.

- Tsot tsot. Miten sina, Silva Myrskynheimoksi syntynyt,
voisit muka ymmartaa meidan -nen-aatelisten tuskaa?
Teikalaiset saavat varmasti parempaa palveluakin
Stockmannilla, heti kun vilautatte visakorttianne, niin etta
nakevat nimen.

- Siita mina en tieda mitaan. Kayn Stockmannilla
harvoin, Silva kommentoi ja yritti olla kuulostamatta



jaykalta. Samu selvasti laski leikkia, joten hanenkin piti
ottaa tama sanailu sellaisena. Kevyena.

- Sinun nimesi kylla on hieno, Samu jatkoi. - Tuollainen
hyvin kansallisromanttinen sukunimi, ja sitten
latinankielinen etunimi. Metsa, sitahan Silva tarkoittaa?

Silva nyokkasi.

- Minun toinen nimeni on Karelia.

- Karelia? Niin kuin Karjala?

- Niin. Sieltahan minun isoisani oli lahtoisin, Koivistolta.
Ja han teki omaisuutensa metsalla. Hanella oli saha ja
runsaasti metsaomistuksia, jotka han myi vuonna 1938.

- Sopivasti ennen sotia.

- Aivan. Olisivat jaaneet rajan taakse ja han olisi
menettanyt kaiken. Sen sijaan hanesta tuli rikas mies.

- Ja han perusti lehtia.

- Niin. Nelja. Isan aikana maara nelinkertaistui. Nyt
lehtia on parikymmenta.

- Silva Karelia, Karjalan metsa. Sina olet siis saanut
nimesi sukusi omaisuuden alkuperan mukaan.

- Tai sitten isoisa rakasti Karjalan metsia. Niin han
ainakin sanoi. Han valitsi minulle nimen.

Samu havaitsi loukkaantuneen soinnin Silvan aanessa.

- Aivan. Tietysti. Kotiseuturakas mies. Anteeksi. Ei
kukaan anna kauniille tyttolapselle nimea omaisuutensa
mukaan. Oli tyhmaa edes vitsailla sellaisesta.

Samu painoi suukon Silvan ohimolle ja nousi sohvalta.

- Nyt mina tarjoilen sinulle iltapalaa, kaunis tytto.
Riisipiirakoita katkaraputaytteella. Mita haluat niiden
kanssa? Valkoviinia? Teeta? Kaakaota?

- Kaakao kuulostaa hyvalta, Silva sanoi ja kierahti
vatsalleen huopaan kaariytyneena. Hanesta oli mukava
katsoa alastoman Samun puuhailua mokin pikkuisessa
keittionurkkauksessa. Mies oli kaunis, sopusuhtainen ja
janteva. Han ei ollut pitka, ennemminkin ehka



keskimittainen, mutta raajat olivat pitkat ja hoikat. Ne
tekivat hanesta poikamaisen nakoisen. Silva ei ollut kysynyt
Samun ikaa, mutta arveli hanen olevan kolmenkymmenen
tietamissa. Luultavasti han harrasti jotain urheilua, koska
vatsa oli niin kaunis, littea. Suunnilleen samanikaisella
Tonylla oli jo kunnon vatsakumpare kalliin pukunsa piilossa.
Tony ei urheillut kuin satunnaisesti. Sen sijaan han soi ja joi
epasaannollisesti ja liikaa.

Samu liikkuikin kauniisti, sulavasti.

- Sina voisit olla tanssija, Silva ajatteli aaneen.

- Mita sina sanoit? Samu ihmetteli.

- Sanoin etta voisit olla tanssija. Liikkkumisesi on niin
kaunista katseltavaa.

- Auh. Vai tanssija. Sehan on tyttojen hommaa.

Samu hymyili tuodessaan kaakaotarjotinta, jossa oli
lasilautasella pino tuoksuvia riisipiirakoita.

- Mutta pitaa kai tunnustaa, etta mina olen miekkaillut
kahdeksan vuotta, han sanoi.

- Miekkaillut! Huijaat.

- Enka. Harrastan florettimiekkailua. Mitas siihen sanot?

- Sanon etta huh, miten seksikasta.

Samun kullanvariset silmat hymyilivat. Silva otti
kaakaota ja piirakoita. Ne maistuivat taivaallisilta. Osittain
varmasti siksikin, etta han sai syoda niita sylissa.

Kello naytti puolta viitta, kun Silva suukotti Samua
jaahyvaisiksi ja poistui luotsituvasta. Kirkas aamuaurinko
katseli hanen menoaan puun latvusten valista. Aamukaste
tuntui viilealta nilkoissa.

Valkoinen kolli juoksi Silvan luo juuri kun han oli
pujahtamassa maakellariin. Se oli Silvan kissa, Sisu.

- Miau, Sisu sanoi.

- Miau, Silva vastasi. - Oliko sinulla hyva reissu?

Sisu hieroi otsaansa Silvan pohkeisiin ja purisi.



