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- Katso, tuolla se on, Kaarina sanoi, pysaytti auton.

Laura tuijotti keltaista puurakennusta Tolpanmaella,
missa huurteiset, suuret puut kimaltelivat auringossa.
Siina oli kaksi kerrosta. Ikkunoita oli paljon, mutta ne
olivat kapeita ja korkeita. Lunta oli runsaasti. Se oli
nietostunut molemmin puolin ja hukutti puiset aitatolpat
seka auratun tien niin, etta he ajoivat kuin tunnelissa.
Maa vietti jyrkasti kohti jarvea. Tie oli puolivalissa
rinnetta: ylapuolella korkea koulu ja alempana pellot.
Ladut risteilivat lumessa.

- Se on vanha rakennus, Laura sanoi ja tunsi, miten
kolealta pakkanen tuntui. Kaarina oli moittinut vaatteita.
Olisi pitanyt ottaa saapikkaat, mutta kaupungissa oli
vesikeli.

- Se on laitettu lampimaksi, Kaarina puolustautui. - Ja
sinun huoneesi ovat ylhaalla. Sielta on upeat nakoalat
kylaan.

Tie kulki alamakeen, tuli peltoaukean jalkeen
risteykseen, missa oli pieni kauppa. Ikkuna oli taynnaan
keltaisia mainoslappuja. Kaarina kaantyi vasemmalle, se
ajoi koivukujaa pitkin valkoisen talon pihalle. Seinustalla
oli rivi suksia.

- Mene pian sisalle, Kaarina sanoi. - Mina vien auton
talliin, etta paastaan paremmin lahtemaan.

Eteisessa oli viileaa, mutta tuvassa tasainen lampo.
Kaarina toi villasukat. Saarissa pisteli. Laura hieroi
varovasti kylmettyneita jalkojaan, naki etta ne punottivat.

- Onko taalla aina nain kova talvi?

- Kaksi viimeista oli niin vahalumisia, etta monelta
paleltuivat oraat peltoon. Alkuviikosta satoi melko tavalla.
Ja nyt on ollut pakkasta eilisesta lahtien.

Kaarina katsoi haneen.

- Kylla sinun on hankittava kunnon varusteet, se sanoi.
- Sitten ei palele. Ja tahan tottuu.



Kaikkialla oli hyvin siistia. Kukkia ei ollut, silla
ikkunalaudat puuttuivat. Keittio oli valkoinen. Ainoat
varilaiskat verhojen keltaiset kukat seka samansavyinen
vahakangas.

- Sinullahan on kaikki koneet, Laura ihmetteli.

- Mina hoidankin yksin naistentyot, Kaarina selitti. -
Lauri ei ole nuukaillut hankkiessaan apuvalineita.

- Ja kaksi pakastinta.

- On kolmaskin, mutta kaikkia tarvitaan, Kaarina sanoi
ja kaatoi vetta kahvinkeittimeen. - Meilla on lihakarjaa. Ja
Lauri kay ahkerasti metsalla seka kalassa, joten
pakastettavaa kertyy. Teurastusajasta puhumattakaan.

- Taytyyko sinun tappaa elaimia?

- Ei se niin kauheaa ole kuin kuvittelet, Kaarina tokaisi
ja katsoi haneen. - Joka kerta pitaa olla verta
vispaamassa. Kai sinakin lettuja syot?

- En mina vaan voisi.

- Mutta syot kuitenkin lihaa, toinen hymahti. - Jos
aikoo sy0da, niin pitaa teurastaa. Nopeasti se kay.

Eteisessa kolisi. Kaarina alkoi kattaa poytaa, sulki
paistouunin pois paalta. Lauri tuli tervehtimaan.
Riskinoloinen ja isoaaninen mies, joka kyseli pojilta
tarkkaan hiihtolenkista. Laura ei oikein kasittanyt
mielenkiintoa.

- Pojat hiihtaa kilpaa, Kaarina selitti, kun he soivat. -
Matias on piiritasolla, mutta Olavi vasta alottelee. Lauri
niita valmentaa. On itsekin entinen kilpaurheilija.

Pojat havisivat ruoan jalkeen huoneeseensa. Lauri lahti
myo0s. Se ei paljon muusta puhunut kuin hiihtamisesta.
Lauralla oli tunne, ettei se valittanyt. Kaikki puhuivat
kovalla aanella. Oli helpotus olla kahdestaan Kaarinan
kanssa.

- Lauri on huonokuuloinen, se sanoi, kun istui. -
Oikeastaan vain toinen korva. Se harrasti ennen



ampumistakin, mutta kay nyt vain metsalla. Miehilla on
hirviporukkansa. Syksylla pidetaan Neulamaessa
peijaiset.

- Teilla on kaksi autoa.

- Millas mina kulkisin, Kaarina totesi, - jos Lauri
ainoan veisi. Ei taalla ole paljon linja-autoliikennetta.
Asioita pitaa hoitaa liikekeskuksissa, eika ne ole
kavelymatkan paassa.

Se katsoi haneen.

- Kuule Laura, Kaarina sanoi. - En tieda, miten lahella
sina asut postia, pankkia tai isoja kauppaliikkeita, mutta
taalla ei auto ole ylellisyytta. Se on valttamattomyys.

- Minulla ei ole autoa.

- On taalla kunnan jarjestama kylataksikin, Kaarina
selitti. - Neulamaen Harri ajaa sita vuoroviikoin eraan
toisen kuskin kanssa. Ei tarvitse pussissa sentaan asua.

Se kaatoi kahvia.

- Joko alkaa kaduttaa, Kaarina sanoi. - Katso nyt ensin
koulua. Puhutaan enemman sitten, jos silta tuntuu. Mina
kylla kerroin sinusta johtokunnalle.

Laura ei puhunut mitaan, kun he ajoivat koululle.
Innostus oli kadonnut. Kaarina oli kirjoittanut
houkuttelevasti, se oli loihtinut oikean maalaisidyllin,
mutta nyt Lauran pitaisi olla koko talvi pienessa
kylapahasessa. Asua ikivanhassa puukoulussa. Ja koko
ajan oli kova pakkanen. Se tuntui jahmettavan kaiken
hyisella otteellaan niin, etta Laura oli yhta kylma ulkoa ja
sisalta.

- Koulutalo on lahes satavuotias, Kaarina selitti, kun he
nousivat pihaan. Lumi oli aurattu sen laidoille korkeiksi
valleiksi. Alakerran ikkunoissa oli vaaleat, paksut verhot,
joitten valissa nakyi suuria viherkasveja. Ketaan ei ollut
kotona.



- Alhaalla asuvat Vankalat, Kaarina kertoi, kun he
nousivat koulun portaita. - Rouva laittaa ruoan ja siivoaa.
Mies tekee talonmiehen toita milloin ehtii. Neulamaen
Harri hoitaa auraukset ja tuuraa, missa tarvitaan.

Kaarina aukaisi oven, jonka takana olivat suorat
portaat ylakertaan. Ne olivat jyrkat. Ikkuna haikaisi
ylimmilla portailla niin, ettei nahnyt eteensa. Isosta
eteisesta paasi koulun keittioon seka luokkaan. Viimeinen
ovi vei opettajan huoneistoon, jonka pienessa eteisessa
Kaarina sytytti valot.

- Tuossa on vessa ja suihkukoppi, se esitteli. - Kaikki
on aivan uutta. Kukaan ei ole niita kayttanyt.

- Etko sina ole asunut taalla?

- Ennen naimisiinmenoani, Kaarina selitti, - mutta
silloin ei ollut nain hienoa.

He menivat kamariin, jonka ruusukukkaiset tapetit
saivat Lauran henkaisemaan. Han tiesi jo millaiset
verhojen tulisi olla. Tilaa ei tosin ollut paljon, mutta
kaikki oli puhdasta ja valoisaa.

- Vielakos sina pidat vaaleanpunaisesta, Kaarina kysyi.

- Se on hyva vari, Laura puolustautui. - Tama on aivan
minun makuuni.

Kaarina hymyili.

- Vanha hella jatettiin, se selitti, kun he tulivat pieneen
keittioon. - Se vie kylla tilaa.

- Se on ihana, Laura huudahti. - Kylla se tahan sopii.

Kaarina katsoi haneen. Se ei ollut kysynyt mitaan.

Laura oli helpottunut. Ei ollut mukava selittaa, kun ei
itsekaan tiennyt, mika olisi parasta.

Ikkunasta nakyi Vankaloitten eteisen katto, silla se oli
juuri alapuolella. Kallio kohosi jyrkkareunaisena vieressa.
Sen laelle vei polku. Kauempana oli punainen sauna.
Polku jatkui koivikkoon, sen takana seisovan keltaisen
talon pihaan.



- Aino asuu tuolla, Kaarina selitti. - Han on elakkeella
oleva sairaanhoitaja. Tapaatte varmaan, silla han hakee
kahviveden koulun kaivosta.

Kaarina avasi keittolan oven, muttei mennyt sisalle.

- Tasta paasee luokkaan, Kaarina selitti, - mutta sita
kautta viedaan vain ruoat. Mennaan tuosta toisesta
ovesta.

Eteinen oli iso. Toisessa paassa olivat kangaspuut,
pitka poyta seka ompelukone. Naulakoitten luona
olevasta ikkunasta nakyi sisapihalle.

- Tuolla on puuliiteri, varastotilat ja ulkohuoneet.

- Eiko lapsilla ole sisavessaa, Laura ihmetteli.

- Alakerrassa, Kaarina selitti. - Taalla ne on kayttaneet
opettajan vessaa, ettei portaissa tule turhaa juoksua.

- Mina aion pitaa sen itsellani.

- Sinahan sen paatat, Kaarina totesi. - Sanot vaan siita
Jussille.

Se tuli hanen viereensa ikkunaan.

- Tuossa oli ennen navetta, Kaarina selitti, — silla
opettajat pitivat karjaa. Sota-aikana sairaanhoitajan sika
oli myo0s siina. Kunnanasunnossa ei ollut elainsuojaa.

Laura ajatteli vessaa. Kaarina oli vaittanyt kaiken
olevan uutta. Han ei kasittanyt sen valehtelemista.
Tottakai asialla oli merkityksensa. Laurahan pitaisi
vessassa omia tavaroitaan, eika han halunnut lasten niita
sorkkivan. Ne olivat uteliaita, eivat tienneet hanesta
mitaan.

Luokkahuone oli iso. Ikkunasta nakyi rauhallinen
kylamaisema: metsan takana kohoava kirkontorni, pellot
lumipeittojensa alla, talojen taivaalle nousevat savut.

- Miltas nayttaa, Kaarina kysyi.

- Paaasia on, etta saan opettaa.

Alakerran luokassa oli piano. Laura jai silmailemaan
opettajan poydalle kasattuja nuottikirjoja. Sovituksia



mieskuoroille. Kaarina napsautti pianon kannen kiinni
niin, etta paukahti.

- Sinulla on kolme ensimmaista luokkaa, se selitti. -
Jussi hoitaa loput. Lapset tuodaan naapurikylista
takseilla. Isommat kayvat kymmenen kilometrin paassa
ylaastetta. Taallakin lopetettiin rajusti kouluja, mutta
tama saatiin pitaa.

Lauran teki mieli kysella. Kaarinan ilme oli kuitenkin
muuttunut happameksi eika han tiennyt syyta. Se katseli
ymparilleen luokassa. Ei kertonut mitaan Jussista vaikka
siita tulisi Lauran tyotoveri.

- Millainen se on, Laura kysyi lopulta.

- Musiikkimiehia. Kylla sina toimeen tulet.



- Minulle voit puhua, Kaarina sanoi, kun he istuivat
kamarissa. Televisio huusi seinan takana. Kaarina oli
sulkenut oven, mutta silti kuului.

- On minulla ollut lyhytaikaisia sijaisuuksia, Laura
sanoi. - Kouluni lakkautettiin eika kaikille riittanyt tyota.
Olen yrittanyt vahan opiskella, mutten oikein jaksa. On
ollut kaikenlaista.

Kaarina antoi keinun heilahtaa taaksepain.

- Eila kertoi, se sanoi. - En muuten olisi tarjonnut
sijaisuutta, kuvittelin sinun olevan tyossa. Kirjoittaminen
on jaanyt vahiin kummaltakin.

- Mita se Eilalle kuuluu.

- Hyva etta kertoi, Kaarina puolustautui.

- Hyva sen on puhua, kun vetaa miehensa kanssa isoa
palkkaa, Laura tuhahti. - Taisi oikein nauttia kertoessaan.

- FEi kai.

- Ja minulle ruikutti miten suuret luokat opettajilla
nykyaan on, Laura jatkoi. - Sanoi napsivansa pillereitq,
kun on niin loppuunpalanut.

- Moni opettaja on iltaisin niin uuvuksissa, Kaarina
totesi, - ettei omalle perheelle enaa jaa voimia. Koulussa
saastetaan kaikessa. Osa lapsista hairikoi voimakkaasti.
Hiljaisemmille ei jaa riittavasti aikaa. Sina sentaan olet
saanut levata.

Teki mieli sanoa pahasti. Lopettaa kohtelias
teeskentely ja haistattaa koko maailmalle, muttei Kaarina
olisi kasittanyt. Se oli voinut pitaa paikkansa. Opettajana
seka vaimona. Eika sen tarvinnut tapella pankkien
kanssa, kun oli maata ja metsaa.

- Mitas Niklas?

- Mitas se, Laura sanoi, yritti hillita itseaan. - Ei tama
sille kuulu.

Kaarina katsoi pitkaan, ei sanonut mitaan. Lauraa
havetti. Ei hanen olisi tarvinnut tiuskia, muttei han voinut



muutakaan. Joskus han puhuisi. Nyt ei asiasta olisi
selvinnyt kyynelehtimatta.

- Huomenna tavataan johtokunnan jasenia, Kaarina
sanoi tasaisella aanella. Laura rentoutui. - Varsinkin
Salminen, joka asuu tassa lahella, on kiinnostunut. Se on
nuuka ja tarkka mies. Mutta sina teet vaikutuksen. Jos et
muuten, niin pitkalla vaalealla tukallasi.

Se aukaisi seinakaapin, kaatoi laseihin juotavaa.

- Lauri antoi mesimarjalikooria joululahjaksi, Kaarina
selitti. - Siina on niin kesan maku.

Lasit olivat kristallia. Juoma hehkui
lampimanpunaisena lampun valossa, mutta Laura tunsi
vihaavansa. Kaarinalla oli kaikki hyvin. Pojat terveita,
mies istuskeli iltaa kotona. Toisilla oli enemman onnea
kun ne pystyivat edes kasittamaan. Kaarinasta ei olisi
apua hanen murheisiinsa. Silla oli kaikkea enemman kuin
Laura jaksoi sietaa.

- Onko sinulla hyvat appivanhemmat?

- Ne asuu Laurin veljen luona, toisella puolen pitajaa,
Kaarina sanoi, tuijotti lasiinsa. - Matilla on pienet lapset.
Anoppi jaksaa viela hoitaa. Matti rakennutti
vanhemmilleen lisasiiven taloon, joten niilla on hyvat
huoneet. Jokainen saa elaa omaa elamaansa.

Laura lahti aikaisin nukkumaan. Oli helpompi olla
yksin kamarissa kuin Kaarinan tutkivien silmien alla. Han
ei tiennyt, mita se oli saanut Eilalta selville. Ainakin
rahahuolet. Varmaan oli puhuttu myos Niklaksesta ja
heidan avioliitostaan. Eilan mies oli ruotsinkielinen kuten
hanenkin appivanhempansa. Juttua oli varmaan ruodittu
kaupungilla.

Ikkunaverhot olivat auki. Pimea metsa tuijotti peltojen
takana ja nurkissa rapsahteli. Talo oli hiljentynyt, silla
aamulla noustiin aikaisin.



Kaarina ei pitanyt appivanhemmistaan, Laura ajatteli
ojentuessaan vuoteeseen. Ne olivat pojan puolella.
Niklaskin oli saanut kaiken anteeksi, silla aina loytyi
selitys. Se ei ikina tunnustaisi havinneensa vaan
keplottelisi eteenpain. Toisten kustannuksella tai ylitse,
jos muu ei auttanut.

Niklas oli pettanyt Lauraa kaiken aikaa.
Appivanhemmat puhuivat ylitoista, muttei Laura uskonut.
Sinisilmaisyyden aika oli ohitse.

Laura sammutti lampun. Pimeys ymparoi hanet ja vain
ikkunan vaaleampi nelio erottui vastakkaiselta seinalta.

Valitan, oli laakari sanonut Lauralle. Siina kaikKki.
Niklas oli seissyt puhumattomana, mutta tullut hanen
luokseen. He valittivat silloin toisistaan. Kaikki varmaan
jarjestyisi. Sitten myohemmin, appivanhemmat sanoivat,
kun Laura oli toipunut. Uutta kertaa ei enaa tullut.

Laura olisi mielestaan sopinut aidiksi. Aivan yhta hyvin
kuin Kaarina tai joku muu. Lapsia ja rauhallisia koti-iltoja.
Tyynta onnea, paikkaa elamassa. Kaarina oli sen kaiken
saanut.

Niklaksen mielesta ei kannattanut surra. Lasta ei ollut
viela olemassa, se sanoi. Vain pieni alku. Sellainen ei ollut
edes ihminen. Laura suri suotta. Elamassa ei saanut
pysahtya yhteen pikkuasiaan vaan jatkaa eteenpain.
Lauran oli ryhdistaydyttava.

Niklas ei halunnut edes puhua tutkimuksista. Hanhan
oli terve mies, oli aina ollut kuten appivanhemmat
todistivat. Vika oli tietysti Laurassa. Taman elimisto ei
halunnut lasta. Tosiasia piti hyvaksya, Niklas sanoi. Oli
turha surra olematonta.

Ja niin han vaikeni. Joskus Laura kuvitteli kavelevansa
kadulla lapsensa kanssa. Katseli vastaantulevia perheita.
Niklakselle Laura ei puhunut asiasta, silla mies oli sen
unohtanut. Se ei pysahtynyt pitkaksi aikaa mihinkaan.



Sanoi sellaista vain asioitten vatvomiseksi, mika oli
turhaa ja typeraa.

Laura kaantyili vuoteessa. Oli liian hiljaista eika han
saanut nukutuksi. Ikkuna naytti pelottavalta. Se oli kuin
silma, joka seurasi hanen liikkeitaan ja ajatuksiaan.

Aamulla Laura herasi radion aaneen. Ulkona oli
pimeaa, mutta talossa liikuttiin. Han makasi peitteen alla
uupuneena. Han ei tiennyt, mita sanoisi johtokunnalle.
Kaupungissa olisi masentavaa jatkaa tyottomyytta. Istua
omakotitalossa appivanhempien silmien alla, mutta
taallakin oli vaikeutensa. Tolpanmaen koulu seisoi
keskella kylaa. Han nakyisi ja kuuluisi, mutta olisi silti
yksinainen.

- Salminen jo soittelikin, Kaarina sanoi, kun Laura tuli
keittioon. - Lahdetaan heti, kun olen selvinnyt
aamutoista.

Salminen asui yksin isoa taloaan. Se oli odottanut heita
ja kattanut kahvipoydan kamariin, missa oli viileaa ja
suuret ruukkukasvit korkeissa telineissaan. Muitakin
johtokunnan jasenia oli paikalla. He juttelivat
kahviteltaessa. Kyselivat ja kertoivat entisesta
opettajasta, joka asui koulun lahella.

Sianhaju tunki kaikkialle. Salminenkin lemusi vaikka
oli puhtaannakoisissa vaatteissa. Kaarina ei nayttanyt sita
huomaavan.

- Tuo on Neulamaen Osmo, Kaarina supatteli, kun mies
lahti. - Sen veli hoitaa usein koululla talonmiehen
tehtavia. Ja tuo isoaaninen on Viitala. Senkin tytto tulee
sinun luokallesi.

Salminen tuli saattamaan pihalle. Se olisi mielellaan
nayttanyt sikalaa seka tallia, mutta Kaarina Kkiirehti
lahtoa. Laura oli helpottunut. Tietysti olisi ollut pakko
menna, silla sellaisesta saattoi riippua tyopaikka, mutta
onneksi Kaarina ymmarsi.



Se naytti tyytyvaiselta. Laura oli miellyttanyt
johtokuntaa ja han sai olla varma myonteisesta
paatoksesta.

- Salminen on poikamies, Kaarina selitti, kun ajoi
Lauran rautatieasemalle. - Emannoitsija kuoli toissa
vuonna. Se oli lahisukulainen, aidin naimaton sisko.

Kaarina pysaytti aseman taakse.

- Iske kiinni Salminen, se nauroi. - Naytti olevan
innostunut. Eika se mikaan tyhma mies ole. Ja talo on
hyva.

- Minun puolestani saa olla.

Kaarina ei jatkanut. Se nosti Lauran laukun ja lahti
kavelemaan asemalaiturille. Jalkoja paleli. Viima tunki
takin alle niin, etta han luuli jaatyvansa. Kaarina pysahtyi
laihan miehen viereen, esitteli Lauran.

- Harri Neulamaki, tama sanoi, puristi katta.

- Kaupunkiinko olet menossa, Kaarina kyseli.

- Aiti ja mummu tulevat Helsingista, Neulamaki selitti.
- Ne oli Eljaksen luona kylailemassa. Mummu halusi ajaa
junalla.

Se nauroi, kirea ilme suli ja silmat vilkaisivat Lauraan.
Mies oli aivan erilainen hymyillessaan. Muuten naytti
kovalta ja totiselta. Kaarinan suu kavi koko ajan. Lauraa
arsytti, etta se jaisi selostamaan miehelle asioita.

Juna tulla jyrisi. Ilmavirta nosti lunta niin, etta
peltoaukeamilla polisi. Kovaaninen rasahti.

Neulamaki nosti Lauran laukun ylos.

- Hyvaa matkaa, mies sanoi, jai odottamaan toista
junaa. Kaarina vilkutti kovasti asemalaiturilla. Se oli
jollakin tavalla rennompi kuin kotonaan.

Laura nukahti junassa. Vaunu oli lammin ja kiskojen
tasainen aani uuvutti niin, ettei han herannyt kuin
kaupungissa. Silloinkin ehti vain siepata takin ja laukun.



Hyva ettei han jaanyt nukkumaan. Laura olisi menettanyt
viimeisen junan.

Ulkovalo ei palanut, kun Laura aukaisi kotiportin. Tuuli
tyonsi tihkusadetta merelta. Kaikkialla oli pelkkaa kuraa
ja kosteutta.

Appivanhemmat olivat taas kayneet. Laura huomasi
sen heti. Eivatka enaa viitsineet peittaa jalkiaan.
Kaapinovi oli auki, likaiset astiat tiskipoydalla. Olivat
varmaan penkoneet postiakin. Onneksi hanella oli
Kaarinan kirje laukussaan.

Niklas ei ollut lahettanyt edes postikorttia. Heidan
valinsa olivat pahasti tulehtuneet.

- Meniko Inka mukaan, Laura kysyi, kun anoppi
ilmestyi aamulla tarkistamaan. - Lopetetaan tama
teeskentely.

- Al3 sina aina kaikkea kuvittele, anoppi kiihtyi. -
Niklas on hankkimassa uutta kotia. Ei sen ollut helppoa
lahtea niin kauas tyohon.

- Kylla se sopeutuu.

- Kai pojan jossain pitaa olla, anoppi sanoi, vilkaisi
appeen, joka tuli keittionovesta. Se kulki aina muijansa
mukana.

- Ja on silla normaalit miehen tarpeet, appi tokaisi.

Laura otti takkinsa. Han oli tehnyt paatoksensa.

Vaikka koko talvi yksinaisella koululla, mutta tanne han
el jaisi. Eika han antaisi niille edes osoitettaan.



- Hulluko sina olet, aiti kiljahti, kun Laura kertoi
paatoksestaan. - Lahtea nyt sinne saakka. On niita
paikkoja lahempanakin, jos vaan on halua. Ja mita Niklas
sanoo?

- Ei se sille kuulu.

- Milloin me edes nahdaan, aiti nyyhkaisi. - Ainoa tytar
menee toiselle puolen Suomea.

- Ei ole nahty nytkaan, isa tokaisi. - Ei vaikka samassa
kaupungissa asutaan.

- Mina olen jo luvannut, Laura sanoi ja lahti. Han
kuvitteli, etta saisi pakata yksin tavaransa. Anoppi oli
kuitenkin talossa. Se istui keittionjakkaralla kuin
kupukyyhkynen. Ylaosa levisi pulleana ohuitten jalkojen
ylapuolella. Koko ajan anoppi puhui. Laura osasi kaiken jo
ulkoa, silla Niklaksen lahto oli saanut siihen lisaa puhtia.

- Mihin sina olet laittanut Niklasen verhot?

- Mitka, Laura sanoi mitaan ajattelematta.

- Ne missa on laivojen pohjapiirroksia, anoppi selitti. -
Siniset verhot punaisin kuvioin.

- Kai ne on pesussa.

- Ala vaan havita, kun isa toi ne Niklakselle Tanskasta,
anoppi selitti. - Poika niin pitaa niista.

Laura ei vastannut. Han ei muistanut minne verhot
olivat muutossa joutuneet. Saivat olla. Ei han niita
tarvinnut, silla Tolpanmaelle ostettaisiin uudet. Anoppi
sai pitaa vanhat. Ottakoot koko talon, kun muutenkin
joutuivat poikansa veloista huolehtimaan. Niklas ei
hoitanut mitaan. Se puhui kylla kauniisti, mutta siihen
kaikki jai.

Kun anoppi oli lahtenyt, alkoi Laura pakata
tavaroitaan. Ei mitaan Niklaksen omaa. Han veisi vain
sen, minka oli itse ostanut.

Laura oli keittiossa, kun ovikello soi.



- Olemme tassa keskustelleet, hyvinpukeutunut nainen
aloitti, - miksi nykyaikana on niin paljon avioeroja.
Oletteko koskaan miettinyt? Miten aviopuolisot voisivat
parantaa keskinaisia suhteitaan?

Laura tuijotti molempia naisia. Kylmaa ilmaa virtasi
eteiseen. Naapuripihalla oli muuttoauto.

- Maksaako se?

- Toivon etta todella tutustutte siihen, nainen sanoi
lehtea ojentaessaan.

- Jos kiinnostaa, toinen sanoi, - niin voisimme tulla
keskustelemaan siita, mita Raamatussa tasta asiasta
sanotaan.

- Kiitos, ei nyt, Laura sanoi.

- Ehka toisen kerran?

- En mina tieda, Laura sanoi, sulki oven.

Keittiossa han katsoi lehtea. Kannessa mies ja nainen
hymyilivat toisilleen. Taustalla oli kaunis rakennus, jonka
pihalla lapset leikkivat. Laura heitti lehden poydalle.

Han otti takin ja meni lakaisemaan portaita. Ilma oli
viilennyt, jokunen lumihoytyva lensi tuulessa. Oli pakko
hakea kasineet ja hattu. Laura ei ollut syonyt koko
paivana mitaan, silla pelkka ruoan ajatteleminen kuvotti.
Hanesta oli tuntunut silta jo pitkan aikaa.

Laura tuijotti naapurin puolelle.

Ne kuljettivat pois Helmin tavaroita. Laura heitti
luutansa ja meni katsomaan, silla han ei ollut nahnyt
naista joulun jalkeen.

- Mika Helmilla on, Laura Kysyi naapurilta.

- Vietiin vanhustentaloon, mies selitti. - Jo kauan sitten
olisi pitanyt toimittaa.

- Mika sille tuli?

- Mina vaan tieda, mies tuhahti. - Ovi piti murtaa, kun
ei pariin paivaan nahty. Me oltiin akan kanssa matkoilla.
Naapurit meni halyttamaan poliisit. Pyrkivat meita



syyttamaan. Ei tassa mitaan ole voinut. Sanoin sen
sosiaali-ihmisellekin. Ei olla omaisia eika toista voi
vakisin vieda, jos se ei halua.

Laura ei sanonut mitaan.

- Poikansakin tuli rahisemaan, mies sanoi, vilkaisi
Lauraan. - Olisitte kayneet katsomassa, kun kaveerasitte.
Ehka se teille olisi aukaissut oven.

- Kavin mina aattoaamuna, Laura sanoi. - Than oli
pimeana koko asunto. Kukaan ei vastannut koputuksiin.
Luulin etta Helmi lahti poikansa luokse.

- Mita se. Huonoissa valeissa olivat.

- Minulle han kiitti poikaansa.

- Semmoista puhetta, mies kielsi. - Aikamoinen poika
kun aitinsa jatti heitteille. Tama maksoi elakkeestaan
velkoja. Semmoista se nykyaan on. Ei pitaisi ryhtya
takaajaksi kenellekaan. Ei edes lahisukulaisille.

Laura meni takaisin, jatkoi pakkaamista.

Han muisti syyspaivan, jolloin oli tutustunut Helmiin.
Tama kulki katua kotiinsa. Laura oli lakaissut lehtia. He
jaivat puhelemaan. Myohemmin Helmi kavi muutaman
kerran kylassa. Se puhui kukistaan, joita silla oli ennen
ikkunalaudat taynna. Naisella oli hyva huumorintaju. Se
kertoi asioita muttei valittanut. Helmi kuittasi juttunsa
naurulla. Silti Laura oli erottavinaan katkeruuden.

Laura meni ylakertaan, istui Niklaksen tyopoydan
aareen. Ikkunasta nakyi pimeneva ilta, lumi rapisi lasia
vasten. Niklaksen puuvillapaita oli tuolilla. Siina tuntui
yha partaveden tuoksu ja Laura sulki silmansa. Tuntui
etta mies oli 1ahella. Han viskasi paidan sohvalle. Koti oli
jaanyt taakse, kaikki muukin oli hajonnut.

Laura muisti joulun. Han oli heittaytynyt hankalaksi
vaikka anoppi lupasi laittaa ruoat. Laura ei halunnut
osallistua aaton rituaaleihin. Ne syyttivat hanta joulun
pilaamisesta ja sanoivat, etta hanen tuli olla kiitollinen.



Oli terveytta, katto paan paalla ja syotavaa. Mita han
viela halusi? Anoppi oli vaittanyt Lauraa lapselliseksi.
Poikansa takia se menisi vaikka umpisolmuun. Se oli aidin
rakkautta, josta Laura ei tiennyt mitaan.

Jouluateria oli ollut kaikista kauhein. Anoppi touhusi
ruokiensa kanssa, mutta Laura ei jaksanut. Niklas ja appi
vitsailivat. Niilla oli sellainen tapa. Kynttilat savuttivat ja
hyasintit haisivat, mutta ruoka takertui Lauran kurkkuun.

Han sammutti lampun, meni alakertaan. Keittion
ikkuna oli jaanyt auki. Huone oli kylma ja dieselinkatku
tunki sisalle ratapihalta. Pitkat syyspaivat tulivat hanen
mieleensa. Laura oli valittanut metelista ja hajuista,
mutta Niklas nauroi. Se ei siita karsinyt. Laura tunsi
tukehtuvansa, silla katku levisi kaikkialle huoneisiin.
Niklas oli paljon poissa. Laura oli lakannut kyselemasta ja
appivanhemmat kuvittelivat, etta kaikki oli taas hyvin.
Han kaveli huoneesta toiseen. Oli vaikea unohtaa kotia,
jonka han oli suunnitellut ja laittanut. Tama ei ollut koti.

Se oli lahella merta, talon ylimmassa kerroksessa ja
sielta erottuivat sataman nostokurjet. Parvekkeelta naki
vaahterat. Han katseli miten ne puhkesivat kukkaan,
kasvattivat tummat lehtensa ja loimusivat punaisina ja
keltaisina syksylla.

Taalla ei ole mitaan, Laura ajatteli.

Tympaantyneena Laura katseli keittionkaappeja, jotka
appi oli hataisesti sutinut marjapuuron varisiksi. Huone ei
vaikuttaisi kylmalta. Se nayttaisi puhtaammalta, anoppi
sanoi.

Laura tempasi komerosta laatikon, alkoi pakata
astioita. Han kietoi narsissikupit puhtaisiin
pyyheliinoihin. Ne han ainakin veisi, silla kalustosta oli
tarpeeksi riidelty. Anopin ystavatar sattui samaan aikaan
tavarataloon. Se naki kuinka Laura osti kupit
luottokortilla, kertoi heti tietonsa. Anoppi ryntasi



katsomaan. Se vaati Lauralta, etta tama avaisi kaappien
ovet. Kaikki paljastui: ruokakalusto, jaatelokone,
espressokeitin.

Anoppi oli pauhannut holtittomasta rahankaytosta.
Niklaksen palkka hupeni maksuihin, Lauralle sanottiin.
Piti olla saastavainen.

Laura ei viela silloin tajunnut, miten vaikea heidan
tilanteensa oli. Han oli riidellyt, syyttanyt Niklasta, jolloin
mies jai tyopaikalleen yoksi. Asiat vyoryivat eteenpain.
Niita ei mikaan enaa voinut pysayttaa. Mies teki
parhaansa. Lopulta koti myytiin, hankittiin tilalle halpa
asunto, missa kumpikaan heista ei viihtynyt.

Laura sulki pahvilaatikon. Narsissikupit olivat kauniit.
Sanoi anoppi mita hyvansa. Eivatka edes huonoa posliinia
vaikka se niin vaitti. Ja mita sitten, Laura piti kupeistaan.



