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Laiha janis loikkii loivaa rinnetta ylos. Ei ole enaa

potkussa pontta, ei loikassa pituutta. Uupunut tuo jo
on. Harvassa kasvava mantymetsa antaa sille niukasti
nakosuojaa. Toisinaan se katoaa hetkeksi pienen, lumisen
kuusen taakse.

Varhain aamulla janis oli saanut koirat kannoilleen. Nyt
se on juossut jo useita tunteja. Takaa-ajo oli alkanut
ryteikkoisesta kuusimetsasta, missa janis oli aamulla
torkkunut Ajo oli jatkunut yli peltojen ja niittyjen. Jarven
se oli ylittanyt kapeimmasta kohdasta jaata pitkin. Se oli
kiipeillyt kallioilla ja hiekkakuopassa. Se oli monasti
yrittanyt eksyttaa takaa-ajajat ottamalla kesken juoksun
loikan sivulle. Tuo ei ollut kertaakaan onnistunut. Se on
neuvoton. Se ei tieda, etta sita ajaa takaa ihmisen aivot.

Ajo jatkuu.

Nyt janis taas lisaa vauhtia. Parilla loikalla se saa
menoonsa puhtia, mutta siina samassa se taas unohtaa
kiireen ja takaa-ajajat ja vauhti hiipuu. Aurinkoisilla
kohdilla tassu uppoaa syvalle kevathankeen, vaikka yolla
on ollut rutkasti pakkasta. Lumenpinta on niilla kohdin
ropeloinen.

Janis tulee hakkuualueen laitaan ja seisahtuu siihen
hetkeksi levahtamaan. Se kuuntelee merkkeja takaa-
ajajista. Isot korvat kaantyvat puolelta toiselle, sieraimet
varisevat. Nalkakin silla on. Sita paleltaa ja vasyttaa,
mutta matkaan sen on taas jouduttava. Luontoaiti
katselee sita jaisin, armottomin silmin.



Janis ylittaa hakkuualueen ja juoksee tiheakasvuiseen
kuusimetsaan. Suurien kuusien naavaiset oksat ulottuvat
maahan. Sielta pilkistaa sammaltupsuja, puolukan- ja
mustikanvarpuja. Miljoonat varisseet havunneulaset ovat
lianneet lumen.

Pian janis saapuu pienen pellon laidalle ja se seisahtuu
taas. Se nokottaa takajalkojen varassa, korvat kaantyvat
kuuntelemaan edesta tulevia aania. Janis tuntee paikan
entuudestaan. Se on joskus loytanyt pellolta kaalinpaita
ja lanttuja syotavaksi ja suuri osa peltoa kasvaa
haapapuuta, minka kuorta se mieluusti kaluaa. Kasa
haavanlatvuksia ja oksia on nytkin kasattu aukealle. Mita
varten? Keta varten? Sita se ei osaa aavistaa.

Pellolla nokottaa lintallaan pieni, harmaa mokki. Janis
tietaa etta mokissa asuu ihmisasukas. Se on kerran
joutunut taman kanssa silmatysten ja oli silloin pelastynyt
pahanpaivaisesti.

Varovaisena janis lahtee kohti pellolle
kasattujahaapapuita. Se ei aivan ennata perille, kun
mokin ikkuna- aukosta leimahtaa suuliekki, kajahtaa
laukaus. Luoti tunkeutuu janiksen paahan ja repii ulos
tullessa kaulan riekaleiksi. Janis retkahtaa kuolleena
hangelle. Sen janteikkaat takajalat ottavat viela pari
turhaa askelta, jotka eivat sita enaa minnekaan kuljeta.
Veri tursuaa repaleisesta kaulasta lumeen.

Mokin ikkuna suljetaan. Kohta hontelo mies ilmestyy
oviaukkoon, vilkuilee siina hetken ymparilleen ja kahlaa
sitten kaatuneen janiksen luo. Laihanlainen mies tuo on,
eika kovin pitkakaan. Vaatteet roikkuvat paalla kuin
henkarissa, satka karyaa suupielessa. Hiuksia ei liene
kammattu viikkoon. Mies nostaa janiksen takajaloista
ilmaan ja hamuaa toiseen kateensa puukon. Puukontera
tekee pari turhaa liiketta janiksen kaulan tietamilla,
kunnes silma havaitsee teon tarpeettomuuden. Janiksella



ei enaa ole kaulaa minka auki viiltaisi. Luoti on sen
pirstonut. Veri on jo valunut hangelle.

Viela mies vilkaisee ymparilleen, palaa sitten omia
jalkia mokkiinsa.

Luonnonrauha nayttaa taas palanneen. Talitintit
lentavat pihapiiriin ja lintulaudalle. Narhi laskeutuu
pellolle nokkimaan verista lunta. Se raakaisee rumasti ja
toinen narhi vastaa jostain kauempaa.

Pellonlaidalle ilmestyy vaalea, sekarotuinen ajokoira.
Narhi nousee siivilleen, lentaa ensin mokin katolle ja
jatkaa heti metsaan. Koira seuraa janiksenjalkia ja
jolkuttaa pellolle kuono lumea auraten. Toinen, nuorempi
koira seuraa sita. Nuorta koiraa eivat jaljet suuremmin
kiinnosta. Usein se lopettaa lumihangen haistelun ja
yrittaa loikata kiinni lahelle uskaltautuneen talitintin. Kun
se ei siina onnistu, se juoksee taas vanhemman koiran
peraan ja jatkaa vastenmielista virkaansa.

Koirat tulevat paikalle mihin janis on kuollut. Vanhempi
koira kiertaa ympariinsa, mutta ei loyda lisaa jalkia. Se
on ymmallaan. Onhan se kuullut laukauksen ja haistaa
nyt janiksen kuolleeksi, mutta ei 1oyda ruumista eika
tunne paikalla isantansa hajua.

Nuorempi koira sen kuin sotkee jalkia. Vanhempi
murahtaa ja lopuksi haukahtaa. Nuorempi pinkaisee
pellolle juoksemaan.

Vanhempi koira istahtaa lumeen, pyyhkaisee toisella
tassulla lumet pois kuonostaan ja rypistaa viisaana
otsaansa. Se mietiskelee. Sitten se haukahtaa pari kertaa
ja ulvoo hetken. Se katsoo paheksuvasti nuorempaa
koiraa joka viela juoksentelee pellolla talitinttien perassa:
pahaisen penikan on isanta sille kaveriksi ajoon antanut.

Pellonlaitaan kompii nyt metsastaja. Tama on jo
vasynyt ja likainen. Havunneulasia jarisujaroikkuu
vaatteissa. Metsastaja askeltaa vanhemman koiran luo.



Han katselee jalkia ja arvaa mita on tapahtunut. Aija
katsoo vihaisesti mokkia ja nayttaa hetken kuin han

aikoisi hakea ajamansa janiksen takaisin. Sitten han
kumartuu taputtamaan vanhempaa koiraa paalaelle.

- Minneka olet pennun jattanyt, han kysyy koiraltaan.
Pentu on ollut tunkiolla ja juoksee nyt isantansa luo
jaatynyt perunankuori hampaissaan. Metsastaja katselee
sita paheksuvasti.

- Ei taida sinua ajo paljoa kiinnostaa, han sanoo
pennulle. - Turhanaikainen piski taidat olla.

Vanhempi koira katselee hienotunteisesti muualle.
Nuorempi heiluttaa hantaansa aivan kuin olisi kehuja
saanut, pyrahtaa taas juoksuun.

Metsastaja katsahtaa viela vihaisesti mokkia, kaantaa
sille sitten selkansa ja kompii metsaan koirat
kintereillaan.

Mokissa mies huokaisee helpotuksesta. Han seuraa
tarkkana metsastajan poistumista. Nyt tata ei enaa nay.
Han jaa viela kuuntelemaan. Hetken kuluttua metsasta
kuuluu laukaus. Nuorempi koira saa siella luodin
kalloonsa. Vanhempi koira ulvoo hetken surumielisesti.



Kumman autiona nyhjottaa entinen torpparitila loivan,

metsaisen rinteen kupeessa. Pelto kasvaa lehtipuuta.
Navetta on aivan autio. Illalla olivat metsan elaimet
nahneet mokin asukkaan kuseskelevan portailla, mutta
sitten naytti elama mokissa taas kuolleen. Yhdestakaan
ikkunasta ei illalla ollut pilkahtanut valoa. Savupiippu ei
ollut tupruttanut savua.

Aamullakaan ei tapahtunut mitaan. Ei kuulunut
astioiden kilinaa, ei lasten porua. Kukaan ei kiroillut
mokissa, ei edes yskinyt. Oli kuin mokin ihmisasukas olisi
nukkunut viela talviunta.

Mutta puolenpaivan aikaan mokki heraa viimein
vaisuun, vaatimattomaan eloon. Verho liikahtaa ikkunassa
ja silma tutkii hetken lampomittaria. Kohta sininen savu
nousee piipusta ja leviaa metsaan. Talitintit kohivat ja
pyrahtavat savun tielta pois. Tunkiolla harakka jatkaa
tonkimistaan. Thmisasukas ilmestyy portaille ja kipaisee
siita puolijuoksua polkua puuceehen. Pian han tulee
housujaan napittaen takaisin ja Kkiirehtii sisalle
lampimaan.

Mokista kuuluu viela vahan astioiden kilinaa ja
mutinaa, silla mies puhuu paljon itsekseen, kiroilee ja
meuhkaa joskus hyvinkin kuuluvasti. Nyt aanet kuitenkin
ovat vaisuja.

Iltapaivalla ihmisasukas lahtee mokistaan. Ulko-ovi jaa
repsottamaan selalleen. Yllaan miehella on ruskea
toppatakki, farmarit ja kumisaappaat. Pipo on vedetty



korville. Kasineita hanella ei ole. Sormet pysyvat
lampimina housujen taskuissa.

Han lahtee seuraamaan kylalle vievaa polkua. Jalka
lipsahtaa tavantakaa jaisella polulla ja han on usein
vahalla kaatua, tuiskahtaakin kerran polvilleen. Kasiaan
han ei silti ota pois taskuista. Maantiella kulku sujuu jo
paremmin. Matkaa kylalle kertyy parisen kilometria, josta
noin puolet on tietonta taivalta.

Kylalla mies menee ensin postiin ja nostaa tililtaan
vahan rahaa. Paljoa rahaa ei tililla olekaan. Sitten han
suuntaa kauppaan. Han ostaa silavaa. Han aikoo kayttaa
sita janispaistiin. Han ostaa myo0s jauhoja ja hiivaa, seka
tarjouksena olevia sardiinirasioita. Eraasta korista han
loytaa muutaman paivan vanhoja leipia, joita nyt
myydaan puoleen hintaan. Han ostaa niita muutamia.
Hedelmista ja vihanneksista han ei piittaa. Viela han
ostaa satkatupakkaa ja paperia. Paljoa rahaa han ei
ostoksiin kayta. Han pyrkii loytamaan halvimmat tavarat.

Nyt mies jo luimistelee ostoksineen sisalle kaljabaariin.
Han ostaa tuopillisen olutta ja maksaa setelirahalla
vaikka hanella kolikoitakin olisi kylliksi. Han valitsee
ikkunapoydan. Ikkunan lapi aurinko jo lammittaa
mukavasti, vaikkalasi on likainen ja mainostarroin osin
peitetty. Kuolleita karpasia on lasien valissa ja
hamahakinseittia.

Hanen lisakseen baarissa on vain pari koululaista.
Hekin poistuvat kohta.

Olut maistuu hanelle. Tuopin vajetessa kasvot ikaan
kuin pehmenevat. Pieni hymykin kavaisee valaisemassa
arkista, sankista naamataulua.

Han on epamaaraisen ikainen mies, lahenee ehka
keski-ikaa. Hanen vaatteensa ovat likaiset ja huonosti
korjatut. Parsinneula on liikkkeissaan osunut vain noin
suurin piirtein oikeaan kohtaan. Han tuoksuu metsalle ja



savulle, silla hanen mokissaan hella savuttaa toisinaan
myos sisalle. Han ei ole ruma, ei myoskaan komea. Ei han
ole oikein minkaan nakoinen.

Han on Kaapo Kievari.

Han hakee viela toisen tuopillisen. Heti kun baariin
alkaakeraantya enemman vakea, han kumoaa tuopin
tyhjaksi ja lahtee kotimatkalle. Nyt on jo hamaraa.
Kuitenkin jalka pysyy nyt varmemmin polulla, silla
iltapaivan aurinko on pehmittanyt tallatun lumen.

Nyt han taapertaa jo metsasta pihalle. Han laskee
ostoskassin polulle, kusaisee polunsivuun ja katselee paa
kallellaan mokkia. Mokkikin on kallellaan. Se on joskus
luistanut kivijalan paalta syrjaan, niin etta toinen paaty
on toista alempana. Alempi paaty homehtuu helposti.
Samalla mokki on vaantynyt kieroksi. Seinalaudat ovat
irtoilleet naulauksesta, toiset ylhaalta, toiset alhaalta.
Lautojen alta paljastuu kuitenkin vankkaa hirsiseinaa.
Savupiippu on murtunut ja lohkeillut, mutta toimii viela
mitenkuten. Pari ikkunaruutua on korvattu kovalevyn
paloilla. Ulko-ovi repsottaa aina auki. Ylimmainen sarana
on ruostunut ja murtunut poikki. Maalia mokissa ei juuri
enaa ole. Joskus mokki on ollut punainen, nyt lahinna
harmaa.

Pitkulaismainen navettarakennus on sekin
ajanhampaan runtelema, mutta kutakuinkin suorassa.
Sen katto on notkolla ja odottaa talvelta vain
armoniskuaromahtaakseen. Joskus navetassa on
oleskellut lehmia, mutta siita on vierahtanyt jo pari
vuosikymmenta. Navetan jatkeena on heinalato seka
puuliiteri. Rykelmaan on puucee rakennettu niin, etta sen
yksi seina on osa navetan takaseinaa.

Mokin edustalla on sahkotolppa, toinen
metsanlaidassa. Pihalla nokottava tolppa on pahasti



kallellaan. Han on joskus yrittanyt tukea sita kivilla ja
aikoo jalleen kesalla kasvattaa kivikasaa tolpanjuurelle.

Kaapo vie ostokset sisalle ja ryhtyy heti kokkaamaan.
Janis on ollut riippumassa kolme paivaa ja se on Kaapon
mielesta riittava aika, silla hanella on nalka. Han nylkee
elaimen, poistaa sisalmykset ja huuhtoo sen. Sitten han
irrottaa etu- ja takakapalat, paloittelee viela selan
kahteen osaan. Naista han sitaisee jonkinlaisia nyytteja,
asettaa silavaviipaleita lihapalojen valiin. Han ruskistaa
palat padassa, lisaa sitten suolaa. Lopuksi han lisaa
pataan kiehuvaa vetta ja katajanmarjoja mausteeksi,
jattaa sitten lihan kannen alle kypsymaan. Toisinaan han
kay voitelemassa lihaa liemella.

Hanta harmittaa kun ei tullut ostaneeksi kaupasta
kaljaa, silla odottaessa aika kay pitkaksi.

Mokki on sisalta yhta kurjan nakoinen kuin ulkoapain
katsellessa saattoi aavistaa. Se kasittaa kolme huonetta ja
eteisen. Keittio on huoneista pienin ja sita ajanhammas
on pahiten raadellut. Kesaisin keittio on usein homeinen,
talvisin kylma. Lattialaudat ovat osaksi irronneet ja
niiden raoista saattaa kaden tyontaa maahan asti. Talvisin
valiovi on useimmiten kiinni ja keittio toimii varastona,
kellarina.

Nyt valiovi on auki, hella honkaa lampoa ja janis
porisee padassa. Kaapo istuu jakkaralla, tukee
kyynarpaita poytaan. Poyta on tungettu nurkkaan.
Muutoin se ei pysyisi pystyssa.

Keskella rakennusta on huone missa Kaapo tavallisesti
oleskelee. Huoneen niukka kalustus on peraisin
vuosikymmenten takaa. Siella on myo0s pieni sahkoliesi
seka televisio.

Kolmas huone on ollut tyhjillaan jo iat ja ajat. Siella on
vain kasa olkipatjoja satunnaista vierasta varten.



Voi hyvin sanoa, etta asunto on kurja ja etta monet
metsan elaimetkin asustavat paremmin, mutta mika jos
Kaapo tuolla viihtyy.

Myohaan illalla Kaapo syo osan janiksesta. Lopusta
han aikoo tehda seuraavana paivana kastikkeen. Han
kaluaa luita, kastelee leivanpaloja liemeen, mussuttaa ja
tuhisee, horppaa paalle mustikkamehua. Luut han nakkaa
huoletta hellan tulipesaan. Ne sihisevat hiilloksella,
kuivuvat. Ehka ne syttyvat liekkeihin, kun hellaan
pannaan valkea.



