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En liten kulle av jord

Kullen ar inte stor. Det tog oss en hel dag att hitta den och
nu har vi gravt ut den - pa det varliga satt med sma, sma
spadar som man graver ut en grav. Experterna star béjda
vid den - de har sallat jorden och samlat ihop sma sproéda
tygbitar, ett spanne, resterna av ett balte.

Kropparna i graven ar val bibehallna, sa val de kan
tankas vara efter nara 250 ar. Experterna haller pa att
bestdmma hur gamla de var nar de dog. Fran den plats dar
jag sitter kan jag inte se dem, men jag hor experterna tala
om dem i saklig, nastan torr ton.

Jag ser hur vackert graven ligger. Pa ena sidan dalen
med sina gardar och angar - precis sa maste det ha sett ut
den gangen, ar 1718, da armén i trétta, forfrusna flockar
vandrade ner mot de morklagda gardarna. Pa andra sidan
konturerna av fjallet - Bukkhammeren - oppna, vindgnagda
hedar, dar all varldens ovader stammer mote om vintern. -
Den ene ar liten till vaxten, hor jag den ene av experterna
sdga. Men sa var pojkarna pa den tiden, vare sig de var
soldater eller hemmapojkar. Det radde ndd i landet, de
hade det inte fett.

Vinden klagar i bjorkarna. Det ar host, fran fjallen
kommer kylan i langa svep. Det &r inte svart att forestélla
sig den natten, da de kom ner fran fjallet med de trekantiga
hattarna nerdragna och de trasiga uniformerna fladdrande
1 stormen.

- Den andre ar storre och kraftigare. Det maste vara den
norske gutten. Man kan skymta fragment av den roda luvan
vid sidan om skallen.



Experterna talar fortfarande i saklig ton. De talar om
doda foremal - inte om tva pojkar, som en gang haft liv.

- Trots olikheten i vaxt far man nog anse dem som
jamnariga. Vad anser du?

- Vi kan nog faststalla aldern till femton ar - for dem
bada, sager den andre experten. Nar vi samlat ihop alla
l16sa foremal ska vi ta nagra bilder, innan vi ldgger igen
graven ...

Sakta gar jag darifran. Ibland maste man vara ensam
med sina tankar. Femton ar. Hade de nansin fatt vara barn?
Jag vet vilka de &r, kdnner namnen pa dem. Vet att den

lille hette Per Jonsson och var trumslagare vid Hallens
kompani i General Carl Gustaf Armfeldts armé, inskriven i
rullorna i juni 1718. Och den andre, den kraftige, han var
en bygdens egen son. Jarl Hegset fran Hilmo. Jag kan se
garden han bodde i, garden dar den har berattelsen borjar.
Den ligger fritt med utsikt over dalen och floden och fjallen
anda bott till svenska gransen. Den har inte forandrat sig
mycket den heller pa 250 ar.

De bada pojkarna skulle egentligen varit bittra fiender.
Den ene norsk, den andre svensk. Sa pabjod krigslagarna.

Men deras 0de blev ett annat. Att vara vanner. Det var
belagt med dodsstraff pa den tiden. De visste det och anda
- vagade de vara vanner.

Det ar darfor som deras ode inte har kunnat myllas ner
och glommas som de andra soldaternas.

Och hur skulle jag kunna lata bli att lyssna, nér vinden
nu berattar om hur det borjade. Natten till den 29
december 1718, da Bukkhammeren reste ragg i
snostormen och de kom plumsande i snon i flockar ner mot
byn, som forsokte gomma sig i morkret ...



Trumma pa villovagar

Skogen tar emot dem som en pals. Den hejdar den varsta
stormen, ger dem kanslan av att inte helt vara forlorade.

Snoén ar djupare har nere. Nar dem ibland till knéna, &r
tung att pulsa i. Somliga faller, reser sig, faller igen. Nagra
ropar, svar, klagar, grater. De kommer i flockar, utan
ordning, utan samhorighet. Var och en har nog av att klara
sig sjalv.

De ar som skuggor. Snon lamnar natten ett spoklikt ljus.
De trasiga uniformerna flaxar i stormstotarna. De bar sina
gevar som kors. Over axeln, under armen. Ibland slapande
som skaklar i snén. De foljer i varandras spar utan att
tanka, ensamma med sin trotthet.

Trumslagarpojkarna har det varst. De ar minst, har mest
att slapa pa. Trummorna ar oformligt stora for dem och
fangar vinden, blir som bollar som slangs hit och dit.
Manga av pojkarna ar taniga som fagelungar i kroppen,
redan gra och farade i hyn av strapatserna. En och annan
trummar fortfarande, ror mekaniskt pa de svullna,
forfrusna handerna.

Men Ooverrostas. Stormen skakar traden, virvlar fram
som en fors mellan grenarna.

Fortrupperna har redan natt bygden. Gardarna ligger
tysta och moérka som ruvande faglar. Byn heter Hilmo, den
har tolv gardar, alla vet att armén ar pa vag. Alla ljus ar
slackta. Alla hoppas att svenskarna inte skall se
byggnaderna, vandra forbi, ner i Tydalen.

Armén ar pa vag hem. Den har fatt bud att deras kung,
Carl XII, har stupat vid Fredrikshald. Nu vandrar de den



rakaste vagen over fjallen mot Duved pa svenska sidan. En
utmarglad armé, en trasig armé. Falttaget genom
Trondelagen i Norge har pagatt sedan mitten av augusti.

Men de hittar gardarna i Hilmo, snon réjer dem. Och
varenda byggnad fylls av dodstrotta gestalter i stela
kladtrasor. Rodkantade ogon stirrar in i uppflammande
spiselhallar, skrovliga roster ger de uppskramda
gardsfolken order. Mat eller déden. Plocka fram allt som
finns, annars blir garden rok och aska.

Timmarna gar, fler och fler kommer ner fran fjallet. Det
ar ofattbart att sa manga kan fa rum i sa fa hus.

Men dnnu &r manga kvar i sluttningarna. Kdémpar mot
sin lust att lagga sig ner och sova. Domna bort, hora
stormen spela allt ljuvligare musik. Ibland lockar doden,
skrammer inte, ger 16ften om nagonting batte.

En och annan later sig lockas. Och kan aldrig vackas
igen.

En ensam trumma mullrar. Stormen sliter sonder
trumvirvlarna och skickar ivag dem som gnistor mellan
traden. Det ar en spenslig, mager liten pojke som trummar.
Per Jonsson fran Hallens kompani, 14 ar och 10 manader
gammal. Hans ansikte ar nastan overjordiskt blekt, hans
lappar tunna - tva bla streck krokta liksom i trots.

Trots kylan ar hans ansikte blankt av svett. Ogonen
flammar i feber. Han trummar utan att ha en aning om vad
han gor, han pulsar fram utan att veta varfor. Ibland
stannar han, star lange och stirrar framfor sig, liksom
skymtade han nagonting langt bortom morkret.

Morka gestalter snubblar forbi honom.

- Sluta trumma - for satan pojk, sluta trumma, kraxar
nan, star pa huvudet 6ver en tradrot, rullar genom snon
med skrammel och skran, forsvinner i morkret.

Men om allt omkring sig ar Per helt omedveten. Han ar
hemma igen i Vemdalen, han trummar for att de skall hora



honom nar han vandrar stigen fram mot stugan. Han mor
kommer ut och hans tre sma systrar, de vinkar at honom,
han har varit borta lange.

- Jag har pengar, skriker han i gladje, jag har sparat
varenda daler, nu kan vi kopa mat, nu ska vi aldrig svalta
mer.

Han ar nastan framme, han spanner av sig trumman, han
rusar fram mot dem. Men plotsligt ar de borta och han hor
bara trumman, ser den rulla ivag allt fortare med dan och
dunder. Han blir utom sig av skrack, springer for att hinna
ikapp den, halkar, rullar runt, slar huvudet i en sten. Sen
blir varlden mork och tyst och stilla och for forsta gangen
pa manader formas hans lappar till ett matt, fridfullt
leende.

Trumman fortsatter sin fard.

Per Jonsson hade hunnit anda fram till den isiga stigen
som ringlar ner mot Hilmo, nar han forlorade trumman. Nu
ligger han med armarna utbredda liksom en falld
fagelunge.

Men trumman fortsatter.

Stigen ar brant, trumman rullar allt fortare. Det ar
mycket folk i farten, men nastan alla gar vid sidan om
stigen darfor att den ar sa hal. Trumman dundrar férbi dem
pa sin vag ner mot dalen.

De flesta stannar, trotta och gapande. En ensam trumma,
som har brattom, manga tror de ser i syne, gommer
ansiktena i handerna, jamrar sig, tror att stunden har
kommit.

Trumman dundrar vidare.

Den passerar den forsta garden, dar folk myllrar mellan
husen, passerar dnnu en gard, dar man slaktar kor framfor
trappan - men den tredje garden ligger precis mitt i vagen.

Det ar Hegset, den férnamsta garden i byn.



I den sitter redan regementscheferna bankade och
general Armfeldt sjalv. Bonden, Asbjorn Hegset, stdri ett
horn med korslagda armar och stirrar dystert framfor sig.

- Vi betalar for allt vad vi tar, sager general Horn,
Jamtarnas chef. Allt ho till hdstarna ocksa. Min adjutant
raknar ut ersattningen.

- Behall era pengar, sager Asbjorn Hegset. Vi kan anda
inte bruka dem har i landet. Jag far val vara lycklig, om ni
inte tar garden med er.

Det bakas och graddas framme vid spisen. En av
kvinnorna, Asbjorns fru Ingebjoérg, ger order om mer m;jol
fran visthuset.

- Ga du, Jarl, sager Asbjorn. Hamta stora sacken annars
tar dom den anda.

Jarl ar aldste sonen i huset, 14 ar men redan en halv
karl. Han ar lang och senig for sin alder, har nyfikna 6gon,
lite rod i haret. Han har statt lange och tittat pa dessa
krigare, nagra med mycket guld pa uniformerna. De hogre
officerarna har alla kommit i slade over fjallet. De ar
inkraktare, han hatar dem.

Han kranger pa sig sin roda luva och skyndar ut i kolden.

Hegset ar den enda garden som har haft tur denna natt.
Att officerarna tog in dar var en ren tillfallighet, men tack
vare det slipper garden pahalsning av de stora och
utsvultna soldathoparna. Alla som ser generalssladarna
framfor ingangen skyndar vidare till nasta gard. Har far
endast de utvalda komma in.

Jarl laser upp den stora boden och sléapar ut mjolséacken.
Det ar den sista som finns kvar, den ar avsedd att racka
hela vintern. Han funderar ett slag pa att gdomma den i en
snodriva, att ga tillbaka och ropa att den har blivit stulen.

Men sa forstar han att det ingenting skulle tjana till. De
skulle hitta den och sen branna garden. Sa ar seden i



