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Denna bok tillägnas minnet av skådespelarna
Boris Karloff, Ernest Thesiger och Lon Chaney Jr.

 
O, min barndoms skräckfilmer!
Vilka sagor man berättade där,

på biografen Chicago...



Fastern får ett telefonsamtal
Hanna Frankenstein hade tillbringat en stilla hemma-

kväll i sin praktfulla våning i München. Hon hade lagt en
patience som just gått ut för ovanlighetens skull – en
sällsynt österrikisk variant som kallades Tyroler-hatten.
Hon gäspade och fimpade cigarren. (Hon visste att man
aldrig skulle fimpa cigarrer utan låta dem värdigt självdö
på askfatet, men den här brasilianska sorten hon just nu
rökte, Coração Negro, var en seglivad klyvarbom som
fortsatte att ryka långt efter det att den somnat in. Det var
som om den innehöll ett litet inbyggt krematorium. – så hon
fimpade den med en resolut gest, och det lät som när man
bryter nacken av en buckling.) Sherryglaset var för länge
sedan urdrucket.

Dags att törna in i snarkofagen, tänkte fastern och grep
om salsbordet med sina stora magra händer för att resa
sig. Klockan var lite över elva.

Då ringde telefonen på pelarbordet med dadelpalmen: en
dadel föll ner på mattan med en olycksbådande duns.

– Vem i allsin dar kan det vara – så här dags? muttrade
hon och tofflade iväg och lyfte luren.

– Ja, hallå??
– Fru Hanna Frankenstein? (Rösten kom långt bortifrån

på en dålig linje: det susade och sjöng som om ett helt
spelmanslag med syrsor hade suttit i luren.)

– Ja, det är jag!
– Ett ögonblick. Det kommer samtal från byn

Frankenstein.
– Nej hallå! skrek fastern, vars intuition genast trädde i

kraft. Jag vill inte ha det!
Men det pluppade redan och knastrade när växeltele-

fonisten kopplade samtalet. Och så hördes en ljus,
uppskärrad röst i luren:

– Faster?!



– Ja!
– Det är Henry! Hur mår faster?!
– Tackar som frågar. Jag mådde bra nyss.
– Vad säjer faster? Är det nån som har gjort hyss?!
– Jag sa att jag mådde bra – nyss!
– Det hörs så dålig! Vill faster upprepa vad faster sa?!
Linjen var verkligen under all kritik. De kunde likagärna

ha ropat till varann över hustak och bergskedjor, det skulle
troligen ha hörts bättre.

Fastern tog sats och röt:
– Vad är det som har hänt – eftersom du ringer så här

dags?
– Om det har vänt? Nej, inte än. Det är därför jag ringer!
– Och mer exakt: vad är det som har hänt?!
– Faster, den här linjen är urusel! Jag kan inte berätta på

telefon! Men snälla faster – vill faster ta första tåg i morgon
bitti och komma hit?!

– Komma dit? skrek fastern. Igen!! Aldrig med min fot!
– Snälla faster, jag betalar resan, första klass –
(Jo, det vet man ju vad den första klassen går för! tänkte

fastern och mindes de eländiga nedsuttna sätena och den
dåliga belysningen när hon första gången hade rest till byn
för att städa upp efter Henrys ”experiment” som han
envisades med att kalla sina katastrofer.)

– ... bara faster tar första tåget i morgon bitti. Snälla
faster – jag vore så glad om faster ville komma hit ett tag
igen!

– Nöjet är helt på din sida! sa fastern och ringde brutalt
av.

Nu var hemmakvällen förstörd. Hon måste tända en
Coração Negro igen och ta ett glas sherry till. Hon drog
undan den tunga röda plyschgardinen och öppnade
fönstret: en hästdroska och en automobil passerade nere på
gatan och hjulen fräste mot stenläggningen i regnet.



Förbaskade lymmel! tänkte hon. Nu har han ställt till det
för sig igen!

Hon vankade av och an framför det öppna fönstret och
rökte upp halva cigarren: sen kastade hon stumpen ut i
regnet, drog igen fönstret och började klä av sig.

Just som hon satt på sig nattmössan och öppnat täcket
kände hon att hon behövde gå och pudra näsan, som
väluppfostrade damer uttryckte sig på den tiden.

Nej, det får vara till i morgon! bestämde hon sig ilsket
och kastade sig ner i sängen med ett brak.

Det blev omedelbart varmt och vått under korsryggen på
henne...

Sprack blåsan? tänkte hon.
Och det var just vad den hade gjort. Hon hade med stor

tyngd lagt sig på varmvattensflaskan av gummi som hon
lagt i sängen för en halvtimme sen.

Om Henry hade varit telepatiskt begåvad och i detta
ögonblick kunnat ta emot hennes tankar, hade han
omedelbart gått i landsflykt igen.



Ett nytt experiment
– Får jag höra nu, sa fastern och hon lät mycket, mycket

trött, vad är det du har hittat på den här gången?
Resan hade tagit på hennes krafter, det syntes. De

eländiga tågförbindelserna mellan München och
Frankenstein gjorde att man alltid anlände strax före
midnatt och Henry hade visserligen mött henne med sin
nyinköpta gula sportautomobil av märket Heldenleben-
Hutschkrummler, men bilresan hade tagit ytterligare en
halvtimme, trots att Henry kört som en dåre på de smala
och krokiga vägarna i mörkret och hällregnet. Att det tagit
en halvtimme berodde just på att han kört som en dåre: de
hade hälsat på hos grodorna i diket en gång. Det var en
ovanligt ruskig oktobernatt. Och nedstämd hade hon blivit
av att se misären brorsonen levde i: han hade fått köpa ett
gammalt avsides beläget skarprättarboställe som lystrade
till det makabra namnet Der Letzte kopf(Det sista huvudet)
och inredningen bestod av skamfilade auktionsmöbler och
idel trådslitna mattor och gardiner. Henry var på fall-repet,
det syntes tydligt – och betraktad som paria av byborna.

 
Fastern blåste irriterat undan en grå hårtest som föll ner i
pannan och viftade avvisande med en stor mager hand
både åt cigarrlådan och sherrykaraffen som hennes brorson
höll fram på en silverbricka.

Hans redan bekymrade, min blev ännu mer bekymrad,
ja, nästan ängslig – för att inte säga direkt orolig. Villrådigt
ställde han ner brickan på ett rangligt bord och började gå
av och an i rummet medan han vred händerna – på ett
ytterligt irriterande vis, tyckte fastern. Att gå av och an
över en matta som sett sina bästa dagar, det var illa nog,
men att dessutom vrida händerna, det var nästan för
mycket för en gammal människa vid den här tiden på
dygnet.



Henry Frankenstein harklade sig och drog ihop sin
fårade panna i nya veck (han hade snabbt bestämt sig för
att anlägga moteld). Han såg plötsligt ut som en frustrerad
S:t Bernhardshund.

– Gått och hittat på! sa han kränkt och försökte låta
förargad, men det lyckades dåligt: hans röst skälvde bara
till som om han ännu inte hunnit ur målbrottet. Det låter på
faster som om jag vore en olydig skolpojke – och jag är
trots allt en... en vetenskapsman! (Han hade på tungan att
saga ”framstående” men nerverna svek honom.)

– Du vet, sa fastern iskallt, vad jag anser om den
vetenskap du sysslar med. Och innan du har nött ut den där
gamla slitna mattan helt och hållet –säj rent ut: vad är det
du har ställt till med nu? Ut med språket människa!

– Ska faster inte ha en liten sherry i alla fall? Henry
fumlade med den slipade glasproppen till karaffen och var
nära att tappa den i golvet. Det är den torraste torra
manzanilla man kan hitta –jag fick köpa en flaska av
krögaren, en verkligt fin årgång.

– Henry lilla, sa fastern och hennes tonfall var något
mildare när hon såg hur hans händer darrade. Om det är
en verkligt fin årgång är det ett helgerån att hälla upp
sherryn på karaff – det är ju rena mordet på bouqeten. En
gammal fin sherry ska serveras direkt ur buteljen.

– Javisst, sa Henry och spillde sherry på slipsen. Så dumt
av mej – det tänkte jag inte på.

– Henry lilla, sa fastern igen. Det är just din tanklöshet
som är ett av dina största fel. Man måste tänka sej för när
man är i din ålder. Hur gammal är du nu?

– Huh? Va?? sa Henry, och nu såg han ut som ett närsynt
får i medelåldern som inte minns var det har lagt sina
glasögon. (Och det berodde på att han plötsligt, i sin
förvirring, tyckte sig känna hur byxorna krympte upp över
knäna, hur ribbstickade strumpor korvade sig kring benen



och hur livstycket stramade runt magen där han stod
bredvid sin väldiga faster och tittade upp på henne. Han
höll helt följdriktigt på att svara ”fem år” på frågan han fått
om hur gammal hanvar.) Han harklade sig igen och spillde
mera sherry på slipsen.

Det var förfärligt så han darrar! tänkte fastern. Vad är
det nu han har hittat på?!

– Henry, sa hon strängt. Sätt dej! Och berätta allt!Hör du
det: allt! Och från början!

Henry satte sig – och var nära att välta det lilla
pelarbordet som brickan med sherryn stod på. Han
lyckades rädda karaffen i sista ögonblicket men cigarrlådan
föll i golvet och innehållet rullade ut över mattan. Han var
på väg att resa sig igen men fastern hann före. I sin fulla
längd stod hon där framför honom i sin svarta resdräkt och
med de väldiga kängorna förankrade i mattan bland de
utrullade cigarrerna.

Fastern fiskade upp en cigarr och sjönk ner i fåtöljen
med ett brak: ett opassande boingggg! hördes från en trött
spiralfjäder i sitsen.

– Har du en tändsticka? sa hon hest. Och du kan lika väl
hälla upp ett stort glas sherry när du ändå håller på och
fumlar. Och så tar vi alltsammans från början.

– Jo, sa Henry, jag har gjort ett nytt experiment.
Monstret och Bruden gifte sej ju som faster minns. Men det
där med blommor och bin, faster vet, dom var inte så bra
på det – äktenskapet verkade bli barnlöst och dom blev
hemskt besvikna, så vi... Han harklade sig och råkade i
målbrottet igen.

– ... så vi... hrm! Ja, kort sagt: vi gjorde en arvinge åt
dom...

En förfärande tystnad la sig över rummet: man kunde
nästan höra hur fibrerna brast i den gamla mattan under
Henrys skor. Den vänstra knarrade dessutom en aning.



Tystnaden bredde ut sig som en stor blank sjö som just har
frusit igen – och så kom fasterns röst som en skarpslipad
skridsko:

– Ni gjorde en arvinge åt dom??
– Ja. Vi – hrm! – vi satte ihop en liten pojke. Ett litet

pojkmonster om man säjer så. En riktigt näpen krabat –
faster kommer att älska honom!

– Vilka är vi?? Skridskon skar igen över isen.
– Vi? Ja det är – hrm! – det är alltså doktor Pretorius och

jag...
Fastern la en mager hand över ögonen och

skridskorösten körde ner i en vak och blev alldeles tonlös.
– Doktor Pretorius!! Du har fortsatt samarbetet med

doktor Pretorius?
– Ja, faster måste förstå mej: det är en ära att få arbeta

ihop med ett sånt snille. Henry harklade sig igen och sa
lågt: Alex! Du kan komma fram nu.

Ett draperi drogs undan. Fastern kikade mellan
fingrarna och såg snillet i egen person göra entré.

Hon reste sig igen, för säkerhets skull.


