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Das blaue Kreuz
 
Zwischen dem Silberband des Morgens und dem grünen,

glitzernden Band der See legte das Dampfer in Harwich an
und entließ einen Schwarm Menschen, aus dem der Mann,
dem wir folgen müssen, keineswegs hervorstach, noch es zu
tun wünschte. Außer einem leichten Gegensatz zwischen
der feiertäglichen Lebhaftigkeit seiner Kleidung und dem
offiziellen Ernste seines Gesichtes war nichts
Bemerkenswertes an ihm. Zu seiner Kleidung gehörten eine
leichte, hellgraue Jacke, eine weiße Weste und ein Strohhut
mit blaugrauem Bande. Sein mageres Gesicht, das der
Gegensatz dunkel erscheinen ließ, endete in einen kurzen,
schwarzen Spitzbart, der spanisch aussah und eine
Halskrause, wie man sie unter Elisabeth trug. Mit dem Ernst
eines Müßiggängers rauchte er eine Zigarette. Nichts an ihm
deutete an, dass die graue Jacke einen geladenen Revolver,
die weiße Weste einen Polizeiausweis oder der Strohhut
einen der scharfsinnigsten Köpfe Europas bedeckte. Denn es
war Valentin selbst, der Kopf der Pariser Polizei und die
berühmteste Spürnase der Welt, und er befand sich auf dem
Weg von Brüssel nach London, um die bedeutendste
Verhaftung des Jahrhunderts vorzunehmen.

Flambeau war in England. Die Polizei dreier Länder hatte
endlich die Spuren des großen Verbrechers von Gent nach
Brüssel und von Brüssel nach  Hoek van Holland verfolgt;
man mutmaßte, er würde die günstige Gelegenheit des
Durcheinanders und des Fremdenandranges beim
Eucharistischen Kongresse, der in London tagte, ausnützen.
Wahrscheinlich würde er als irgendein niederer Geistlicher
oder als eine Art von Kongresssekretär reisen, aber gewiss
konnte das natürlich Valentin nicht wissen; bei Flambeau
war niemand sicher.



Es sind jetzt viele Jahre her, seit dieses Ungetüm eines
Verbrechers, das die Welt in Angst hielt, plötzlich
verschwand, und als es verschwand, war, wie man dies
nach dem Tode Rolands sagte, eine große Ruhe auf Erden
entstand. Doch in seinen besten Tagen, in seinem Fall
natürlich seine schlimmstenTage, war Flambeau eine
ebenso überragende und internationale Gestalt wie der
Kaiser. Nahezu jeden Morgen berichteten die Blätter, dass er
sich den Folgen eines außergewöhnlichen Verbrechens
dadurch entzogen habe, dass er ein neues beging.
Flambeau war ein Gaskogner von riesigem Wuchs und
wahrer Tollkühnheit, und die wildesten Dinge erzählte man
sich von den Ausbrüchen seines athletischen
Temperamentes, z. B. wie er den Untersuchungsrichter auf
den Kopf stellte, um ihm den Verstand zu klären, oder wie er
mit je einem Polizisten unterm Arme die Rue de Rivoli
hinabrannte. Um aufrichtig gegen ihn zu sein, muss jedoch
gesagt werden, dass er seine ungewöhnliche Körperkraft im
Allgemeinen selten in solch unblutigen, wenn auch seiner
Würde wenig förderlichen Auftritten zur Anwendung
brachte.  Seine eigentlichen Verbrechen bestanden
hauptsächlich in geistvollen, erfindungsreichen Räubereien
im großen Stil. Doch jeder seiner Diebstähle bildete nahezu
eine neue Art von Vergehen und würde für sich schon eine
besondere Geschichte ausmachen. Er war es, der die große
Tiroler Molkerei-Gesellschaft in London ins Leben rief, ohne
Molkerei, ohne Kühe, ohne Karren, ohne Milch, jedoch mit
einigen tausend Abnehmern. Diese bediente er einfach
dadurch, dass er die kleinen Milchkannen vor den Türen
anderer Milchkunden vor die seiner eigenen Kunden schob.
Er war es, der einen unerklärlichen und geheimen
Briefwechsel mit einer jungen Dame unterhielt. Er bediente
sich des Tricks, seine Mitteilungen zu verkleinern, so dass
man sich eines Mikroskops bedienen musste, um sie zu



lesen. Einmal soll er in der Totenstille der Nacht alle
Hausnummern einer Straße übermalt haben, nur um einen
Reisenden in eine Falle zu locken. Es ist vollkommen richtig,
dass er einen tragbaren Briefkasten erfand, den er in
ruhigen Vorstädten an den Straßenecken anbrachte, um
etwaige Postanweisungen abzufangen. Kürzlich noch lernte
man ihn auch als geschickten Akrobaten kennen. Trotz
seiner mächtigen Gestalt konnte er wie eine Heuschrecke
springen und wie ein Affe in den Baumkronen zu
verschwinden. Daher war sich der große Valentin, als er
Flambeau zu finden sich anschickte, vollkommen bewusst,
dass, wenn er ihn auch gefunden haben würde, damit seine
Abenteuer nicht beendet wären.

Doch wie sollte er ihn finden?
Darüber waren Valentins Gedanken noch zu keinem

Schluss gekommen.
Ein Ding gab es, das Flambeau bei all seiner

Geschicklichkeit im Verkleiden nicht verbergen konnte, und
das war seine ausnehmende Größe. Wenn Valentins flinkes
Auge eine hochgewachsene Marktfrau, einen großen
Soldaten oder selbst eine erträglich große Herzogin
entdeckt hätte, er würde sie auf der Stelle verhaften. Doch
während der ganzen Fahrt war ihm niemand
untergekommen, der ein verkappter Flambeau hätte sein
können. Bei den Reisenden auf dem Dampfer hatte er sich
bereits vergewissert, und diejenigen, welche in Harwich vom
Zuge aufgenommen worden waren, beschränkten sich mit
Sicherheit nur auf sechs. Da war ein Eisenbahnbeamter, der
bis London mitfuhr, dann drei Gemüsehändler, welche zwei
Stationen später hinzugekommen waren, eine Witwe aus
gutem Hause, aus einer kleinen Stadt in Essex und ein
römisch-katholischer Priester, der ebenfalls aus einem
kleinen Dorfe in Essex stammte. Beim letzten angelangt,
gab es Valentin auf. Er musste beinahe lachen. Der kleine



Priester war so sehr das Muster eines Simpels aus dem
Osten, er hatte ein Gesicht so rund und nichtssagend wie
ein Norfolkpudding, er hatte Augen so leer wie die Nordsee,
und er trug einige braune Papierpakete, die
beisammenzuhalten ihm unmöglich erschien. Der
Eucharistische Kongress hatte anscheinend viele derartige
Geschöpfe, blind und hilflos wie ausgehobene Maulwürfe,
aus ihrer örtlichen Trägheit aufgescheucht. Valentin war ein
Skeptiker vom strengen französischen Stile und kannte
daher keine Vorliebe für Priester. Aber Mitleid konnte er für
sie aufbringen, und dieser eine würde bei jedermann
solches erweckt haben. Er trug einen großen, schäbigen
Regenschirm, der ihm fortwährend zu Boden fiel. Er schien
nicht zu wissen, welches das richtige Ende seiner
Rückfahrtkarte war. Er erklärte mit der Einfalt eines
Mondkalbes jedermann im Wagen, er müsse vorsichtig sein,
denn er trage in einem seiner braunen Papierpakete etwas
aus wirklichem Silber Verfertigtes „mit blauen Steinen“.
Seine wunderliche Mischung von Essex-Plattheit und
frommer Einfachheit belustigte andauernd den Franzosen,
bis der Priester mit all seinen Paketen in Stratford anlangte
und zurückkehrte, um seinen Regenschirm zuholen. Als er
Letzteres tat, besaß Valentin sogar die Zuvorkommenheit,
ihn zu warnen, nicht das Silber dadurch zu verraten, dass er
jedermann davon erzähle. Doch mit wem immer auch
Valentin sprach, stets hielt er sein Auge offen nach jemand
anderem. Beständig blickte er nach Jemanden aus, reich
oder arm, männlich oder weiblich, der gut an sechs Fuß
hoch wäre, denn Flambeau war noch um vier Zoll größer.

In der Liverpool Street stieg er jedoch ab, sich mit
vollkommener Sicherheit bewusst, dass er den
Verbrecher  bislang nicht übersehen habe. Dann begab er
sich nach Scotland Yard, seine Papiere in Ordnung zu
bringen und für den Bedarfsfall Hilfe zu vereinbaren.



Schließlich zündete er sich eine neue Zigarette an und
machte sich zu einem langen Bummel in den Straßen
Londons auf. Als er in dem Viertel jenseits Victoria
umherwanderte, hielt er plötzlich an und blieb stehen. Der
Platz war altmodisch und ruhig, sehr typisch für London, voll
von zufälliger Stille. Die großen flachen Häuser sahen auf
einmal wohlhabend und unbewohnt und das
Sträucherviereck in der Mitte so einsam wie ein grünes
Inselchen im Stillen Ozean aus. Eine der vier Seiten ragte
wie ein Podium über die anderen empor und die Linie dieser
Seite wurde unterbrochen, von einer von Londons
wunderbaren Zufälligkeiten, einem Restaurant, das aussah,
wie wenn es sich von Soho hierher verlaufen hätte. Es war
ein ungewöhnlich anziehendes Restaurant mit
Zwergpflanzen in Töpfen und mit langen, gestreiften
Jalousien in Zitronengelb und Weiß. Es lag eigentümlich
hoch über der Straße, und in der in London üblichen
Flickwerkart lief eine Flucht von Stufen von der Straße aus
zum Eingang hinauf, fast wie etwa eine Rettungsleiter zu
einem Ersten-Stock-Fenster. Valentin stand rauchend
gegenüber den gelb-weißen Jalousien und betrachtete sie
lange.

Das unglaublichste Ding bei den Wundern ist, dass sie
geschehen. Ein paar Wolken am Himmel ballen sich
zusammen zu der auffallenden Form eines  menschlichen
Auges. Auf ungewissem Wege ragt mitten in einer
Landschaft ein Baum auf in der genauen und vollendeten
Form eines Fragezeichens. Ich habe selbst diese beiden
Dinge in den letzten paar Tagen gesehen. Nelson stirbt im
Augenblicke des Sieges, und ein Mann namens Williams
ermordet zufällig einen Mann namens Williamson; es klingt
wie eine Art Kindsmord. Kurz, es ist im Leben ein Element
geisterhaften Zusammentreffens, welches Leuten, die nur
mit dem Prosaischen rechnen, ewig entgehen wird. Weisheit



sollte, wie es in Poes Paradoxen so gut heißt, sich auf das
Unvorhergesehene verlassen.

Aristide Valentin war Franzose von reinstem Wasser und
die französische Intelligenz ist eine Intelligenz ganz
besonderer und einziger Art. Er war nicht eine „denkende
Maschine“, denn dies ist eine sinnlose Redensart des
modernen Fatalismus und Materialismus. Eine Maschine ist
nur deshalb eine Maschine, weil sie eben nicht denkt. Er
aber war ein denkender Mensch und gleichzeitig ein
schlichter Mensch. All seine wunderbaren Erfolge, die wie
Zauberei aussahen, hatte er errungen durch angestrengte
Logik, durch klares und hausbacken französisches Denken.
Die Franzosen elektrisieren die Welt nicht durch Aufstellung
von Widersinnigkeiten, sie elektrisieren sie durch
Ausführung von Gemeinplätzen. Aber eben weil Valentin die
Vernunft kannte, kannte er auch die Grenzen der Vernunft.
Nur ein Mensch,  der nichts von Motoren versteht, spricht
von Motorfahren ohne Benzin; nur ein Mensch, der nichts
von Vernunft versteht, spricht von Vernünftigsein ohne
starke unbestreitbare Urgrundsätze. Hier hatte er keine
starken Urgrundsätze. Flambeau war zu Harwich entwischt,
und wenn er überhaupt in London war, dann konnte er
irgendetwas sein, angefangen von einem übergroßen
Vagabunden in Wimbledon Common bis zu einem
übergroßen Toastmeister im Hotel Metropole. In solch
nacktem Zustande des Nichtwissens besaß Valentin seine
eigene Ansicht und seine eigene Methode.

In derlei Fällen rechnete er auf das Unvorhergesehene. In
Fällen, da er nicht den Weg des Vernünftigen verfolgen
konnte, verfolgte er kalt und sorgfältig den Weg des
Unvernünftigen. Anstatt die richtigen Orte aufzusuchen,
Banken, Polizeiwachen, Sammelpunkte, suchte er
systematisch die unrichtigen Plätze auf, klopfte an jedes
leere Haus, lief jede Sackgasse entlang, rannte jede mit



Schutt versperrte Gasse hinab, bog er in jede Kurve ein, die
ihn unnütz vom Wege abbrachte. Er verteidigte dieses
verrückte Verfahren ganz logisch. Er behauptete, wenn
jemand sich nach einem bestimmten Schlüssel richte, sei
dies der schlimmste Weg, wenn man jedoch jeden Schlüssel
beiseitelässt, sei dies das Allerbeste, denn dabei habe man
eben den Vorteil, dass irgendetwas Auffälliges, das das Auge
des Verfolgers auf sich lenkt, dasselbe sein kann, was das
Auge des Verfolgten auf sich gelenkt haben mag.
Irgendwo musste der Mensch anfangen, und es sei besser,
es dort zu tun, wo ein anderer aufhören würde. Etwas an
dieser Treppenflucht hinan zum Eingange, etwas an der
Einsamkeit und Seltsamkeit des Restaurants weckte des
Geheimpolizisten ganze ihm eigentümliche Vorliebe für das
Romantische und ließ ihn den Entschluss fassen, aufs
Geratewohl loszugehen. So stieg er die Treppe empor, ließ
sich an einem Tische neben dem Fenster nieder und
verlangte eine Tasse schwarzen Kaffees.

Der halbe Morgen lag schon hinter ihm und er hatte noch
nicht gefrühstückt. Der Tisch wies die unauffälligen Spuren
anderer Frühstücksgäste auf und gemahnte ihn an seinen
Hunger. Indem er seiner Bestellung noch ein Spiegelei
hinzufügte, machte er sich nachdenklich daran, etwas
Zucker in seinen Kaffee zu schütten, wobei all seine
Gedanken sich mit Flambeau beschäftigten. Er hatte nicht
vergessen, wie dieser einmal mit Hilfe einer Nagelschere
entkommen war und ein anderes Mal mit Hilfe eines
brennenden Hauses, einmal, weil er für einen unfrankierten
Brief Strafporto zu bezahlen hatte und ein anderes Mal,
indem er die Leute durch ein Teleskop nach einem Kometen
blicken ließ, der die Welt zerstören konnte. Valentin hielt
sein Detektivgehirn für ebenso gut wie das des Verbrechers,
und er hatte recht, doch war er sich seines Nachteils
vollkommen bewusst. „Der schaffende Künstler ist der



Verbrecher, der Detektiv ist nur der Kritiker“, sagte er zu
sich mit saurem Lächeln, wobei er langsam
seine  Kaffeetasse zum Munde führte und sie sehr schnell
wieder niederstellte. Er hatte Salz hineingetan.

Er blickte auf das Gefäß, woraus er das silberige Pulver
genommen hatte, es war zweifellos eine Zuckerdose, so
unverkennbar für Zucker bestimmt, wie eine
Champagnerflasche für Champagner. Er fragte sich, weshalb
sich Salz darin befand. Dann blickte er um sich, ob es noch
weitere ähnliche Gefäße gäbe. Ja, es gab zwei vollgefüllte
Salzgefäße. Vielleicht war irgendetwas Besonderes an dem
Inhalt der Salzgefäße. Er kostete, es war Zucker. Dann
blickte er mit einem erfrischten Anschein von Interesse im
Restaurant umher, um zu sehen, ob noch irgendwelche
andere Spuren dieses sonderbaren künstlerischen
Geschmackes zu finden seien, der Zucker in Salzgefäßen
und Salz in Zuckerdosen verwahrte. Außer einem
eigentümlichen Flecken an einer der weißtapezierten
Wände, der von irgendeiner dunklen Flüssigkeit herrührte,
schien der ganze Raum reinlich, freundlich und gewöhnlich.
Er klingelte nach dem Kellner.

Als der Kellner, notdürftig gekämmt und etwas triefäugig
zu so früher Stunde, herbeigeeilt kam, ersuchte ihn der
Detektiv, dem der Sinn für die einfacheren Formen des
Humors nicht abging, er möge den Zucker kosten und
sehen, ob derselbe dem hohen Rufe seines Hotels
entspreche. Das Ergebnis war, dass der Kellner plötzlich
gähnte und erwachte.

„Erlauben Sie sich jeden Morgen diesen feinen Scherz mit
Ihren Gästen?“ fragte Valentin. „Langweilt es nicht, Salz und
Zucker zu vertauschen?“

Als dem Kellner diese Ironie einzuleuchten begann,
versicherte er stammelnd, dass sein Etablissement gewiss
keine derartigen Absichten habe; es müsse ein sehr



eigentümlicher Irrtum vorliegen. Er hob die Zuckerdose
empor und blickte sie an, und er hob das Salzfass empor
und blickte es an, wobei sein Gesicht immer verwirrter
wurde. Schließlich entschuldigte er sich in abgerissenen
Worten und davonstürzend kehrte er nach ein paar
Sekunden mit dem Besitzer wieder. Der Besitzer
untersuchte ebenfalls die Zuckerdose und dann das Salzfass
und auch der Besitzer blickte verwirrt.

Der Kellner hatte plötzlich Probleme mit der Sprache,
denn er sprach so schnell, dass er sich mehrfach versprach.

„Ich meine“, stotterte er, „ich meine, es waren die zwei
Geistlichen.“

„Was für zwei Geistliche?“
„Die zwei Geistlichen“, erklärte der Kellner, „die, die

Suppe an die Wand warfen.“
„Suppe an der Wand?“ wiederholte Valentin, der das

sichere Gefühl hatte, es müsse sich wohl um irgendein
Sprichwort handeln.

„Ja, ja“, versicherte der Kellner aufgeregt und deutete auf
den dunklen Flecken auf der weißen Tapete, „... dort drüben
an die Wand.“

Valentin blickte wie ein Fragezeichen den Besitzer an, der
ihm nun mit einem ausführlichen Bericht zu Hilfe kam.

„Ja, Sir“, sagte er. „es ist ganz richtig, wenn ich auch nicht
glaube, dass es etwas mit dem Zucker und Salz zu tun hat.
Zwei Geistliche kamen herein und aßen sehr früh einen
Teller Suppe, kaum dass wir die Läden aufgemacht hatten.
Sie waren beide sehr ruhige, anständige Leute. Der eine von
ihnen zahlte die Rechnung und ging hinaus, der andere, der
überhaupt langsam im Begriff schien, brauchte einige
Minuten länger, seine Sachen zusammenzuklauben.
Schließlich ging er. Nur im Augenblick, ehe er auf die Straße
hinaustrat, ergriff er bedächtig seine Suppentasse, die nur
halb geleert war, und schwupps warf er die Suppe an die



Wand. Ich selbst war im Hinterzimmer und auch der Kellner,
und so konnte ich nur noch hinauseilen, um den Flecken an
der Wand und das Zimmer leer zu finden. Es ist kein arger
Schaden, aber es war niederträchtig, dreist von ihm, und ich
versuchte, den Mann auf der Straße einzuholen. Aber sie
waren schon zu weit weg; ich bemerkte nur, dass sie um die
nächste Ecke und in Carstairs Street einbogen.“

Der Geheimpolizist war auf den Füßen, den Hut auf dem
Kopf und den Stock in der Hand. Er hatte bereits
entschieden, dass er in dem allgemeinen Dunkel seines
Überlegens nur dem ersten merkwürdigen Fingerzeig, der
irgendwohin wies, folgen konnte. Dieser Fingerzeig war
merkwürdig genug. Seine Rechnung bezahlend eilte er die
Straße entlang, bog um die Ecke in die Carstairs Street . Es
war ein Glück, dass selbst in so fieberhaften Augenblicken
sein Auge kühl und flink blieb. Etwas in einem
gegenüberliegenden Laden zog an ihm vorüber wie ein Blitz.
Dennoch ging er zurück, um danach zu sehen. Der Laden
war der eines gewöhnlichen Gemüse- und Obsthändlers,
und eine Reihe von Waren, mit deutlichen Schildern mit
Namen und Preisen standen im Freien. In den beiden am
meisten in die Augen fallenden Abteilungen befanden sich
zwei Haufen, einer von Orangen und der andere von
Nüssen. Auf dem Haufen Nüsse lag ein Stück Pappe, worauf
mit grellem Blaustift geschrieben stand: „Beste Tanger
Orangen, zwei 1  Penny.“ Auf den Orangen war die ebenso
klare und genaue Beschreibung: „Feinste Brasil-Nüsse,
4  Pence das Pfund.“ Monsieur Valentin blickte auf diese
beiden Plakate; es dünkte ihm, diese äußerst feinsinnige Art
von Witz müsse er schon irgendwo angetroffen haben, und
zwar erst vor kurzem. Er lenkte die Aufmerksamkeit des
krebsroten Obsthändlers, der ziemlich verdrießlich die
Straße auf und nieder blickte, auf die Ungenauigkeit in
seinen Ankündigungen. Der Obsthändler sagte nichts,



sondern brachte nur unwirsch jede Tafel an den richtigen
Platz. Elegant auf seinen Spazierstock gestützt fuhr Valentin
fort, den Laden zu prüfen. Schließlich sagte er:

„Entschuldigen Sie, bitte, wenn ich mich anscheinend in
fremde Dinge mische, aber ich möchte gerne eine Frage in
experimenteller Psychologie und Ideenassoziation an Sie
stellen.“

Der krebsrote Händler blickte ihn drohend an, doch fuhr
jener seinen Stock schwingend munter fort:

„Weshalb“, fragte er. „sind in einem Gemüseladen zwei
Tafeln unrichtig aufgestellt. Oder, falls ich mich nicht klar
ausdrücken sollte, welches ist die geheimnisvolle
Assoziation, welche den Gedanken an als Orangen
bezeichnete Nüsse mit dem Gedanken an zwei Geistliche,
einen großen und einen kleinen, in Verbindung bringt?“

Die Augen des Händlers traten aus seinem Kopfe hervor
wie bei einer Schnecke und es sah wirklich einen Augenblick
aus, als wolle er sich auf den Fremden stürzen. Endlich stieß
er zornig hervor:

„Ich weiß nicht, was Sie das angeht, aber wenn Sie einer
von ihren Freunden sind, können Sie ihnen in meinem
Namen sagen, dass ich ihnen, ob Pfarrer oder nicht Pfarrer,
ihre armseligen Schädel einschlagen werde, wenn sie
nochmals Äpfel über den Haufen werfen.“

„Wirklich?“ fragte der Geheimpolizist mit großer
Anteilnahme, „haben sie Ihnen die Äpfel über den Haufen
geworfen?“

„Ja, einer von ihnen“, erwiderte der erhitzte Krämer. „hat
sie über die ganze Straße verstreut. Ich hätte den
Hanswurst erwischt, wenn ich nicht die Äpfel aufheben
müsste.“

„Welchen Weg haben die Pfarrer eingeschlagen?“, fragte
Valentin.



„Die zweite Straße dort links und dann über den Platz“,
erwiderte der andere prompt.

„Danke“, empfahl sich Valentin und nahm die Verfolgung
auf. Auf der anderen Seite des zweiten Häuservierecks fand
er einen Polizisten und sprach ihn an.

„Herr Polizist, haben Sie zwei Geistliche in Schaufelhüten
gesehen?“

Der Polizist begann heftig zu kichern.
„Habe ich, Sir, und wenn Sie es wissen wollen, einer von

ihnen war betrunken. Er stand mitten auf der Straße ...“
„Welchen Weg hat er eingeschlagen?“, schnauzte ihn

Valentin an.
„Sie nahmen einen von jenen gelben Omnibussen dort

drüben“, antwortete der Mann, „die nach Hampstead
abfahren.“

Valentin wies seine Erkennungskarte vor und sagte hastig:
„Rufen Sie zwei von Ihren Leuten, sie sollen mit mir

kommen, eine Verfolgung aufnehmen“.Valentin überquerte
die Straße mit solch ansteckender Energie, dass der
schwerfällige Polizist in beinahe blindem Gehorsam folgte.
In anderthalb Minuten  war der französische Detektiv auf
dem gegenüberliegenden Bussteig von einem Inspektor und
einem Wachmann in Zivil eingeholt.

„Well, Sir“, begann Ersterer mit lächelnder Wichtigtuerei,
„und womit kann ich ...“

Valentin deutete plötzlich mit dem Knopfe seines Stockes.
„Ich werde es Ihnen auf dem Dache jenes Omnibus sagen“,
bemerkte er. Als alle drei keuchend auf den Dachsitze des
gelben Fahrzeuges saßen, meinte der Inspektor:

„Mit einem Taxi kämen wir viermal so rasch voran.“
„Ganz richtig“, antwortete der Anführer ruhig, „wenn wir

nur eine Ahnung hätten, wohin wir gehen.“
„Well, aber wohin wollen Sie denn?“, fragte jener ihn

anstarrend.



Valentin, die Stirne runzelnd, rauchte schweigend einige
Sekunden, dann nahm er seine Zigarette in die Hand und
sagte:

„Wenn Sie wissen, was ein Mensch tut, laufen Sie vor ihm
her; wenn Sie aber herausbringen wollen, was er tut, halten
Sie sich hinter ihm. Schlendern Sie, wenn er schlendert,
bleiben Sie stehen, wenn er stehenbleibt, schreiten Sie
voran so langsam, wie er es tut, dann können Sie sehen,
was er sah, und können handeln, wie er gehandelt hat.
Alles, was wir tun können, ist, unsere Augen offen zu halten
nach verdächtigen Dingen.“

„Welche Sorte verdächtiger Dinge meinen Sie?“, fragte der
Inspektor.

„Jede Sorte verdächtiger Dinge“, antwortete Valentin und
verfiel in hartnäckiges Schweigen.

Der gelbe Omnibus schien die nach Norden hinaus
führenden Straßen entlang zu kriechen. Der große Detektiv
wollte sich nicht weiter erklären und seine Gehilfen
empfanden möglicherweise einen stillen und wachsenden
Zweifel hinsichtlich seines Unternehmens. Vielleicht auch
fühlten sie ein stilles und wachsendes Verlangen nach ihrem
Lunch, denn die Stunden vergingen und lange schon war die
normale Mittagsmahlstunde verstrichen, doch die langen
Straßen der Nord-Londoner Vorstädte schienen sich aus
einer Länge in die andere zu schieben wie ein höllisches
Teleskop. Es war eine jener Fahrten, bei denen der Mensch
unaufhörlich fühlt, dass er jetzt endlich am Ende des
Universums angekommen sein müsse, um dann zu finden,
dass er erst am Anfang vom Tufnell Park sei. London verlor
sich in schmutzigen Schenken und ödem Gestrüpp und war
dann wieder unerklärlich zu glänzenden Hauptstraßen und
geräuschvollen Hotels geboren. Es war, wie wenn man
durch dreizehn einzelne gewöhnliche Städte fuhr, von denen
eine an die andere stieß. Obwohl sich die Winterdämmerung



bereits über die vor ihnen liegende Straße senkte, saß der
Pariser Detektiv immer noch schweigsam und wachsam. Er
musterte die Stirnseiten der Straßen, die zu beiden Seiten
vorüberglitten. Um die Zeit, da sie Camden Town hinter sich
gelassen hatten, waren die Polizisten nahezu eingeschlafen,
wenigstens machten sie so etwas wie einen Satz, als
Valentin sich aufrichtete, jedem auf die Schulter klopfte und
dem Kutscher zurief, anzuhalten.

Sie taumelten die Treppe hinab auf die Straße, ohne zu
wissen, weshalb sie ausquartiert wurden; als sie sich um
Erleuchtung umblickten, sahen sie Valentin triumphierend
mit dem Finger auf ein Fenster auf der linken Seite der
Straße weisen. Es war ein großes Fenster und bildete einen
Teil der langen Fassade eines glänzenden und palastartigen
Gasthauses, eines jener für das bessere Publikum
vorgesehenen, über dem das Wort „Restaurant“ stand.
Dieses Fenster war, wie alle übrigen längs der Stirnseite des
Hotels, aus mit Mustern versehenem Frostglase; in seiner
Mitte jedoch befand sich ein großer schwarzer Sprung wie
ein Stern im Eis.

„Endlich unsere Spur“, schrie Valentin, seinen Stock
schwingend, „der Ort mit dem zerbrochenen Fenster.“

„Welches Fenster? Welche Spur?“ fragte der Hauptgehilfe,
„Wieso? Wo ist der Beweis, dass dies irgendetwas mit ihnen
zu tun hat?“

Valentin zerbrach beinahe seinen Bambusstock vor Zorn.
„Beweis!“, schrie er. „Guter Gott, der Mann sucht nach

einem Beweis! Natürlich, die Chancen sind zwanzig zu eins,
dass es nichts mit ihnen zu tun hat. Aber was können wir
sonst tun?  Sehen Sie nicht, wir müssen entweder einer
Möglichkeit folgen oder nach Hause gehen und uns ins Bett
legen!“

Gefolgt von seinen beiden Gefährten bahnte er sich einen
Weg in das Restaurant und bald saßen sie zu einem



verspäteten Lunch an einem kleinen Tisch beisammen und
besahen sich den Stern im zertrümmerten Glas von innen.
Nicht etwa, dass er von hier aus besonders belehrend
gewesen wäre!

„Haben Ihr Fenster zerbrochen, wie ich sehe“, begann
Valentin zum Kellner, als er seine Rechnung bezahlte.

„Ja, Sir“, antwortete der Aufwärter, indem er sich
geschäftig über das Wechselgeld beugte, welchem Valentin
schweigend ein erkleckliches Trinkgeld hinzugefügt hatte.
Der Kellner richtete sich mit leichter, aber unverkennbarer
Lebhaftigkeit auf.

„Ah, ja, Sir“, sagte er. „Sehr spaßiges Ding das, Sir.“
„Wirklich? Erzählen Sie uns“, ersuchte der Detektiv mit

sorgloser Neugierde.
„Well, zwei Gäste in Schwarz hereinkamen“, begann der

Kellner, „zwei von jenen fremden Pfarrern, wie sie jetzt
überall herumlaufen. Sie haben in aller Ruhe eine billige
Mahlzeit genommen und einer von ihnen bezahlte dafür und
ging hinaus. Der andere war gerade dabei, sich
anzuschließen, als ich nochmals auf mein Wechselgeld
schaute und sah, dass er mir mehr als zweimal zu viel
bezahlt hatte. „Hier“, sage ich zu dem Burschen, der schon
beinahe  draußen war, „Sie haben zu viel bezahlt.“ „Oh“,
sagt er sehr kühl, „haben wir?“ Ja, sage ich und greife nach
der Rechnung, um sie ihm zu zeigen.“

„Wie meinen Sie das?“, fragte der andere.
„Well, ich hätte einen Eid auf sieben Bibeln geschworen,

dass ich vier Schillinge auf die Rechnung gesetzt hatte. Aber
jetzt sah ich, ich hatte vierzehn Schillinge geschrieben, so
deutlich wie gemalt.“

„Nun?“, schrie Valentin, sich langsam, aber mit
brennenden Augen entfernend. „Und dann?“

„Der Pfarrer an der Türe, der sagte ganz heiter:
„Bedauere, wenn ich Ihre Rechnung etwas



durcheinanderbringe, aber ich will für das Fenster
bezahlen.“ „Welches Fenster?“ fragte ich. „Das, welches ich
einhauen werde“, sagte er und zerschlug die Scheibe dort
mit seinem Regenschirm.“

Alle drei Frager stießen einen Ausruf hervor und der
Inspektor meinte mit stockendem Atem:

„Sind wir hinter ausgebrochenen Irrsinnigen her?“
Der Kellner fuhr mit einem gewissen Wohlgefallen an der

lächerlichen Geschichte fort:
„Ich war für einen Augenblick so verdutzt, dass ich zu

nichts fähig war. Der Mann ging zur Türe hinaus und
erreichte seinen Freund gerade an der Ecke. Dann gingen
sie rasch die Bullock Street hinauf, dass ich sie nicht
einholen konnte, obwohl ich durch die Schenke lief.“

„Bullock Street“, sagte der Detektiv und schoss diese
Straße hinab, so schnell wie das sonderbare Paar, das er
verfolgte.

Ihre Fahrt führte sie jetzt zwischen kahlen Mauern hin wie
durch Tunnel, Straßen mit geringer Beleuchtung und selbst
mit wenigen Fenstern. Straßen, die überall aus den kahlen
Rückwänden gebildet zu sein schienen. Die Dämmerung
nahm zu und es war für die Londoner Polizisten nicht leicht,
festzuhalten, nach welcher genauen Richtung sie schritten.
Der Inspektor jedoch war sich sicher, dass sie
möglicherweise auf irgendeinen Teil der Hampstead-Heide
stoßen würden. Unerwartet unterbrach ein hervortretendes,
gasbeleuchtetes Fenster wie eine Blendlaterne das blaue
Zwielicht und Valentin blieb einen Augenblick vor einem
kleinen zierlichen Zuckerbäckerladen stehen. Nach einer
Sekunde Zögerns trat er ein. Inmitten der bunten Farben der
Konditorei seinen vollen Ernst bewahrend kaufte er mit einer
gewissen Sorgfalt dreizehn Schokoladezigarren.
Offensichtlich bereitete er eine Anrede vor, doch bedurfte es
derselben nicht.



Eine steife ältliche Jungfer im Laden hatte rein
automatisch prüfend seine elegante Erscheinung
betrachtet; als sie jedoch die Türe hinter ihm von der blauen
Uniform des Inspektors verstellt sah, schienen ihre Augen
aufzuwachen:

„Oh“, sagte sie, „wenn Sie wegen des Paketes gekommen
sind, das habe ich schon weggeschickt.“

„Paket!“ wiederholte Valentin, und nun war es an ihm,
fragend zu blicken.

„Ich meine das Paket, das der Herr hier gelassen hat, der
Geistliche.“

„Um Himmels willen!“, rief Valentin und beugte sich
vorwärts, zum ersten Mal wirkliche Begierde auf dem
Gesichte. „Um Himmels willen, sagen Sie uns genau, was
vorgefallen ist!“

„Nun“, erzählte die Frau etwas unsicher, „die Geistlichen
kamen vor einer halben Stunde herein und kauften etwas
Pfefferminz und plauderten ein wenig, und dann gingen sie
weg, der Heide zu. Aber eine Sekunde darauf kommt der
eine von ihnen in den Laden zurück und sagt: „Habe ich ein
Paket liegen gelassen?“  Ich sah überall nach und konnte
keines finden; somit sagt er: „Es tut nichts, aber wenn es
zum Vorschein kommt, schicken Sie es, bitte, an diese
Adresse“, und hinterließ mir die Adresse und einen Schilling
für meine Mühe. Und wirklich, obwohl ich geglaubt hatte, ich
hätte überall nachgesehen, fand ich, dass er ein Paket aus
braunem Papier liegen gelassen hatte, und so schickte ich
es dorthin, wo er gesagt hatte. Ich erinnere mich nicht mehr
der Adresse, es war irgendwo in Westminster. Aber nachdem
das Ding so wichtig schien, dachte ich, vielleicht sei die
Polizei daran interessiert.“

„Ist sie auch“, sagte Valentin kurz. „Ist die Hampstead-
Heide weit von hier?“



„Geradeaus fünfzehn Minuten.“, erwiderte die Frau. „und
Sie kommen direkt hinaus ins Freie.“

Valentin sprang zum Laden hinaus und begann zu laufen
und die anderen Polizisten folgten ihm in widerwilligem Trab.

Die Straße, durch welche sie kamen, war so eng und in
Schatten gehüllt, dass, als sie unerwartet unter den weiten
Himmel hinaus ins Freie kamen, es sie überraschte, den
Abend noch so hell und klar zu finden. Eine vollendete
Kuppel von Pfauengrün senkte sich in Gold zwischen den
schwärzlichen Bäumen und den dunkelvioletten Farnen
hernieder. Die glühendgrüne Färbung war gerade tief genug,
wie Kristallpunkte einen oder zwei Sterne hervorzuheben.
Alles, was von Tageslicht übriggeblieben war, lag in einem
goldenen Schimmer über dem Rande von Hampstead und
jener volkstümlichen Mulde, die den Namen Heidetal trägt.
Die Sonntagsausflügler, welche in dieser Gegend
umherschweifen, hatten sich noch nicht ganz verlaufen;
unförmlich saßen einige Paare auf Bänken und hier und da
kreischte noch in der Ferne in einer der Schaukeln ein
Mädchen. Rings um die erhabene Niedrigkeit des Menschen
vertiefte und erhöhte sich die Pracht des Himmels und auf
dem Abhang stehend und über das Tal hinwegblickend
erspähte Valentin, was er suchte.

Unter den dunklen und sich verlierenden Gruppen dieser
Ferne war eine besonders schwarz, die sich nicht verlor,
eine Gruppe von zwei Gestalten in geistlicher Kleidung.
Obwohl sie so klein schienen wie Insekten, konnte Valentin
doch sehen, dass die  eine viel kleiner als die andere war.
Einer der Männer zeigte die Haltung eines Studierenden, ein
unauffälliges Benehmen und war an die sechs Fuß hoch. Er
presste die Zähne aufeinander und rannte, ungeduldig
seinen Stock schwingend, weiter. Die Entfernung verringerte
sich schnell. Valentin hatte jedoch noch etwas anderes
entdeckt, was ihn überraschte. Wer immer der große



Priester sein mochte, bezüglich der Identität des kleineren
konnte kein Zweifel bestehen. Es war der untersetzte kleine
Curé von Essex, den er wegen seines braunen Papierpaketes
gewarnt hatte.

Soweit fügte sich alles vernünftig ineinander. Valentin
hatte durch seine Erkundigungen am Morgen erfahren, dass
Pater Brown aus Essex ein silbernes Kreuz mit Saphiren,
eine Reliquie von hohem Wert, mit sich führte, um es
einigen der fremden Geistlichen auf dem Kongress zu
zeigen. Dies war unzweifelhaft das „Silber mit blauen
Steinen“. Pater Brown war ohne Zweifel recht einfältig. Was
Valentin herausfinden konnte, war Flambeau sicherlich auch
möglich. Tatsache war genauso sicher, dass, wenn
Flambeau von einem Saphirkreuz Kenntnis erlangte, er es zu
stehlen versuchen würde. Das lag in der Natur von Dieben.
Und ebenso bestand die Tatsache, dass Flambeau mit einem
einfältigen Schaf, wie es der kleine Priester mit seinem
Regenschirm und den Paketen war, seine eigenen Wege
ging. Pater Brown gehörte zu jener Sorte Leichtgläubiger,
die als Opferlamm diente. Es lag nichts Überraschendes
darin, dass ein Schauspieler wie Flambeau in der
Verkleidung eines Priesters ihn auf die Hampstead-Heide
schleppen konnte. Soweit schien das Verbrechen klar genug.
Während der Detektiv den Priester wegen seiner Hilflosigkeit
bemitleidete, empfand er etwas wie Verachtung für
Flambeau. Es lag nichts Ehrenhaftes darin, sich ein so leicht
zu täuschendes Opfer auszusuchen. Valentin überdachte,
was sich inzwischen ereignete, all das, was ihn zu seinem
Triumph führen mochte, strengte sein Gehirn aufs äußerste
an, um wenigstens ein ganz klein wenig Sinn oder Verstand
herauszufinden. Was hatte es gemeinsam, einem Priester
aus Essex ein Silberkreuz zustehlen, Suppe an die Wand
warf? Oder Nüsse mit Orangen vertauschte, Fenster
zerschlug, aber dennoch zuerst bezahlte? Gewiss, er war am



Ende seiner Jagd angekommen, aber das Mittelstück der
Handlung fehlte. Das verbindende Glied. Für gewöhnlich war
es ihm immer möglich, den Hintergrund des Verbrechens
und den Beweggrund des Verbrechers herauszufinden.

Die beiden Gestalten, denen sie folgten, wirkten, als
würden schwarze Fliegen über den mächtigen, grünen
Umriss des Hügels kriechen. Sichtlich in ein Gespräch
vertieft und möglicherweise unachtsam darauf, wohin sie
gingen, schritten sie den verwilderteren und stilleren Höhen
der Heide zu. Als die Verfolger näherkamen, musste Valentin
und seine Begleitung, sich zusammenkauern wie Indianer,
sich hinter Baumgruppen verstecken und selbst lang
ausgestreckt im tiefen Grase kriechen. Mit diesen
ungewöhnlichen Finten näherten sich die Jäger ihrem Wilde,
um das Gemurmel der Unterhaltung zu vernehmen.
Verständlich war lediglich das Wort „Vernunft“, das oft in
einer hohen und beinahe kindlichen Stimme wiederkehrte.
Einmal hinter einem steilen Abhang verloren die Verfolger
wirklich die beiden Gestalten, denen sie folgten. Zehn
ängstliche Minuten fanden sie die Spur nicht wieder. Sie
folgten schließlich der wiedergefundenen Spur, die um
einen Vorsprung eines großen, kuppelartigen Hügels führte,
von dem man ein Amphitheater reicher und einsamer
Sonnenuntergang-Szenerie überblickte. Unter einem Baume
auf diesem beherrschenden, jedoch vernachlässigten Platz
stand eine alte, baufällige Bank. Auf dieser Bank saßen die
zwei Priester in ernstem Gespräch. Das prächtige Grün und
Gold hing noch am dunklen Horizont, aber die Kuppel
darüber ging langsam aus Pfauengrün in Pfauenblau über
und  die Sterne traten mehr und mehr als wirkliche
Diamanten hervor. Stumm sich gegen seine Begleiter
wendend gelang es Valentin, sich hinter dem großen
ästereichen Baume hinaufzuschleichen. Schweigen dort



versteckt stehend vernahm er zum ersten Male deutlich die
Worte der sonderbaren Priester.

Zweifel erfasste ihn, nachdem er mehrere Minuten
gelauscht hatte. Vielleicht hatte er doch die zwei englischen
Polizisten in die Einöde einer nächtlichen Heide zu einem
unvernünftigen Ausflug mitgeschleppt. Denn die zwei
Priester sprachen genau wie zwei Priester, fromm, gelehrt
und gelassen über die luftigsten Rätsel der Theologie. Der
kleine Priester aus Essex, mit seinem runden Gesichte zu
den erstarkenden Sternen gewendet, sprach einfacher; der
andere hingegen sprach mit gebeugtem Kopfe, als wäre er
nicht einmal wert, zu ihnen aufzublicken. Aber man hätte
sich keine unschuldigere geistliche Unterhaltung denken
können, weder in einem italienischen Kloster noch in einer
spanischen Kathedrale.

Das Erste, was er auffing, war der Schluss eines von Pater
Browns Sätzen „... was man im Mittelalter wirklich unter den
„unbestechbaren Himmeln“ verstand“.

Der größere Priester nickte mit dem gebeugten Kopf und
sagte: „Ah, ja, diese modernen Ungläubigen appellieren an
ihre Vernunft, aber wer kann all diese Millionen von Welten
anblicken, ohne das Gefühl zu haben, dass es ganz gut noch
wunderbarere Welten über uns gebe, wo die Vernunft etwas
überaus Unvernünftiges ist?“

„Nein“, entgegnete der andere Priester, „Vernunft ist
immer vernünftig, selbst in der letzten Vorhölle, im
verlassenen Randgebiet der Dinge. Man wirft der
katholischen Kirche vor, sie erniedrige die Vernunft, aber
genau das Gegenteil trifft zu. Die Kirche allein auf Erden
erhebt die Vernunft wirklich auf ihren Gipfel. Die Kirche
allein auf Erden hält daran fest, dass Gott selbst an die
Vernunft gebunden ist.“

Der andere Priester erhob sein strenges Gesicht zum
flimmernden Himmel und meinte: „Und dennoch, wer weiß,



ob nicht in jenem unendlichen Universum ...?“
„Nur physisch unendlich“, erwiderte der kleine Priester,

rasch sich zur Seite wendend, „nicht unendlich in dem
Sinne, dass es sich den Gesetzen der Wahrheit entzöge.“

Valentin hinter seinem Baum kaute in stummer Wut an
seinen Fingernägeln. In seinen Ohren erklang schon das
Gekicher der englischen Polizisten, die er auf eine
phantastische Vermutung hin so weit mitgejagt hatte, nur
um dem metaphysischen Geplauder zweier sanfter, alter
Geistlichen zu lauschen. In seiner Ungeduld entging ihm die
ebenso überlegte Antwort des großen Priesters, und als er
wieder hinhörte, war es nochmals Pater Brown, der sprach.

„Vernunft und Gerechtigkeit umfassen die fernsten und
einsamsten Sterne. Blicken Sie auf diese Sterne. Sehen sie
nicht aus, als wären sie ein jeder ein Diamant oder Saphir?
Gut, Sie können sich alles was Sie wollen, vorstellen.
Denken Sie an Wälder von Diamant und mit Blättern von
Brillanten. Denken Sie, der Mond sei ein blauer Mond, ein
einziger, riesiger Saphir. Aber bilden Sie sich nicht ein, dass
all diese wahnsinnige Astronomie auch nur den kleinsten
Unterschied für die Vernunft und Gerechtigkeit unseres Tuns
ausmachen würde. Auf Ebenen von Opal und unter aus
Perlen geschnittenen Klippen würden sie immer noch eine
Warnungstafel finden: Du sollst nicht stehlen.“

Valentin war eben im Begriffe, sich aus seiner steifen und
kauernden Lage zu erheben und so leise wie möglich
wegzukriechen, ergrimmt über diese eine große Torheit
seines Lebens. Aber etwas in dem Schweigen des großen
Priesters selbst ließ ihn noch warten, bis dieser sprach. Und
als er endlich sprach, sagte er einfach, den Kopf gebeugt
und die Hände auf den Knien:

„Well, ich glaube nach wie vor, dass andere Welten
vielleicht noch über unsere Vernunft hinausragen. Das



Geheimnis des Himmels ist unergründlich und ich für mich
kann nur mein Haupt beugen.“

Dann, immer noch mit gesenkter Stirne und ohne im
mindesten Haltung oder Stimme zu verändern, fügte er
hinzu: „Geben Sie mir nur Ihr Saphirkreuz herüber, ja? Wir
sind hier ganz allein und ich könnte Sie niederschlagen wie
eine Strohpuppe.“

Die völlig unveränderte Stimme und Haltung verliehen der
unerwarteten Wendung des Gespräches etwas eigenartig
Gewalttätiges. Aber der Hüter der Reliquie wandte nur den
Kopf um ein Winziges. Er schien noch immer ein etwas
albernes Gesicht den Sternen zuzuwenden. Vielleicht hatte
er nicht begriffen. Oder vielleicht auch hatte er begriffen
und saß nun starr vor Schrecken.

„Ja“, sagte der große Priester mit derselben leisen Stimme
und immer noch derselben Haltung, „ja, ich bin Flambeau.“
Dann nach einer Pause fügte er hinzu: „Nun also, wollen Sie
mir das Kreuz herübergeben?“

„Nein“, erwiderte der andere und das Wort hatte einen
eigenartigen Klang. Flambeau ließ plötzlich seine ganze
priesterliche Maske fallen. Der große Räuber lehnte sich auf
seinem Sitze zurück und lachte leise, aber lange.

„Nein“, rief er, „Sie wollen es mir nicht geben, Sie kleiner
zölibatärer Einfaltspinsel? Soll ich Ihnen sagen, weshalb Sie
es mir nicht geben werden? Weil ich es schon in meiner
Brusttasche habe.“

Der kleine Mann aus Essex wandte im Dämmerlicht sein,
wie es schien verdutztes Gesicht und meinte mit
furchtsamer Neugierde: „Sind, sind Sie sicher?“

Flambeau krähte vor Vergnügen. „Wirklich, Sie sind so gut
wie eine Dreiakter-Komödie“, rief er aus. „Ja, du Kohlkopf,
ich bin ganz sicher. Ich hatte die Idee, von dem richtigen
Paket ein Duplikat zu machen, und jetzt, mein Freund,


