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Das blaue Kreuz

Zwischen dem Silberband des Morgens und dem grunen,
glitzernden Band der See legte das Dampfer in Harwich an
und entlielS einen Schwarm Menschen, aus dem der Mann,
dem wir folgen mussen, keineswegs hervorstach, noch es zu
tun wunschte. Auller einem leichten Gegensatz zwischen
der feiertaglichen Lebhaftigkeit seiner Kleidung und dem
offiziellen Ernste seines Gesichtes war nichts
Bemerkenswertes an ihm. Zu seiner Kleidung gehorten eine
leichte, hellgraue Jacke, eine weilse Weste und ein Strohhut
mit blaugrauem Bande. Sein mageres Gesicht, das der
Gegensatz dunkel erscheinen liels, endete in einen kurzen,
schwarzen Spitzbart, der spanisch aussah und eine
Halskrause, wie man sie unter Elisabeth trug. Mit dem Ernst
eines MuBiggangers rauchte er eine Zigarette. Nichts an ihm
deutete an, dass die graue Jacke einen geladenen Revolver,
die weiRe Weste einen Polizeiausweis oder der Strohhut
einen der scharfsinnigsten Kopfe Europas bedeckte. Denn es
war Valentin selbst, der Kopf der Pariser Polizei und die
berihmteste Spurnase der Welt, und er befand sich auf dem
Weg von Brussel nach London, um die bedeutendste
Verhaftung des Jahrhunderts vorzunehmen.

Flambeau war in England. Die Polizei dreier Lander hatte
endlich die Spuren des groRen Verbrechers von Gent nach
Brissel und von Brussel nach Hoek van Holland verfolgt;
man mutmalite, er wurde die gunstige Gelegenheit des
Durcheinanders und des Fremdenandranges beim
Eucharistischen Kongresse, der in London tagte, ausnutzen.
Wahrscheinlich wurde er als irgendein niederer Geistlicher
oder als eine Art von Kongresssekretar reisen, aber gewiss
konnte das natdrlich Valentin nicht wissen; bei Flambeau
war niemand sicher.



Es sind jetzt viele Jahre her, seit dieses Ungetim eines
Verbrechers, das die Welt in Angst hielt, plotzlich
verschwand, und als es verschwand, war, wie man dies
nach dem Tode Rolands sagte, eine grofSe Ruhe auf Erden
entstand. Doch in seinen besten Tagen, in seinem Fall
naturlich seine schlimmstenTage, war Flambeau eine
ebenso uUberragende und internationale Gestalt wie der
Kaiser. Nahezu jeden Morgen berichteten die Blatter, dass er
sich den Folgen eines auliergewohnlichen Verbrechens
dadurch entzogen habe, dass er ein neues beging.
Flambeau war ein Gaskogner von riesigem Wuchs und
wahrer Tollkihnheit, und die wildesten Dinge erzahlte man
sich von den Ausbruchen seines athletischen
Temperamentes, z. B. wie er den Untersuchungsrichter auf
den Kopf stellte, um ihm den Verstand zu klaren, oder wie er
mit je einem Polizisten unterm Arme die Rue de Rivoli
hinabrannte. Um aufrichtig gegen ihn zu sein, muss jedoch
gesagt werden, dass er seine ungewohnliche Korperkraft im
Allgemeinen selten in solch unblutigen, wenn auch seiner
Wirde wenig forderlichen Auftritten zur Anwendung
brachte. Seine eigentlichen Verbrechen bestanden
hauptsachlich in geistvollen, erfindungsreichen Raubereien
im grofSen Stil. Doch jeder seiner Diebstahle bildete nahezu
eine neue Art von Vergehen und wurde fur sich schon eine
besondere Geschichte ausmachen. Er war es, der die grolSe
Tiroler Molkerei-Gesellschaft in London ins Leben rief, ohne
Molkerei, ohne Kihe, ohne Karren, ohne Milch, jedoch mit
einigen tausend Abnehmern. Diese bediente er einfach
dadurch, dass er die kleinen Milchkannen vor den Turen
anderer Milchkunden vor die seiner eigenen Kunden schob.
Er war es, der einen unerklarlichen und geheimen
Briefwechsel mit einer jungen Dame unterhielt. Er bediente
sich des Tricks, seine Mitteilungen zu verkleinern, so dass
man sich eines Mikroskops bedienen musste, um sie zu



lesen. Einmal soll er in der Totenstille der Nacht alle
Hausnummern einer Stralle Ubermalt haben, nur um einen
Reisenden in eine Falle zu locken. Es ist vollkommen richtig,
dass er einen tragbaren Briefkasten erfand, den er in
ruhigen Vorstadten an den Strallenecken anbrachte, um
etwaige Postanweisungen abzufangen. Kurzlich noch lernte
man ihn auch als geschickten Akrobaten kennen. Trotz
seiner machtigen Gestalt konnte er wie eine Heuschrecke
springen und wie ein Affe in den Baumkronen zu
verschwinden. Daher war sich der groBe Valentin, als er
Flambeau zu finden sich anschickte, vollkommen bewusst,
dass, wenn er ihn auch gefunden haben wurde, damit seine
Abenteuer nicht beendet waren.

Doch wie sollte er ihn finden?

Daruber waren Valentins Gedanken noch zu keinem
Schluss gekommen.

Ein Ding gab es, das Flambeau bei all seiner
Geschicklichkeit im Verkleiden nicht verbergen konnte, und
das war seine ausnehmende Grolse. Wenn Valentins flinkes
Auge eine hochgewachsene Marktfrau, einen grolsen
Soldaten oder selbst eine ertraglich groRe Herzogin
entdeckt hatte, er wirde sie auf der Stelle verhaften. Doch
wahrend der ganzen Fahrt war ihm niemand
untergekommen, der ein verkappter Flambeau hatte sein
konnen. Bei den Reisenden auf dem Dampfer hatte er sich
bereits vergewissert, und diejenigen, welche in Harwich vom
Zuge aufgenommen worden waren, beschrankten sich mit
Sicherheit nur auf sechs. Da war ein Eisenbahnbeamter, der
bis London mitfuhr, dann drei Gemusehandler, welche zwei
Stationen spater hinzugekommen waren, eine Witwe aus
gutem Hause, aus einer kleinen Stadt in Essex und ein
romisch-katholischer Priester, der ebenfalls aus einem
kleinen Dorfe in Essex stammte. Beim letzten angelangt,
gab es Valentin auf. Er musste beinahe lachen. Der kleine



Priester war so sehr das Muster eines Simpels aus dem
Osten, er hatte ein Gesicht so rund und nichtssagend wie
ein Norfolkpudding, er hatte Augen so leer wie die Nordsee,
und er trug einige braune Papierpakete, die
beisammenzuhalten ihm  unmoglich  erschien. Der
Eucharistische Kongress hatte anscheinend viele derartige
Geschopfe, blind und hilflos wie ausgehobene Maulwurfe,
aus ihrer ortlichen Tragheit aufgescheucht. Valentin war ein
Skeptiker vom strengen franzosischen Stile und kannte
daher keine Vorliebe fur Priester. Aber Mitleid konnte er fur
sie aufbringen, und dieser eine wurde bei jedermann
solches erweckt haben. Er trug einen grollen, schabigen
Regenschirm, der ihm fortwahrend zu Boden fiel. Er schien
nicht zu wissen, welches das richtige Ende seiner
Ruckfahrtkarte war. Er erklarte mit der Einfalt eines
Mondkalbes jedermann im Wagen, er musse vorsichtig sein,
denn er trage in einem seiner braunen Papierpakete etwas
aus wirklichem Silber Verfertigtes ,mit blauen Steinen“.
Seine wunderliche Mischung von Essex-Plattheit und
frommer Einfachheit belustigte andauernd den Franzosen,
bis der Priester mit all seinen Paketen in Stratford anlangte
und zuruckkehrte, um seinen Regenschirm zuholen. Als er
Letzteres tat, besald Valentin sogar die Zuvorkommenheit,
ihn zu warnen, nicht das Silber dadurch zu verraten, dass er
jedermann davon erzahle. Doch mit wem immer auch
Valentin sprach, stets hielt er sein Auge offen nach jemand
anderem. Bestandig blickte er nach Jemanden aus, reich
oder arm, mannlich oder weiblich, der gut an sechs Ful3
hoch ware, denn Flambeau war noch um vier Zoll groer.

In der Liverpool Street stieg er jedoch ab, sich mit
vollkommener  Sicherheit bewusst, dass er den
Verbrecher bislang nicht Ubersehen habe. Dann begab er
sich nach Scotland Yard, seine Papiere in Ordnung zu
bringen und fur den Bedarfsfall Hilfe zu vereinbaren.



SchlieBBlich zindete er sich eine neue Zigarette an und
machte sich zu einem langen Bummel in den Stralsen
Londons auf. Als er in dem Viertel jenseits Victoria
umherwanderte, hielt er plotzlich an und blieb stehen. Der
Platz war altmodisch und ruhig, sehr typisch fur London, voll
von zufalliger Stille. Die grofSen flachen Hauser sahen auf
einmal wohlhabend und unbewohnt und das
Straucherviereck in der Mitte so einsam wie ein grunes
Inselchen im Stillen Ozean aus. Eine der vier Seiten ragte
wie ein Podium Uber die anderen empor und die Linie dieser
Seite wurde unterbrochen, von einer von Londons
wunderbaren Zufalligkeiten, einem Restaurant, das aussah,
wie wenn es sich von Soho hierher verlaufen hatte. Es war
ein ungewohnlich anziehendes Restaurant mit
Zwergpflanzen in Topfen und mit langen, gestreiften
Jalousien in Zitronengelb und Weils. Es lag eigentumlich
hoch Uber der Strale, und in der in London ublichen
Flickwerkart lief eine Flucht von Stufen von der StrafSe aus
zum Eingang hinauf, fast wie etwa eine Rettungsleiter zu
einem Ersten-Stock-Fenster. Valentin stand rauchend
gegenuber den gelb-weillen Jalousien und betrachtete sie
lange.

Das unglaublichste Ding bei den Wundern ist, dass sie
geschehen. Ein paar Wolken am Himmel ballen sich
zusammen zu der auffallenden Form eines menschlichen
Auges. Auf ungewissem Wege ragt mitten in einer
Landschaft ein Baum auf in der genauen und vollendeten
Form eines Fragezeichens. Ich habe selbst diese beiden
Dinge in den letzten paar Tagen gesehen. Nelson stirbt im
Augenblicke des Sieges, und ein Mann namens Williams
ermordet zufallig einen Mann namens Williamson; es klingt
wie eine Art Kindsmord. Kurz, es ist im Leben ein Element
geisterhaften Zusammentreffens, welches Leuten, die nur
mit dem Prosaischen rechnen, ewig entgehen wird. Weisheit



sollte, wie es in Poes Paradoxen so gut heilst, sich auf das
Unvorhergesehene verlassen.

Aristide Valentin war Franzose von reinstem Wasser und
die franzosische Intelligenz ist eine Intelligenz ganz
besonderer und einziger Art. Er war nicht eine ,denkende
Maschine”, denn dies ist eine sinnlose Redensart des
modernen Fatalismus und Materialismus. Eine Maschine ist
nur deshalb eine Maschine, weil sie eben nicht denkt. Er
aber war ein denkender Mensch und gleichzeitig ein
schlichter Mensch. All seine wunderbaren Erfolge, die wie
Zauberei aussahen, hatte er errungen durch angestrengte
Logik, durch klares und hausbacken franzosisches Denken.
Die Franzosen elektrisieren die Welt nicht durch Aufstellung
von Widersinnigkeiten, sie elektrisieren sie durch
Ausfuhrung von Gemeinplatzen. Aber eben weil Valentin die
Vernunft kannte, kannte er auch die Grenzen der Vernunft.
Nur ein Mensch, der nichts von Motoren versteht, spricht
von Motorfahren ohne Benzin; nur ein Mensch, der nichts
von Vernunft versteht, spricht von Vernunftigsein ohne
starke unbestreitbare Urgrundsatze. Hier hatte er keine
starken Urgrundsatze. Flambeau war zu Harwich entwischt,
und wenn er uberhaupt in London war, dann konnte er
irgendetwas sein, angefangen von einem Uubergrofsen
Vagabunden in Wimbledon Common bis zu einem
ubergroflen Toastmeister im Hotel Metropole. In solch
nacktem Zustande des Nichtwissens besall Valentin seine
eigene Ansicht und seine eigene Methode.

In derlei Fallen rechnete er auf das Unvorhergesehene. In
Fallen, da er nicht den Weg des Vernunftigen verfolgen
konnte, verfolgte er kalt und sorgfaltig den Weg des
Unvernunftigen. Anstatt die richtigen Orte aufzusuchen,
Banken, Polizeiwachen, @ Sammelpunkte, suchte er
systematisch die unrichtigen Platze auf, klopfte an jedes
leere Haus, lief jede Sackgasse entlang, rannte jede mit



Schutt versperrte Gasse hinab, bog er in jede Kurve ein, die
ihn unnlttz vom Wege abbrachte. Er verteidigte dieses
verruckte Verfahren ganz logisch. Er behauptete, wenn
jemand sich nach einem bestimmten Schllssel richte, sei
dies der schlimmste Weg, wenn man jedoch jeden Schlussel
beiseitelasst, sei dies das Allerbeste, denn dabei habe man
eben den Vorteil, dass irgendetwas Auffalliges, das das Auge
des Verfolgers auf sich lenkt, dasselbe sein kann, was das
Auge des Verfolgten auf sich gelenkt haben magq.
Irgendwo musste der Mensch anfangen, und es sei besser,
es dort zu tun, wo ein anderer aufhoren wurde. Etwas an
dieser Treppenflucht hinan zum Eingange, etwas an der
Einsamkeit und Seltsamkeit des Restaurants weckte des
Geheimpolizisten ganze ihm eigentumliche Vorliebe fur das
Romantische und lieB ihn den Entschluss fassen, aufs
Geratewohl loszugehen. So stieg er die Treppe empor, lield
sich an einem Tische neben dem Fenster nieder und
verlangte eine Tasse schwarzen Kaffees.

Der halbe Morgen lag schon hinter ihm und er hatte noch
nicht gefruhstlckt. Der Tisch wies die unauffalligen Spuren
anderer Fruhstucksgaste auf und gemahnte ihn an seinen
Hunger. Indem er seiner Bestellung noch ein Spiegelei
hinzufugte, machte er sich nachdenklich daran, etwas
Zucker in seinen Kaffee zu schutten, wobei all seine
Gedanken sich mit Flambeau beschaftigten. Er hatte nicht
vergessen, wie dieser einmal mit Hilfe einer Nagelschere
entkommen war und ein anderes Mal mit Hilfe eines
brennenden Hauses, einmal, weil er fur einen unfrankierten
Brief Strafporto zu bezahlen hatte und ein anderes Mal,
indem er die Leute durch ein Teleskop nach einem Kometen
blicken liels, der die Welt zerstoren konnte. Valentin hielt
sein Detektivgehirn fir ebenso gut wie das des Verbrechers,
und er hatte recht, doch war er sich seines Nachteils
vollkommen bewusst. ,Der schaffende Kunstler ist der



Verbrecher, der Detektiv ist nur der Kritiker”, sagte er zu
sich mit  saurem Lacheln, wobei er Ilangsam
seine Kaffeetasse zum Munde fuhrte und sie sehr schnell
wieder niederstellte. Er hatte Salz hineingetan.

Er blickte auf das Gefals, woraus er das silberige Pulver
genommen hatte, es war zweifellos eine Zuckerdose, so
unverkennbar far Zucker bestimmt, wie eine
Champagnerflasche fur Champagner. Er fragte sich, weshalb
sich Salz darin befand. Dann blickte er um sich, ob es noch
weitere ahnliche Gefalle gabe. Ja, es gab zwei vollgefullte
Salzgefalle. Vielleicht war irgendetwas Besonderes an dem
Inhalt der Salzgefalse. Er kostete, es war Zucker. Dann
blickte er mit einem erfrischten Anschein von Interesse im
Restaurant umher, um zu sehen, ob noch irgendwelche
andere Spuren dieses sonderbaren  kunstlerischen
Geschmackes zu finden seien, der Zucker in SalzgefalSen
und Salz in Zuckerdosen verwahrte. Auller einem
eigentiumlichen Flecken an einer der weilSstapezierten
Wande, der von irgendeiner dunklen Flussigkeit herrihrte,
schien der ganze Raum reinlich, freundlich und gewohnlich.
Er klingelte nach dem Kellner.

Als der Kellner, notdurftig gekammt und etwas triefaugig
zu so fraher Stunde, herbeigeeilt kam, ersuchte ihn der
Detektiv, dem der Sinn fur die einfacheren Formen des
Humors nicht abging, er moge den Zucker kosten und
sehen, ob derselbe dem hohen Rufe seines Hotels
entspreche. Das Ergebnis war, dass der Kellner plotzlich
gahnte und erwachte.

~Erlauben Sie sich jeden Morgen diesen feinen Scherz mit
lhren Gasten?” fragte Valentin. ,Langweilt es nicht, Salz und
Zucker zu vertauschen?*

Als dem Kellner diese Ironie einzuleuchten begann,
versicherte er stammelnd, dass sein Etablissement gewiss
keine derartigen Absichten habe; es musse ein sehr



eigentimlicher Irrtum vorliegen. Er hob die Zuckerdose
empor und blickte sie an, und er hob das Salzfass empor
und blickte es an, wobei sein Gesicht immer verwirrter
wurde. SchlieSlich entschuldigte er sich in abgerissenen
Worten und davonsturzend kehrte er nach ein paar
Sekunden mit dem Besitzer wieder. Der Besitzer
untersuchte ebenfalls die Zuckerdose und dann das Salzfass
und auch der Besitzer blickte verwirrt.

Der Kellner hatte plotzlich Probleme mit der Sprache,
denn er sprach so schnell, dass er sich mehrfach versprach.

~Ich meine“, stotterte er, ,ich meine, es waren die zwei
Geistlichen.”

-Was fur zwei Geistliche?“

.,Die zwei Geistlichen“, erklarte der Kellner, ,die, die
Suppe an die Wand warfen.”

~Suppe an der Wand?“ wiederholte Valentin, der das
sichere Gefuhl hatte, es musse sich wohl um irgendein
Sprichwort handeln.

»Ja, ja“, versicherte der Kellner aufgeregt und deutete auf
den dunklen Flecken auf der weilsen Tapete, ,,... dort driben
an die Wand.”

Valentin blickte wie ein Fragezeichen den Besitzer an, der
ihm nun mit einem ausfuhrlichen Bericht zu Hilfe kam.

»Ja, Sir“, sagte er. ,es ist ganz richtig, wenn ich auch nicht
glaube, dass es etwas mit dem Zucker und Salz zu tun hat.
Zwei Geistliche kamen herein und allen sehr frih einen
Teller Suppe, kaum dass wir die Laden aufgemacht hatten.
Sie waren beide sehr ruhige, anstandige Leute. Der eine von
ihnen zahlte die Rechnung und ging hinaus, der andere, der
uberhaupt langsam im Begriff schien, brauchte einige
Minuten langer, seine Sachen zusammenzuklauben.
SchlielSlich ging er. Nur im Augenblick, ehe er auf die Stralie
hinaustrat, ergriff er bedachtig seine Suppentasse, die nur
halb geleert war, und schwupps warf er die Suppe an die



Wand. Ich selbst war im Hinterzimmer und auch der Kellner,
und so konnte ich nur noch hinauseilen, um den Flecken an
der Wand und das Zimmer leer zu finden. Es ist kein arger
Schaden, aber es war niedertrachtig, dreist von ihm, und ich
versuchte, den Mann auf der Stralle einzuholen. Aber sie
waren schon zu weit weg; ich bemerkte nur, dass sie um die
nachste Ecke und in Carstairs Street einbogen.”

Der Geheimpolizist war auf den Fuf8en, den Hut auf dem
Kopf und den Stock in der Hand. Er hatte bereits
entschieden, dass er in dem allgemeinen Dunkel seines
Uberlegens nur dem ersten merkwurdigen Fingerzeig, der
irgendwohin wies, folgen konnte. Dieser Fingerzeig war
merkwurdig genug. Seine Rechnung bezahlend eilte er die
StralSe entlang, bog um die Ecke in die Carstairs Street . Es
war ein Gluck, dass selbst in so fieberhaften Augenblicken
sein Auge kuhl und flink blieb. Etwas in einem
gegenuberliegenden Laden zog an ihm voruber wie ein Blitz.
Dennoch ging er zurick, um danach zu sehen. Der Laden
war der eines gewohnlichen Gemuse- und Obsthandlers,
und eine Reihe von Waren, mit deutlichen Schildern mit
Namen und Preisen standen im Freien. In den beiden am
meisten in die Augen fallenden Abteilungen befanden sich
zwei Haufen, einer von Orangen und der andere von
Nussen. Auf dem Haufen Nusse lag ein Stuck Pappe, worauf
mit grellem Blaustift geschrieben stand: ,Beste Tanger
Orangen, zwei 1 Penny.” Auf den Orangen war die ebenso
klare und genaue Beschreibung: ,Feinste Brasil-NUsse,
4 Pence das Pfund.” Monsieur Valentin blickte auf diese
beiden Plakate; es dlinkte ihm, diese aulBerst feinsinnige Art
von Witz musse er schon irgendwo angetroffen haben, und
zwar erst vor kurzem. Er lenkte die Aufmerksamkeit des
krebsroten Obsthandlers, der ziemlich verdrielSlich die
Strale auf und nieder blickte, auf die Ungenauigkeit in
seinen Ankundigungen. Der Obsthandler sagte nichts,



sondern brachte nur unwirsch jede Tafel an den richtigen
Platz. Elegant auf seinen Spazierstock gestutzt fuhr Valentin
fort, den Laden zu prufen. SchliefSlich sagte er:

~Entschuldigen Sie, bitte, wenn ich mich anscheinend in
fremde Dinge mische, aber ich mochte gerne eine Frage in
experimenteller Psychologie und Ideenassoziation an Sie
stellen.”

Der krebsrote Handler blickte ihn drohend an, doch fuhr
jener seinen Stock schwingend munter fort:

Weshalb“, fragte er. ,sind in einem Gemuseladen zwei
Tafeln unrichtig aufgestellt. Oder, falls ich mich nicht klar
ausdrucken sollte, welches st die geheimnisvolle
Assoziation, welche den Gedanken an als Orangen
bezeichnete Nusse mit dem Gedanken an zwei Geistliche,
einen grofSen und einen kleinen, in Verbindung bringt?“

Die Augen des Handlers traten aus seinem Kopfe hervor
wie bei einer Schnecke und es sah wirklich einen Augenblick
aus, als wolle er sich auf den Fremden sturzen. Endlich stiels
er zornig hervor:

~Ich weill nicht, was Sie das angeht, aber wenn Sie einer
von ihren Freunden sind, konnen Sie ihnen in meinem
Namen sagen, dass ich ihnen, ob Pfarrer oder nicht Pfarrer,
ihre armseligen Schadel einschlagen werde, wenn sie
nochmals Apfel Uber den Haufen werfen.”

Wirklich?  fragte der Geheimpolizist mit  grolser
Anteilnahme, ,haben sie lhnen die Apfel Uber den Haufen
geworfen?*

»Ja, einer von ihnen“, erwiderte der erhitzte Kramer. ,hat
sie Uber die ganze Stralle verstreut. Ich hatte den
Hanswurst erwischt, wenn ich nicht die Apfel aufheben
musste.”

Welchen Weg haben die Pfarrer eingeschlagen?”, fragte
Valentin.



,Die zweite Stralle dort links und dann uber den Platz”,
erwiderte der andere prompt.

.Danke”, empfahl sich Valentin und nahm die Verfolgung
auf. Auf der anderen Seite des zweiten Hauservierecks fand
er einen Polizisten und sprach ihn an.

»Herr Polizist, haben Sie zwei Geistliche in Schaufelhuten
gesehen?”

Der Polizist begann heftig zu kichern.

,Habe ich, Sir, und wenn Sie es wissen wollen, einer von
ihnen war betrunken. Er stand mitten auf der Stralke ..."

Welchen Weg hat er eingeschlagen?”, schnauzte ihn
Valentin an.

»,Sie nahmen einen von jenen gelben Omnibussen dort
driben”, antwortete der Mann, ,die nach Hampstead
abfahren.”

Valentin wies seine Erkennungskarte vor und sagte hastig:

.Rufen Sie zwei von l|hren Leuten, sie sollen mit mir
kommen, eine Verfolgung aufnehmen®“.Valentin Uberquerte
die Strale mit solch ansteckender Energie, dass der
schwerfallige Polizist in beinahe blindem Gehorsam folgte.
In anderthalb Minuten war der franzosische Detektiv auf
dem gegenuberliegenden Bussteig von einem Inspektor und
einem Wachmann in Zivil eingeholt.

Well, Sir“, begann Ersterer mit lachelnder Wichtigtuerei,
,und womit kann ich ...”

Valentin deutete plotzlich mit dem Knopfe seines Stockes.
~Ich werde es lhnen auf dem Dache jenes Omnibus sagen”,
bemerkte er. Als alle drei keuchend auf den Dachsitze des
gelben Fahrzeuges salsen, meinte der Inspektor:

»Mit einem Taxi kamen wir viermal so rasch voran.”

»,Ganz richtig”, antwortete der Anfahrer ruhig, ,wenn wir
nur eine Ahnung hatten, wohin wir gehen.*”

Well, aber wohin wollen Sie denn?“, fragte jener ihn
anstarrend.



Valentin, die Stirne runzelnd, rauchte schweigend einige
Sekunden, dann nahm er seine Zigarette in die Hand und
sagte:

Wenn Sie wissen, was ein Mensch tut, laufen Sie vor ihm
her; wenn Sie aber herausbringen wollen, was er tut, halten
Sie sich hinter ihm. Schlendern Sie, wenn er schlendert,
bleiben Sie stehen, wenn er stehenbleibt, schreiten Sie
voran so langsam, wie er es tut, dann kdonnen Sie sehen,
was er sah, und konnen handeln, wie er gehandelt hat.
Alles, was wir tun kdnnen, ist, unsere Augen offen zu halten
nach verdachtigen Dingen.”

Welche Sorte verdachtiger Dinge meinen Sie?“, fragte der
Inspektor.

.Jede Sorte verdachtiger Dinge”, antwortete Valentin und
verfiel in hartnackiges Schweigen.

Der gelbe Omnibus schien die nach Norden hinaus
fUhrenden Strallen entlang zu kriechen. Der groRe Detektiv
wollte sich nicht weiter erklaren und seine Gehilfen
empfanden moglicherweise einen stillen und wachsenden
Zweifel hinsichtlich seines Unternehmens. Vielleicht auch
fuhlten sie ein stilles und wachsendes Verlangen nach ihrem
Lunch, denn die Stunden vergingen und lange schon war die
normale Mittagsmahlstunde verstrichen, doch die langen
Stralen der Nord-Londoner Vorstadte schienen sich aus
einer Lange in die andere zu schieben wie ein hollisches
Teleskop. Es war eine jener Fahrten, bei denen der Mensch
unaufhorlich fuhlt, dass er jetzt endlich am Ende des
Universums angekommen sein musse, um dann zu finden,
dass er erst am Anfang vom Tufnell Park sei. London verlor
sich in schmutzigen Schenken und 6dem Gestrupp und war
dann wieder unerklarlich zu glanzenden HauptstralSen und
gerauschvollen Hotels geboren. Es war, wie wenn man
durch dreizehn einzelne gewohnliche Stadte fuhr, von denen
eine an die andere stiels. Obwohl sich die Winterdammerung



bereits Uber die vor ihnen liegende Stralle senkte, sall der
Pariser Detektiv immer noch schweigsam und wachsam. Er
musterte die Stirnseiten der Stralsen, die zu beiden Seiten
voruberglitten. Um die Zeit, da sie Camden Town hinter sich
gelassen hatten, waren die Polizisten nahezu eingeschlafen,
wenigstens machten sie so etwas wie einen Satz, als
Valentin sich aufrichtete, jedem auf die Schulter klopfte und
dem Kutscher zurief, anzuhalten.

Sie taumelten die Treppe hinab auf die Stralle, ohne zu
wissen, weshalb sie ausquartiert wurden; als sie sich um
Erleuchtung umblickten, sahen sie Valentin triumphierend
mit dem Finger auf ein Fenster auf der linken Seite der
Stralle weisen. Es war ein grolses Fenster und bildete einen
Teil der langen Fassade eines glanzenden und palastartigen
Gasthauses, eines jener fur das bessere Publikum
vorgesehenen, Uber dem das Wort ,Restaurant” stand.
Dieses Fenster war, wie alle Ubrigen langs der Stirnseite des
Hotels, aus mit Mustern versehenem Frostglase; in seiner
Mitte jedoch befand sich ein grolSer schwarzer Sprung wie
ein Stern im Eis.

~Endlich unsere Spur“, schrie Valentin, seinen Stock
schwingend, , der Ort mit dem zerbrochenen Fenster.”

Welches Fenster? Welche Spur?” fragte der Hauptgehilfe,
Wieso? Wo ist der Beweis, dass dies irgendetwas mit ihnen
zu tun hat?“

Valentin zerbrach beinahe seinen Bambusstock vor Zorn.

.Beweis!“, schrie er. ,Guter Gott, der Mann sucht nach
einem Beweis! Naturlich, die Chancen sind zwanzig zu eins,
dass es nichts mit ihnen zu tun hat. Aber was kdnnen wir
sonst tun? Sehen Sie nicht, wir mussen entweder einer
Moglichkeit folgen oder nach Hause gehen und uns ins Bett
legen!”

Gefolgt von seinen beiden Gefahrten bahnte er sich einen
Weg in das Restaurant und bald salen sie zu einem



verspateten Lunch an einem kleinen Tisch beisammen und
besahen sich den Stern im zertrimmerten Glas von innen.
Nicht etwa, dass er von hier aus besonders belehrend
gewesen ware!

.Haben lhr Fenster zerbrochen, wie ich sehe”, begann
Valentin zum Kellner, als er seine Rechnung bezahlte.

.Ja, SirY, antwortete der Aufwarter, indem er sich
geschaftig Uber das Wechselgeld beugte, welchem Valentin
schweigend ein erkleckliches Trinkgeld hinzugefugt hatte.
Der Kellner richtete sich mit leichter, aber unverkennbarer
Lebhaftigkeit auf.

»Ah, ja, Sir“, sagte er. ,,Sehr spalsiges Ding das, Sir.”

Wirklich? Erzahlen Sie uns”, ersuchte der Detektiv mit
sorgloser Neugierde.

Well, zwei Gaste in Schwarz hereinkamen”, begann der
Kellner, ,zwei von jenen fremden Pfarrern, wie sie jetzt
uberall herumlaufen. Sie haben in aller Ruhe eine billige
Mahlzeit genommen und einer von ihnen bezahlte dafur und
ging hinaus. Der andere war gerade dabei, sich
anzuschlieSen, als ich nochmals auf mein Wechselgeld
schaute und sah, dass er mir mehr als zweimal zu viel
bezahlt hatte. ,Hier”, sage ich zu dem Burschen, der schon
beinahe drauflen war, ,Sie haben zu viel bezahlt.” ,0Oh",
sagt er sehr kuhl, , haben wir?” Ja, sage ich und greife nach
der Rechnung, um sie ihm zu zeigen.“

Wie meinen Sie das?“, fragte der andere.

Well, ich hatte einen Eid auf sieben Bibeln geschworen,
dass ich vier Schillinge auf die Rechnung gesetzt hatte. Aber
jetzt sah ich, ich hatte vierzehn Schillinge geschrieben, so
deutlich wie gemalt.”

~Nun?“,  schrie Valentin, sich Ilangsam, aber mit
brennenden Augen entfernend. ,,Und dann?“

,Der Pfarrer an der Ture, der sagte ganz heiter:
.,Bedauere, wenn ich lhre Rechnung etwas



durcheinanderbringe, aber ich will far das Fenster
bezahlen.” ,Welches Fenster?” fragte ich. ,Das, welches ich
einhauen werde”, sagte er und zerschlug die Scheibe dort
mit seinem Regenschirm.”

Alle drei Frager stielSen einen Ausruf hervor und der
Inspektor meinte mit stockendem Atem:

»Sind wir hinter ausgebrochenen Irrsinnigen her?*

Der Kellner fuhr mit einem gewissen Wohlgefallen an der
lacherlichen Geschichte fort:

~lch war flir einen Augenblick so verdutzt, dass ich zu
nichts fahig war. Der Mann ging zur Ture hinaus und
erreichte seinen Freund gerade an der Ecke. Dann gingen
sie rasch die Bullock Street hinauf, dass ich sie nicht
einholen konnte, obwohl ich durch die Schenke lief.”

~Bullock Street”, sagte der Detektiv und schoss diese
Strafe hinab, so schnell wie das sonderbare Paar, das er
verfolgte.

Ihre Fahrt fUhrte sie jetzt zwischen kahlen Mauern hin wie
durch Tunnel, Strallen mit geringer Beleuchtung und selbst
mit wenigen Fenstern. Strallen, die uberall aus den kahlen
Rickwanden gebildet zu sein schienen. Die Dammerung
nahm zu und es war fur die Londoner Polizisten nicht leicht,
festzuhalten, nach welcher genauen Richtung sie schritten.
Der Inspektor jedoch war sich sicher, dass sie
moglicherweise auf irgendeinen Teil der Hampstead-Heide
stoBen wulrden. Unerwartet unterbrach ein hervortretendes,
gasbeleuchtetes Fenster wie eine Blendlaterne das blaue
Zwielicht und Valentin blieb einen Augenblick vor einem
kleinen zierlichen Zuckerbackerladen stehen. Nach einer
Sekunde Zogerns trat er ein. Inmitten der bunten Farben der
Konditorei seinen vollen Ernst bewahrend kaufte er mit einer
gewissen Sorgfalt dreizehn Schokoladezigarren.
Offensichtlich bereitete er eine Anrede vor, doch bedurfte es
derselben nicht.



Eine steife altliche Jungfer im Laden hatte rein
automatisch  prufend seine elegante Erscheinung
betrachtet; als sie jedoch die Ture hinter ihm von der blauen
Uniform des Inspektors verstellt sah, schienen ihre Augen
aufzuwachen:

,0Oh", sagte sie, ,wenn Sie wegen des Paketes gekommen
sind, das habe ich schon weggeschickt.”

.Paket!” wiederholte Valentin, und nun war es an ihm,
fragend zu blicken.

»Ich meine das Paket, das der Herr hier gelassen hat, der
Geistliche.”

,Um Himmels willen!”, rief Valentin und beugte sich
vorwarts, zum ersten Mal wirkliche Begierde auf dem
Gesichte. ,,Um Himmels willen, sagen Sie uns genau, was
vorgefallen ist!*

~Nun“, erzahlte die Frau etwas unsicher, ,die Geistlichen
kamen vor einer halben Stunde herein und kauften etwas
Pfefferminz und plauderten ein wenig, und dann gingen sie
weg, der Heide zu. Aber eine Sekunde darauf kommt der
eine von ihnen in den Laden zuruck und sagt: ,Habe ich ein
Paket liegen gelassen?” Ich sah uberall nach und konnte
keines finden; somit sagt er: ,Es tut nichts, aber wenn es
zum Vorschein kommt, schicken Sie es, bitte, an diese
Adresse”, und hinterlielS mir die Adresse und einen Schilling
fur meine Muhe. Und wirklich, obwohl ich geglaubt hatte, ich
hatte Uberall nachgesehen, fand ich, dass er ein Paket aus
braunem Papier liegen gelassen hatte, und so schickte ich
es dorthin, wo er gesagt hatte. Ich erinnere mich nicht mehr
der Adresse, es war irgendwo in Westminster. Aber nachdem
das Ding so wichtig schien, dachte ich, vielleicht sei die
Polizei daran interessiert.”

.Ist sie auch”, sagte Valentin kurz. ,Ist die Hampstead-
Heide weit von hier?*



.,Geradeaus funfzehn Minuten.”, erwiderte die Frau. ,und
Sie kommen direkt hinaus ins Freie.“

Valentin sprang zum Laden hinaus und begann zu laufen
und die anderen Polizisten folgten ihm in widerwilligem Trab.

Die StralBe, durch welche sie kamen, war so eng und in
Schatten gehullt, dass, als sie unerwartet unter den weiten
Himmel hinaus ins Freie kamen, es sie uberraschte, den
Abend noch so hell und klar zu finden. Eine vollendete
Kuppel von Pfauengrun senkte sich in Gold zwischen den
schwarzlichen Baumen und den dunkelvioletten Farnen
hernieder. Die gluhendgrine Farbung war gerade tief genug,
wie Kristallpunkte einen oder zwei Sterne hervorzuheben.
Alles, was von Tageslicht ubriggeblieben war, lag in einem
goldenen Schimmer Uber dem Rande von Hampstead und
jener volkstumlichen Mulde, die den Namen Heidetal tragt.
Die Sonntagsausflugler, welche in dieser Gegend
umherschweifen, hatten sich noch nicht ganz verlaufen;
unformlich sallen einige Paare auf Banken und hier und da
kreischte noch in der Ferne in einer der Schaukeln ein
Madchen. Rings um die erhabene Niedrigkeit des Menschen
vertiefte und erhohte sich die Pracht des Himmels und auf
dem Abhang stehend und Uber das Tal hinwegblickend
erspahte Valentin, was er suchte.

Unter den dunklen und sich verlierenden Gruppen dieser
Ferne war eine besonders schwarz, die sich nicht verlor,
eine Gruppe von zwei Gestalten in geistlicher Kleidung.
Obwohl sie so klein schienen wie Insekten, konnte Valentin
doch sehen, dass die eine viel kleiner als die andere war.
Einer der Manner zeigte die Haltung eines Studierenden, ein
unauffalliges Benehmen und war an die sechs Full hoch. Er
presste die Zahne aufeinander und rannte, ungeduldig
seinen Stock schwingend, weiter. Die Entfernung verringerte
sich schnell. Valentin hatte jedoch noch etwas anderes
entdeckt, was ihn Uberraschte. Wer immer der grolRe



Priester sein mochte, bezUglich der Identitat des kleineren
konnte kein Zweifel bestehen. Es war der untersetzte kleine
Curé von Essex, den er wegen seines braunen Papierpaketes
gewarnt hatte.

Soweit fugte sich alles vernunftig ineinander. Valentin
hatte durch seine Erkundigungen am Morgen erfahren, dass
Pater Brown aus Essex ein silbernes Kreuz mit Saphiren,
eine Reliquie von hohem Wert, mit sich fahrte, um es
einigen der fremden Geistlichen auf dem Kongress zu
zeigen. Dies war unzweifelhaft das ,Silber mit blauen
Steinen”. Pater Brown war ohne Zweifel recht einfaltig. Was
Valentin herausfinden konnte, war Flambeau sicherlich auch
moglich. Tatsache war genauso sicher, dass, wenn
Flambeau von einem Saphirkreuz Kenntnis erlangte, er es zu
stehlen versuchen wurde. Das lag in der Natur von Dieben.
Und ebenso bestand die Tatsache, dass Flambeau mit einem
einfaltigen Schaf, wie es der kleine Priester mit seinem
Regenschirm und den Paketen war, seine eigenen Wege
ging. Pater Brown gehorte zu jener Sorte Leichtglaubiger,
die als Opferlamm diente. Es lag nichts Uberraschendes
darin, dass ein Schauspieler wie Flambeau in der
Verkleidung eines Priesters ihn auf die Hampstead-Heide
schleppen konnte. Soweit schien das Verbrechen klar genug.
Wahrend der Detektiv den Priester wegen seiner Hilflosigkeit
bemitleidete, empfand er etwas wie Verachtung far
Flambeau. Es lag nichts Ehrenhaftes darin, sich ein so leicht
zu tauschendes Opfer auszusuchen. Valentin Uberdachte,
was sich inzwischen ereignete, all das, was ihn zu seinem
Triumph fuhren mochte, strengte sein Gehirn aufs aullerste
an, um wenigstens ein ganz klein wenig Sinn oder Verstand
herauszufinden. Was hatte es gemeinsam, einem Priester
aus Essex ein Silberkreuz zustehlen, Suppe an die Wand
warf? Oder Nusse mit Orangen vertauschte, Fenster
zerschlug, aber dennoch zuerst bezahlte? Gewiss, er war am



Ende seiner Jagd angekommen, aber das Mittelstuck der
Handlung fehlte. Das verbindende Glied. Fur gewohnlich war
es ihm immer moglich, den Hintergrund des Verbrechens
und den Beweggrund des Verbrechers herauszufinden.

Die beiden Gestalten, denen sie folgten, wirkten, als
wurden schwarze Fliegen Uber den machtigen, grunen
Umriss des Hugels kriechen. Sichtlich in ein Gesprach
vertieft und moglicherweise unachtsam darauf, wohin sie
gingen, schritten sie den verwilderteren und stilleren Hohen
der Heide zu. Als die Verfolger naherkamen, musste Valentin
und seine Begleitung, sich zusammenkauern wie Indianer,
sich hinter Baumgruppen verstecken und selbst lang
ausgestreckt im tiefen Grase kriechen. Mit diesen
ungewohnlichen Finten naherten sich die Jager ihrem Wilde,
um das Gemurmel der Unterhaltung zu vernehmen.
Verstandlich war lediglich das Wort ,Vernunft, das oft in
einer hohen und beinahe kindlichen Stimme wiederkehrte.
Einmal hinter einem steilen Abhang verloren die Verfolger
wirklich die beiden Gestalten, denen sie folgten. Zehn
angstliche Minuten fanden sie die Spur nicht wieder. Sie
folgten schlieBBlich der wiedergefundenen Spur, die um
einen Vorsprung eines grofen, kuppelartigen Hugels fuhrte,
von dem man ein Amphitheater reicher und einsamer
Sonnenuntergang-Szenerie Uberblickte. Unter einem Baume
auf diesem beherrschenden, jedoch vernachlassigten Platz
stand eine alte, baufallige Bank. Auf dieser Bank salSen die
zwei Priester in ernstem Gesprach. Das prachtige Grun und
Gold hing noch am dunklen Horizont, aber die Kuppel
daruber ging langsam aus Pfauengrun in Pfauenblau uber
und die Sterne traten mehr und mehr als wirkliche
Diamanten hervor. Stumm sich gegen seine Begleiter
wendend gelang es Valentin, sich hinter dem grolSen
astereichen Baume hinaufzuschleichen. Schweigen dort



versteckt stehend vernahm er zum ersten Male deutlich die
Worte der sonderbaren Priester.

Zweifel erfasste ihn, nachdem er mehrere Minuten
gelauscht hatte. Vielleicht hatte er doch die zwei englischen
Polizisten in die Eindde einer nachtlichen Heide zu einem
unvernunftigen Ausflug mitgeschleppt. Denn die zwei
Priester sprachen genau wie zwei Priester, fromm, gelehrt
und gelassen Uber die luftigsten Ratsel der Theologie. Der
kleine Priester aus Essex, mit seinem runden Gesichte zu
den erstarkenden Sternen gewendet, sprach einfacher; der
andere hingegen sprach mit gebeugtem Kopfe, als ware er
nicht einmal wert, zu ihnen aufzublicken. Aber man hatte
sich keine unschuldigere geistliche Unterhaltung denken
konnen, weder in einem italienischen Kloster noch in einer
spanischen Kathedrale.

Das Erste, was er auffing, war der Schluss eines von Pater
Browns Satzen ,,... was man im Mittelalter wirklich unter den
,unbestechbaren Himmeln" verstand®.

Der groRere Priester nickte mit dem gebeugten Kopf und
sagte: ,Ah, ja, diese modernen Unglaubigen appellieren an
ihre Vernunft, aber wer kann all diese Millionen von Welten
anblicken, ohne das Gefuhl zu haben, dass es ganz gut noch
wunderbarere Welten uber uns gebe, wo die Vernunft etwas
uberaus Unvernunftiges ist?“

.Nein“, entgegnete der andere Priester, ,Vernunft ist
immer vernlnftig, selbst in der letzten Vorholle, im
verlassenen Randgebiet der Dinge. Man wirft der
katholischen Kirche vor, sie erniedrige die Vernunft, aber
genau das Gegenteil trifft zu. Die Kirche allein auf Erden
erhebt die Vernunft wirklich auf ihren Gipfel. Die Kirche
allein auf Erden halt daran fest, dass Gott selbst an die
Vernunft gebunden ist.“

Der andere Priester erhob sein strenges Gesicht zum
fimmernden Himmel und meinte: ,,Und dennoch, wer weil,



ob nicht in jenem unendlichen Universum ...?"“

~Nur physisch unendlich”, erwiderte der kleine Priester,
rasch sich zur Seite wendend, ,nicht unendlich in dem
Sinne, dass es sich den Gesetzen der Wahrheit entzoge.*”

Valentin hinter seinem Baum kaute in stummer Wut an
seinen Fingernageln. In seinen Ohren erklang schon das
Gekicher der englischen Polizisten, die er auf eine
phantastische Vermutung hin so weit mitgejagt hatte, nur
um dem metaphysischen Geplauder zweier sanfter, alter
Geistlichen zu lauschen. In seiner Ungeduld entging ihm die
ebenso Uberlegte Antwort des grofRen Priesters, und als er
wieder hinhorte, war es nochmals Pater Brown, der sprach.

Mernunft und Gerechtigkeit umfassen die fernsten und
einsamsten Sterne. Blicken Sie auf diese Sterne. Sehen sie
nicht aus, als waren sie ein jeder ein Diamant oder Saphir?
Gut, Sie konnen sich alles was Sie wollen, vorstellen.
Denken Sie an Walder von Diamant und mit Blattern von
Brillanten. Denken Sie, der Mond sei ein blauer Mond, ein
einziger, riesiger Saphir. Aber bilden Sie sich nicht ein, dass
all diese wahnsinnige Astronomie auch nur den kleinsten
Unterschied fur die Vernunft und Gerechtigkeit unseres Tuns
ausmachen wurde. Auf Ebenen von Opal und unter aus
Perlen geschnittenen Klippen wurden sie immer noch eine
Warnungstafel finden: Du sollst nicht stehlen.”

Valentin war eben im Begriffe, sich aus seiner steifen und
kauernden Lage zu erheben und so leise wie moglich
wegzukriechen, ergrimmt Uber diese eine grolle Torheit
seines Lebens. Aber etwas in dem Schweigen des grolsen
Priesters selbst liels ihn noch warten, bis dieser sprach. Und
als er endlich sprach, sagte er einfach, den Kopf gebeugt
und die Hande auf den Knien:

Well, ich glaube nach wie vor, dass andere Welten
vielleicht noch Uber unsere Vernunft hinausragen. Das



Geheimnis des Himmels ist unergrundlich und ich fur mich
kann nur mein Haupt beugen.”

Dann, immer noch mit gesenkter Stirne und ohne im
mindesten Haltung oder Stimme zu verandern, fugte er
hinzu: ,,Geben Sie mir nur |hr Saphirkreuz heruber, ja? Wir
sind hier ganz allein und ich konnte Sie niederschlagen wie
eine Strohpuppe.”

Die vollig unveranderte Stimme und Haltung verliehen der
unerwarteten Wendung des Gespraches etwas eigenartig
Gewalttatiges. Aber der Huter der Reliquie wandte nur den
Kopf um ein Winziges. Er schien noch immer ein etwas
albernes Gesicht den Sternen zuzuwenden. Vielleicht hatte
er nicht begriffen. Oder vielleicht auch hatte er begriffen
und sals nun starr vor Schrecken.

»Ja“, sagte der grofRe Priester mit derselben leisen Stimme
und immer noch derselben Haltung, ,ja, ich bin Flambeau.“
Dann nach einer Pause fugte er hinzu: ,Nun also, wollen Sie
mir das Kreuz hertubergeben?“

~Nein“, erwiderte der andere und das Wort hatte einen
eigenartigen Klang. Flambeau liel plotzlich seine ganze
priesterliche Maske fallen. Der grof3e Rauber lehnte sich auf
seinem Sitze zuruck und lachte leise, aber lange.

.Nein“, rief er, ,Sie wollen es mir nicht geben, Sie kleiner
zolibatarer Einfaltspinsel? Soll ich Ihnen sagen, weshalb Sie
es mir nicht geben werden? Weil ich es schon in meiner
Brusttasche habe.”

Der kleine Mann aus Essex wandte im Dammerlicht sein,
wie es schien verdutztes Gesicht und meinte mit
furchtsamer Neugierde: ,,Sind, sind Sie sicher?*

Flambeau krahte vor Vergnugen. ,Wirklich, Sie sind so gut
wie eine Dreiakter-Komodie”, rief er aus. ,Ja, du Kohlkopf,
ich bin ganz sicher. Ich hatte die Idee, von dem richtigen
Paket ein Duplikat zu machen, und jetzt, mein Freund,



