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Till
ELIM och LINUS.



En avig början på en lång dag

Som en liten röd traktor gick vanten med handen inuti före
och föste bort den nya snön på räcket. Det såg roligt ut,
snön växte som ett litet berg framför vanten. Sen föll den
plötsligt till marken, men strax var där ett nytt berg
framför vantens plog.

Solong skrattade, hon blev alltid glad av snöväder. Det
var roligt med snöflingor som yrde runt, det var skönt att
fånga dem i flykten med tungan. Och hon tänkte på det som
Anette brukade säga, att ”den som skrattar på morgonen
kommer att gråta innan kvällen”. Säkert var det också
tvärtom. Den som gråter på morgonen kommer att skratta
innan kvällen.

För i morse hade Solong gråtit. Och nu skrattade hon!
I morse – nej, det var inte roligt att tänka på ”i morse”.

Allting hade blivit fel. Anette hade ont i huvudet, det hade
hon ofta – och det var fel. Sen, när väckarklockan ringde
och hon hade sträckt ut en arm och stängt av den, hade
hon satt den uppochner. Den var en liten fyrkantig klocka
som kunde stå på vilken som helst av de fyra sidorna, nu
stod den tvärtom och kvart i sju blev kvart över ett. Efter
en stund tände Anette sänglampan och när hon såg klockan
sa hon, att det var mitt i natten. ”Sov du, Solong, det är
flera timmar till i morron!” Och så vände hon sig mot
väggen och somnade om.

Men det var inte mitt i natten! Det ljusnade sakta bakom
rullgardinen och när Solong gick på toa såg hon på klockan
i köket att hon var fem i åtta.



Fem i åtta! Då skulle hon sitta på tunnelbanetåget. Halv
nio började skolan. Och hon sprang tillbaka in i sovrummet
och slet i Anettes täcke, i hennes axlar och hår. ”Mamma,
mamma – vakna! Vi har försovit oss …” Och det blev en
fart!

Anette fick bara mer och mer ont i huvudet ju mer hon
rusade runt och satte på tevatten och tog fram smör och
bröd och plockade ihop kläder.

”Jag går inte till skolan …”Det är så pinsamt att komma
för sent. Solong får skämmas ögonen ur sig inför klassen,
och fast Helena är snäll och aldrig säger nåt, måste hon ju
ändå förklara; Anettes huvudvärk och klockan som stått
uppochner … Då tittar alla på henne, vänder sig mot
varandra i bänkarna och skrattar. Nej, Solong har ont i
magen, hon ska vara hemma idag!

Anette var orubblig. ”Tror du inte jag vill vara hemma
också? Men det går ju inte. Och du kan inte vara ensam här
hela dan.”

Nej, det kunde hon inte, det var hemskt att vara ensam
länge. De timmarna som blev på eftermiddagarna innan
Anette kom hem blev långa nog. Och hela dan, nej …

”Men om jag har ont i magen och du har ont i huvudet,
så kan vi väl vara hemma båda två.” Det verkade enkelt.

Anette hade just börjat ett nytt jobb på
pensionärshemmet här ute, hon kunde inte anmäla sig sjuk
med detsamma … Nej, det var klart. Och strax var Solong i
väg med skolböckerna på ryggen; ner i hissen, över den
ödsliga öppna platsen till tunnelbanan. Hon mumlade sin
ramsa – ramsan som var hennes dagliga liv. ”Hemma
tunnelbana skola skola tunnelbana hemma.”

Sen var det inte så farligt! För när Solong kom till sin
klass över en timma för sent talade de om klassfesten. Alla
talade i munnen på varandra och det märktes inte när
Solong kom smygande tyst och hopkrupen och nästan


