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1. Gryning

Jag tog mina första stapplande steg en tidig morgon i
början av maj. Den stigande solen fick den gulröda sanden
att glöda som guld och fåglarna hade precis inlett sin
morgonkonsert. Varenda buske gömde en hel orkester som
drillade sin egen melodi.

I stallet var det däremot tyst och svalt. Bara de
oregelbundna ljuden från ett kämpande sto bröt då och då
tystnaden.

I stallgången, alldeles intill boxen där stoet låg, stod två
människor. Manuel och Anita hade vakat över min mamma
hela natten och nu, när jag äntligen landade i halmen, var
de trötta men lyckliga.

Manuel lutade sig in över boxdörren med tårar i ögonen.
‒ Det är en flicka! utbrast han. Så söt hon är!
Hans fru Anita höll med:
‒ Hon är ljuvlig!
Mamma satte genast igång att slicka mig ren. Och så

fort jag hade rest mig upp på mina vingliga ben sökte jag
mig fram till hennes juver för att få mat.

‒ Vilken kämpe, sa Manuel. Titta! Hon äter redan.
‒ Det är bra. Anita log med hela ansiktet. De är kämpar

båda två. Men det visste jag redan.
Självklart minns jag ingenting av det där. Men Anita och

Manuel älskade att berätta om min födelsedag.
Jag hade en alldeles underbar barndom. Ingen jag skulle

vilja byta bort.
Det var bara mamma och jag. Vi gick tillsammans i den

stora hagen bakom gården och där fanns precis vad man



kunde önska sig: mjuk sand, frodigt gräs och en träddunge
där vi sökte skydd mot eftermiddagens heta sol.

Mamma lärde mig allt hon visste om naturen, djuren och
människorna. Hon visade mig vilka växter jag absolut inte
fick smaka på, vilka djur jag skulle se upp med och hur jag
skulle bete mig tillsammans med människor.

Människorna på gården var, som jag minns det, alltid
glada. Glada och snälla.

Manuel och Anita turades om att ta hand om oss. De
utfodrade oss morgon och kväll och såg till att vi hade
vatten. De borstade och ryktade oss ‒ ja, vi hade det hur
bra som helst. Om nätterna fick vi vila i stallet och varje
morgon hälsades vi med vänliga, mjuka röster.

Kanske har de flesta, både djur och människor, en mer
eller mindre underbar barndom? Jag menar, när man är ett
litet föl vet man så lite om världen och vilka faror som lurar
bakom hörnet. Man har inte erfarenhet nog att vara rädd
och kan inte sätta sig in i sina föräldrars eventuella
bekymmer. Livet, för de allra flesta små varelser, består av
lek, bus, mat och sömn ‒ och man tror att det alltid
kommer att vara sä.

Jag kände mig alltid trygg i närheten av min mamma.
Bara en gäng var jag riktigt rädd, så rädd att inte ens
mammas närhet kunde trösta mig.

Det var mitt i natten. Jag halvslumrade i halmen och
vaknade av ett skarpt ljussken som lyste upp den svarta
himlen utanför stallfönstret. Därefter följde en fruktansvärd
smäll och sedan ännu en. Jag skriade förtvivlat. Vad var det
som hände?!

Min lilla kropp skakade av skräck och när boxdörren
öppnades kastade jag mig in i ett hörn för att komma undan
det farliga ljudet. Ja, jag trodde verkligen att den eller det
som orsakade smällarna hade tagit sig ända in i stallet.



‒ Såja, vännen ... Det är bara åskan. Du behöver inte
vara rädd ...

Anitas lugnande röst fanns plötsligt alldeles intill mig.
‒ Såja, upprepade hon och strök mig över ryggen. Såja

... Inte förrän det första morgonljuset nådde min halmbädd
kunde jag slappna av ‒ och det tog många månader innan
jag förstod att åskan inte var ute efter mig personligen.

Men för det mesta var alltså mina första åren enda lång
rad av bekymmerslösa dagar. Soliga dagar fyllda med små
äventyr som fjärilsjakt eller kapplöpning. Mamma fanns
alltid ett par språng bort och jag är oerhört tacksam för att
ingen förstörde alltihop genom att berätta vad jag så
småningom skulle få gå igenom.

För även om jag har fått oändligt mycket kärlek och
upplevt de mest fantastiska saker så finns det också en tid i
mitt liv som jag helst vill glömma.



2. Avoked

Solen steg snabbt på den klarblå himlen och temperaturen
steg i samma takt. Det var en dag som alla andra.
Åtminstone började den precis som eri vanlig dag brukade
börja.

Anita pysslade om oss innan vi blev utsläppta i hagen.
Jag skuttade runt i den mjuka sanden innan värmen
tvingade mig att ta det lite lugnare.

Mamma betade i utkanten av dungen. Då och då lyfte
hon på huvudet för att se på mig eller för att skaka av sig
en envis fluga.

Framåt eftermiddagen drog vi oss in under det täta
lövverket i dungens mitt. Där var det som allra svalast och
där ställde jag mig, precis som jag alltid gjorde vid den
tiden på dagen, och fantiserade om vatten. Jag hade aldrig
simmat, inte ens vadat i ett större vattendrag, men min
känsla var att jag skulle älska det.

Istället för vatten såg jag luften strax ovanför marken
vibrera i värmen, sanden och gräset verkade flyta ut över
gårdsplanen. Och även om jag flera gånger hade hört
Manuel säga att syner som denna inte var verkliga (han
kallade dem synvillor) tyckte jag ändå att det såg så
verkligt ut. Som om det hade gått att doppa ner hoven där
‒ och bli blöt!

Kanske borde jag ha förstått att det var något särskilt på
gång. I efterhand, när jag tänker tillbaka på den där dagen,
så fanns det nog ändå en del tecken på förändring: Hade
inte mamma sett lite sorgsen ut? Och när hon såg på mig ‒
hade inte blicken dröjt sig kvar något längre än den



brukade? Hade inte Anitas leende varit lite ansträngt, inte
nått ända till ögonen?

Jag vet inte. Men jag vet däremot att den där dagen
skulle sluta som en av de sorgligaste i mitt liv.

 
Några timmar senare kom en bil körande in på
gårdsplanen. En bil med hästsläp.

Jag stod kvar i dungen och tittade nyfiket på mannen
som klev ut ur bilen. Han var inte särskilt lång, ganska
mager och bar ljusa kläder. Avståndet gjorde att jag inte
kunde urskilja mannens ansiktsdrag, men jag minns att jag
fick ett positivt intryck. Han hade en vänlig aura.

Mamma flyttade sig närmare mig och tillsammans såg vi
på när Anita och Manuel gick fram och hälsade på
främlingen. En lång stund stod de framför bilen och
pratade, vid något tillfälle pekade Manuel mot dungen.

Plötsligt fick jag ett infall och satte iväg längs staketet ‒
det är ju alltid kul med uppmärksamhet och dessutom hade
vi stått still väldigt länge. Jag hann göra ett par rusher och
några krumsprång innan Anita kom och ledde mig tillbaka
in i skuggan. Väl där la hon armarna runt min hals och
kramade mig hårt.

‒ Vi skiljs åt idag. Förmodligen för all framtid. Men du
ska veta att du alltid kommer att finnas i mina tankar.

Vad menade hon? Skiljas åt? För all framtid? Vad betydde
det?

Jag vände mig mot mamma. Hon såg på mig med sina
mörka, kloka ögon och som vanligt räckte det för att jag
skulle känna mig lugn.

‒ Mannen i bilen är din nya ägare, fortsatte Anita och
drog sina fingrar genom min fjuniga man. Det är dåliga
tider, förstår du. Vi har inte längre råd med två hästar på
gården och därför måste vi sälja en av er. Det gör ont i
hjärtat ‒ jag hade så gärna behållit er båda. Men det går



inte. Vi måste. Och en ung och stark häst ger mer pengar
än en gammal.

Sälja? Jag sökte mammas blick, men den gången tittade
hon åt ett annat håll.

‒ Det är inget konstigt med att en ung häst lämnar sin
mamma, fortsatte Anita. Din mamma kom hit som unghäst
och det klarade hon hur bra som helst.

Jag hörde min ägares glada röst, men hennes
kroppsspråk gjorde mig allt annat än glad.

Vad pratade hon om? Jag var säker på att vad som än var
på väg att hända så var det något som inte var bra.

‒ Det blir säkert tufft i början. Men, tillade Anita, det
kommer att ordna sig. Pedro kommer att ta väl hand om
dig. Och så länge man bevarar dem man älskar i minnet
finns de ju fortfarande kvar, eller hur?

Det där förstod jag inte alls. Hur kan man bevara någon i
sitt minne?

 
När Manuel och Pedro senare på kvällen skulle lasta mig
på släpet stretade jag emot av alla krafter. Jag fullkomligt
tvärvägrade. De fick mig varken att gå framåt eller bakåt,
det hjälpte inte ens att Anita stod inne i släpet och trugade
med äpplen.

‒ Konstigt. Svetten pärlade i Manuels panna. Hon brukar
inte vara så här besvärlig. Han drog försiktigt i grimskaftet.

‒ Det är naturligt. Pedro svettades han också. Hon vill
väl inte lämna sin mamma.

Jag skrapade med ena framhoven i marken så att sanden
yrde, la öronen bakåt och visade tänderna.

‒ Vi ska kanske vänta lite? föreslog Anita inifrån släpet.
Men precis då hörde jag mjuka gnäggningar från hagen

bakom oss. Det var mamma och jag förstod hennes
budskap: Hon ville att jag skulle uppföra mig ordentligt.



Då gick det också upp för mig att jag var på väg bort ‒
medan mamma skulle stanna kvar.

Jag vågade inte vända mig om. För jag var säker på att
om jag fick syn på mamma så skulle jag inte kunna röra
mig ur fläcken. Sedan gick jag raka vägen uppför rampen
och tog äpplet ur Anitas utsträckta hand.

Hon lämnade släpet med tårfyllda ögon.
‒ Hej då, flickan min. Jag ska aldrig glömma när du

föddes. Det var magiskt. Och jag är oändligt tacksam för att
ha fått se dig växa upp och bli en egen liten individ. Lycka
till i livet, vännen!

Jag stod med nedböjt huvud och tuggade utan att känna
någon smak. En äppelbit föll ner på det fula, repiga
plastgolvet men jag brydde mig inte om att nafsa upp den.
Vad betydde en förlorad äppelbit jämfört med allt det som
jag nu var på väg att förlora: mitt trygga hem, mina snälla
ägare och min vackra mamma?

Strax därpå började släpet röra på sig.
När vi svängde ut på vägen kikade jag mot min vilja ut

genom den lilla fönstergluggen. Gården blev mindre och
mindre, ända tills den bara var en liten vit prick i fjärran.

Jag trampade oroligt på stället. Hur länge skulle jag
behöva stå instängd här? Värt skulle Pedro ta mig? Hur
skulle jag överleva utan mamma?



3. Pepita

Det var en lång resa. Jag vet inte exakt hur lång den var
men jag minns att vi rastade vid två tillfällen.

Första gången vi stannade var det fortfarande ljust.
Pedro ledde ut mig i det torra, brungula gräset. Bilar av
alla de slag dundrade förbi i en strid ström. Det var ett
förfärligt oväsen och jag ryckte till för vartenda fordon som
passerade.

Trots oljudet var jag glad att få sträcka på benen en
stund. Pedro la ett fång hö och några morötter under ett av
de få träden. Han ställde också dit en spann med friskt
vatten.

‒ Här, passa på att dricka nu...
Pedro såg på medan jag drack och pratade oavbrutet.

Jag antar att han pratade för att lugna mig men det hjälpte
inte ett dugg. Det spelade ingen roll att Pedro verkade vara
snäll. Mitt inre var i uppror och mitt hjärta fyllt av sorg. Allt
jag ville var att vända tillbaka hem.

Till mamma.
Jag ville ha min mamma nära mig, känna värmen från

hennes kropp, hennes mjuka mule mot min manke. Vem
skulle trösta mig nu?

‒ Vi har kommit halvvägs, berättade Pedro och tittade ut
över fälten som omgav oss. Jag är säker på att du ska trivas
hos mig och Pepita. Hon har lovat att ta hand om dig på
bästa sätt.

Pepita? Vem var det?
Jag föreställde mig en motsvarighet till Anita, en kvinna

som bodde i Pedros hus och som skulle pyssla om mig,



utfodra mig och släppa ut mig i hagen. Men tanken på att
det fanns en Pepita hemma hos Pedro gjorde mig inte det
minsta glad ‒ ingen skulle kunna mäta sig med min Anita!
Det fanns bara en som hon.

‒ Ja ... Pedro strök mig över ryggen och fortsatte: Pepita
kommer dessutom att lära dig allt du behöver veta nu när
du ska ta över hennes plats i företaget. Han skrockade.
Med viss hjälp av mig, förstås.

Företag? Vad var det för en plats Pedro pratade om?
Jag förstod ingenting, kände mig bara ensam och

förvirrad.
Det enda som gav en smula tröst var mammas lugn. Hon

hade inte verkat orolig för min skull. Ledsen kanske, men
inte orolig. Och om mamma litade på Pedro måste jag
också göra det.

Jag tuggade i mig morötterna utan någon egentlig aptit
men förstod ändå att ingenting skulle bli bättre om jag inte
åt.

Andra gången vi stannade var det redan mörkt. Luften
kändes sval och behaglig. Vi hade lämnat den brusande
vägen och allt som hördes var cikadornas flitiga spelande.

‒ Drick lite till. Pedro ställde fram spannen. När vi
kommer hem ska du få mer att äta.

Hem? Jag kände ensamheten gripa tag om mig. Vi var ju
på väg bort!

Nåja, Pedro hade förstås rätt på ett sätt ‒ det var hans
hem vi skulle till. Och den där Pepitas. Men jag var på väg
bort från allt som var bekant till något okänt och otäckt.

Jag vände blicken upp mot den stjärnbeströdda
natthimlen och tänkte att jag från och med nu skulle vara
hemlös.

Så fel jag hade.
Senare, samma kväll, ledde Pedro in mig i en främmande

byggnad. Jag stretade emot en smula. Det var obehagligt


