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Kapitel 1

Det ringer på dörren. En kort signal. Coco stelnar till. Vad
ska han göra? Han är ju inte hemma hos sig själv. Men så
går han för att öppna. Strax innan han når fram till dörren
petar han till hatten så att den faller ner över pannan.

– Hej, säger pojken i trappen.
Sen blir han tyst ett ögonblick och tycks begrunda det

han ser. Någon spegelbild av honom själv är det inte. Fast
det är mycket som är lika. De är lika långa, förmodligen
lika gamla, med samma drag kring munnen. Ett drag som
växer fram i takt med att hemligheter döljs. Ögonen ser
han inte. De ligger i hattbrättets skugga.

– Vi samlar ihop pengar till en skolresa, säger pojken och
håller fram några paket färggranna disktrasor i prassliga
plastförpackningar. Vill du köpa … är din mamma hemma?
avslutar han meningen i irriterad ton.

– Nej, säger Coco.
– Vadå ”nej”? Vill du inte köpa eller är din mamma inte

hemma?
– Jag är inte hemma, säger Coco. Jag bor inte här.
Pojken låter den utsträckta handen med disktrasorna

falla ner mot benet i en uppgiven rörelse. Han kastar ett
öga in mot lägenheten.



– Ser för djävligt ut, säger han och nickar in mot köket
som förmodligen inte sett en disktrasa de senaste fem åren.

– Det är inte mitt kök, säger Coco.
– Är du ensam hemma?
– Jag är inte hemma.
– Du är ju för fan dum i huvudet, säger pojken.
Han vänder tvärt och tar trappan ner i två stora kliv.

Coco stänger dörren.

Coco går runt i lägenheten. Han trampar försiktigt som om
golvet var bestrött med osynliga minor. Han har gått på
sådana. Han vet.

Det luktar främmande, ändå bekant. En kvalmig lukt av
gammal öl, ett stråk av stickande fränt från en sällan
rengjord toalett, något surt från soppåsen i köket …
sammantaget välbekanta dofter för Coco. Men platsen är
ny. Han kom tillsammans med mamma och pappa i går
kväll. Sen gick alla ut. Alla utom Coco. Ingen har kommit
tillbaka. Klockan är snart halv två. Coco är hungrig.

Han drar med handen utefter den fläckiga tapeten när
han smyger ut i köket. Fingertopparna känns kladdiga. Han
luktar på dem. Det luktar bara kallt. Kanske lite fuktigt.
Skafferidörren står på glänt. Han puttar upp den. På hyllan
i ansiktshöjd ligger ett paket knäckebröd och tre
brunprickiga bananer. Han tar en av bananerna och går ut.
Dörren lämnar han olåst. Nyckel har han inte.

Det finns både fördelar och nackdelar med dessa ständiga
uppbrott. Det är skönt att lämna gammal skit bakom sig,
men lika ofta är det något viktigt som blir förstört. Något
man precis börjat bygga upp. Någon man precis börjat lära
känna. Som små svarta hål av längtan bär man dem med



sig. Coco har ingen aning om hur många gånger han flyttat
i sitt liv. Från lägenhet till lägenhet. Ibland till ett avlägset
hus någonstans, ibland som nu, in till någon pappa känner
sen gammalt. Mamma följer bara med. Utan ord följer hon
pappa som en påse han håller i handen.

Utanför porten ligger en liten lekplats. På andra sidan
lekplatsen ligger ett likadant hus som det Coco just kommit
ut ifrån. Efter det huset ligger ytterligare ett. Och
ytterligare ett. Alla är gråvita trevåningshus byggda av
jämna fyrkantiga betongblock.

Att komma till nya platser är inget som skrämmer Coco.
Han tittar vant efter gatunamnet, kastar en blick över
området och han vet att hans fotografiska minne inte
kommer att svika honom.

Inte långt därifrån dänger pojken med disktrasorna
ryggsäcken i golvet hemma hos sig. Den onödigt mjuka
hallmattan dämpar smällen och stjäl hans ilska. I ett nytt
försök att avreagera sig sparkar han av sig skorna mot
väggen. Han blir genast lite lugnare när det blir bruna
märken av lera på den aprikosfärgade tapeten.

– Men vad gör du? flämtar hans mamma, men hon väntar
inte på svar för hon kommer på att hon står med en
cigarett i handen och då måste hon ju hålla sig under
köksfläkten, det har de ju kommit överens om.

Hon kan ju inte skälla på Fredrik när hon själv gör fel. Så
hon nöjer sig med att smacka irriterat med tungan och
himla med ögonen medan hon går tillbaka till spisen.
Fredrik vet precis hur hon ser ut. Hon lutar sig lite fram
och skjuter ut cigarettröken som en riktad stråle. Fläkten
kan inte ta emot så mycket rök på en gång. Den virvlar



runt, kryper under plastkåpan och sprider sedan ut sig som
bleka slingor i köket.

Han går in på sitt rum men vänder och går ut i köket
igen samtidigt som telefonen ringer.

– Får man inget att äta? ropar han.
Mamma pratar ute i hallen. Fredrik låter överkroppen

rinna ut över bordet. Han bankar huvudet i den vita
laminatskivan och greppar med fingrarna kring bordets
andra ände.

– Får man ingen mat! skriker han igen.
– Men kan du vara tyst! skriker mamma tillbaka.
Han ser det inte, men han vet att hon håller handen över

luren.
– Vi äter när pappa kommer hem, det vet du. Ta en frukt

så länge, fortsätter hon.
– Jag vill inte ha nån djävla frukt, mumlar han.
Han ligger kvar över bordet. Laminatskivan har blivit

fuktig under hans näsa.
– Jag behöver pengar, säger han sen.
Men det är bara riktat till honom själv. Inget han vill att

mamma ska höra. Han sätter sig upp och drar med
tröjärmen över munnen. Sen går han in till sig igen. I det
öronbedövande dunket från stereon försvinner allt annat.
Han headbangar säkert en timme. I alla fall tills pappa
kommer hem och sliter upp dörren.

– För helvete! skriker pappa. Vi blir ju vräkta om du
spelar på det där viset!

Fredrik är svettig, han är yr, han har ont i huvudet och
försöker fokusera på dörröppningen. När han stannar till i
hallen för att återfå balansen, hör han att pappa skäller på
mamma för att hon låtit honom spela så högt på cd-
spelaren. De tystnar när han kommer in i köket. Och sen



försöker de faktiskt alla tre. Att sitta vid matbordet och
säga vanliga saker, vänliga saker och saker som lindrar mer
än de oroar.

När han ätit färdigt går han in till sig igen. Han sätter
aldrig på stereon, tar bara av sig jeansen och lägger sig
under täcket och blundar.

Ingenting har sålt bra. Ingenting. Det har bara blivit
småpengar. Han måste jobba hårdare. För att orka peppar
han sig med bilden av segern. Han ska överraska dem
allihop, de ska stå där och häpna, titta på honom med stora
ögon och så ska Gurra lägga armen runt hans axlar och
säga:

– Snyggt, Fredrik!
Så går hans tankar. Ända in i sömnen följer de honom.

Slutscenen är alltid densamma med Gurras högra arm
vänskapligt vilande kring hans axlar. Tatuerad i hans hjärna
ger scenen honom kraft att fortsätta.

Coco går först upp till centrum. Luften mellan hans hud och
den tunna t-tröjan är kall. Då och då glömmer han bort det.
Av och till blir han påmind. När kylan nyper alltför envist
går han in i en mataffär. Där finns musik, svagt
strömmande ut från dolda högtalare.

Han kan bli stående framför burkar med sill … eller
vackra bilder på blankt tidningspapper … utan att se vad
han tittar på. Det är värmen han vill åt. När den lindat sig
kring hans kropp som en len kräm har han samlat nytt mod
och går ut igen.

Det har hunnit bli mars månad, han står en stund och
andas in den stillastående fuktiga luften som trängs mellan
huskropparna. Framför sig har han tunnelbanan. Han går
dit för att titta på kartan. Det dröjer inte länge förrän han



hittar sin gatuadress, han ser att det ligger flera skolor i
närheten, det finns idrottsplats och kyrka och han ser hur
tunnelbanans blåa linje drar sig in mot stan.

Han går runt i centrum tills klockan närmar sig sex. Då
går han hem.

Eller vad man nu kan kalla det.
Strax innan han är framme kommer han på att han inte

fått någon portkod, men det löser sig automatiskt för någon
är precis på väg ut när han kommer fram och han slinker
snabbt in i trappen. Tre trappor upp, han öppnar utan att
ringa på. Det känns varmt och han hör skratt från köket.
Han ser pappa med en burk öl i handen, men han ser inte
full ut. Bara glad. Coco trampar ur sig gymnastikskorna
och kliver in i köket.

– Tjena grabben! säger pappas kompis Oskar och drar
med handryggen över mustaschen så ölskummet blöter ner
hela kinden. Kom och sätt dig!

Han drar ut stolen bredvid sig och nickar sen mot en
låda korv och mos som står på bordet.

– Du kommer precis lagom, fortsätter han.
– Är det till mig? undrar Coco.
– Ät! säger Oskar.
Coco tar den fjäderlätta plastgaffeln mellan stelfrusna

fingrar och skyfflar in en aningen för stor tugga i munnen.
På ena sidan om moset ligger en rejäl klick räksallad och på
andra en klutt Bostongurka. Coco andas långsamt och
fixerar blicken för att inte börja grina.

Oskar hade rätt, maten är precis lagom varm. Det lena
moset och den krämiga räksalladen fyller munnen, Coco
sväljer och allt det goda han har omkring sig just nu strålar
ända ut i fingertopparna och han blir varm i hela kroppen.
Oskar snärtar upp ringen på en colaburk som han lite väl



oförsiktigt drämmer i bordet framför Coco. Det skvätter
skum runt burken. Coco ser att Oskar är stolt över att han
tänkt på dricka till Coco.

– Tack! säger Coco och tar en stor klunk.
– Det var för väl att pappa kom tillbaks till stan, säger

Oskar till Coco. Hur länge var ni där på vischan? Här sitter
man ensam i köket och undrar vart vännerna tagit vägen …
men, hokus pokus, så dyker de upp! Som gubben i lådan!
Skål på dig gamle gosse!

Oskar svänger sin ölburk i en vid båge. Och så pratar de
på, om gamla minnen, om Oskars kvinna Elin som ingen av
dem vet var hon är just nu, om vintern som är ovanligt kall
och om sura grannar som inget begriper om livet, allt
medan Coco andäktigt skrapar resterna i botten på den vita
papplådan.

Coco sitter kvar vid köksbordet och hör meningarna
bollas fram och tillbaka. Han känner att sömnen sakta tar
kroppen i besittning och när ölen är slut och Oskar plockar
fram brännvinsflaskan har Coco ingen lust att sitta kvar
längre. Han går in i rummet där Oskar lagt ut en madrass i
ena hörnet. Där ligger mamma med en rutig filt över sig.
Hon sover. Coco lyfter försiktigt på filten och kryper ner i
Värmen som gömmer sig där.

Mitt i natten blir han väckt av att pappa puttar på honom
med foten.

– Flytta på dig! mumlar pappa dovt och otydligt.
Coco hör att brännvinet börjat verka och att det är dags

att hålla sig undan. Han slinker snabbt bort från
madrassen, kurar ihop sig i soffan och somnar genast om.


