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Kapitel 1

Det ringer pa dorren. En kort signal. Coco stelnar till. Vad
ska han gora? Han ar ju inte hemma hos sig sjalv. Men sa
gar han for att 6ppna. Strax innan han nar fram till dérren
petar han till hatten sa att den faller ner 6ver pannan.

- Hej, sager pojken i trappen.

Sen blir han tyst ett ogonblick och tycks begrunda det
han ser. Nagon spegelbild av honom sjalv ar det inte. Fast
det ar mycket som é&r lika. De ar lika langa, féormodligen
lika gamla, med samma drag kring munnen. Ett drag som
vaxer fram i takt med att hemligheter doljs. Ogonen ser
han inte. De ligger i hattbrattets skugga.

- Vi samlar ihop pengar till en skolresa, sager pojken och
haller fram nagra paket farggranna disktrasor i prassliga
plastforpackningar. Vill du kopa ... ar din mamma hemma?
avslutar han meningen i irriterad ton.

- Nej, sager Coco.

- Vada "nej”? Vill du inte kopa eller ar din mamma inte
hemma?

- Jag ar inte hemma, sager Coco. Jag bor inte har.

Pojken later den utstréackta handen med disktrasorna
falla ner mot benet i en uppgiven rorelse. Han kastar ett
oga in mot lagenheten.



- Ser for djavligt ut, sager han och nickar in mot koket
som féormodligen inte sett en disktrasa de senaste fem aren.

- Det ar inte mitt kok, sager Coco.

- Ar du ensam hemma?

- Jag ar inte hemma.

- Du ar ju for fan dum i huvudet, sager pojken.

Han vander tvart och tar trappan ner i tva stora kliv.
Coco stanger dorren.

Coco gar runt i lagenheten. Han trampar forsiktigt som om
golvet var bestrott med osynliga minor. Han har gatt pa
sadana. Han vet.

Det luktar fraimmande, anda bekant. En kvalmig lukt av
gammal 01, ett strak av stickande frant fran en séallan
rengjord toalett, nagot surt fran soppasen i koket ...
sammantaget valbekanta dofter for Coco. Men platsen ar
ny. Han kom tillsammans med mamma och pappa i gar
kvall. Sen gick alla ut. Alla utom Coco. Ingen har kommit
tillbaka. Klockan ar snart halv tva. Coco ar hungrig.

Han drar med handen utefter den flackiga tapeten nar
han smyger ut i koket. Fingertopparna kanns kladdiga. Han
luktar pa dem. Det luktar bara kallt. Kanske lite fuktigt.
Skafferidorren star pa glant. Han puttar upp den. Pa hyllan
i ansiktshojd ligger ett paket knackebrod och tre
brunprickiga bananer. Han tar en av bananerna och gar ut.
Dorren lamnar han olast. Nyckel har han inte.

Det finns bade férdelar och nackdelar med dessa standiga
uppbrott. Det ar skont att lamna gammal skit bakom sig,
men lika ofta ar det nagot viktigt som blir férstort. Nagot
man precis borjat bygga upp. Nagon man precis borjat lara
kédnna. Som sma svarta hal av langtan bar man dem med



sig. Coco har ingen aning om hur manga ganger han flyttat
i sitt liv. Fran lagenhet till lagenhet. Ibland till ett avlagset
hus nagonstans, ibland som nu, in till ndgon pappa kanner
sen gammalt. Mamma foljer bara med. Utan ord foljer hon
pappa som en pase han haller i handen.

Utanfor porten ligger en liten lekplats. Pa andra sidan
lekplatsen ligger ett likadant hus som det Coco just kommit
ut ifran. Efter det huset ligger ytterligare ett. Och
ytterligare ett. Alla ar gravita trevaningshus byggda av
jamna fyrkantiga betongblock.

Att komma till nya platser ar inget som skrammer Coco.
Han tittar vant efter gatunamnet, kastar en blick over
omradet och han vet att hans fotografiska minne inte
kommer att svika honom.

Inte langt darifran danger pojken med disktrasorna
ryggsacken i golvet hemma hos sig. Den onodigt mjuka
hallmattan dampar smallen och stjal hans ilska. I ett nytt
forsok att avreagera sig sparkar han av sig skorna mot
vaggen. Han blir genast lite lugnare nar det blir bruna
marken av lera pa den aprikosfargade tapeten.

- Men vad gor du? flamtar hans mamma, men hon vantar
inte pa svar for hon kommer pa att hon star med en
cigarett i handen och da maste hon ju halla sig under
koksflakten, det har de ju kommit overens om.

Hon kan ju inte ské&lla pa Fredrik nar hon sjalv gor fel. Sa
hon nojer sig med att smacka irriterat med tungan och
himla med 6gonen medan hon gar tillbaka till spisen.
Fredrik vet precis hur hon ser ut. Hon lutar sig lite fram
och skjuter ut cigarettroken som en riktad strale. Flakten
kan inte ta emot sa mycket rok pa en gang. Den virvlar



runt, kryper under plastkapan och sprider sedan ut sig som
bleka slingor i koket.

Han gar in pa sitt rum men véander och gar ut i koket
igen samtidigt som telefonen ringer.

- Far man inget att &ta? ropar han.

Mamma pratar ute i hallen. Fredrik later 6verkroppen
rinna ut over bordet. Han bankar huvudet i den vita
laminatskivan och greppar med fingrarna kring bordets
andra ande.

- Far man ingen mat! skriker han igen.

- Men kan du vara tyst! skriker mamma tillbaka.

Han ser det inte, men han vet att hon haller handen 6ver
luren.

- Vi ater nar pappa kommer hem, det vet du. Ta en frukt
sa lange, fortsatter hon.

- Jag vill inte ha nan djavla frukt, mumlar han.

Han ligger kvar over bordet. Laminatskivan har blivit
fuktig under hans nasa.

- Jag behover pengar, sager han sen.

Men det ar bara riktat till honom sjalv. Inget han vill att
mamma ska hora. Han satter sig upp och drar med
tréjarmen 6ver munnen. Sen gar han in till sig igen. I det
oronbedovande dunket fran stereon forsvinner allt annat.
Han headbangar sakert en timme. I alla fall tills pappa
kommer hem och sliter upp dorren.

- For helvete! skriker pappa. Vi blir ju vrakta om du
spelar pa det dar viset!

Fredrik ar svettig, han ar yr, han har ont i huvudet och
forsoker fokusera pa dorroppningen. Nar han stannar till i
hallen for att aterfa balansen, hor han att pappa skaller pa
mamma for att hon 1atit honom spela sa hogt pa cd-
spelaren. De tystnar nar han kommer in i koket. Och sen



forsoker de faktiskt alla tre. Att sitta vid matbordet och
saga vanliga saker, vanliga saker och saker som lindrar mer
an de oroar.

Néar han atit fardigt gar han in till sig igen. Han satter
aldrig pa stereon, tar bara av sig jeansen och lagger sig
under tacket och blundar.

Ingenting har salt bra. Ingenting. Det har bara blivit
smapengar. Han maste jobba hardare. For att orka peppar
han sig med bilden av segern. Han ska overraska dem
allihop, de ska sta dar och hépna, titta pa honom med stora
ogon och sa ska Gurra lagga armen runt hans axlar och
saga:

- Snyggt, Fredrik!

Sa gar hans tankar. Anda in i somnen foljer de honom.
Slutscenen ar alltid densamma med Gurras hogra arm
vanskapligt vilande kring hans axlar. Tatuerad i hans hjarna
ger scenen honom kraft att fortsatta.

Coco gar forst upp till centrum. Luften mellan hans hud och
den tunna t-tréjan ar kall. Da och da glommer han bort det.
Av och till blir han pamind. Néar kylan nyper alltfér envist
gar han in i en mataffar. Dar finns musik, svagt
strommande ut fran dolda hogtalare.

Han kan bli staende framfor burkar med sill ... eller
vackra bilder pa blankt tidningspapper ... utan att se vad
han tittar pa. Det ar varmen han vill at. Nar den lindat sig
kring hans kropp som en len kram har han samlat nytt mod
och gar ut igen.

Det har hunnit bli mars méanad, han star en stund och
andas in den stillastaende fuktiga luften som trangs mellan
huskropparna. Framfor sig har han tunnelbanan. Han gar
dit for att titta pa kartan. Det dréjer inte lange forran han



hittar sin gatuadress, han ser att det ligger flera skolor i
narheten, det finns idrottsplats och kyrka och han ser hur
tunnelbanans blaa linje drar sig in mot stan.

Han gar runt i centrum tills klockan narmar sig sex. Da
gar han hem.

Eller vad man nu kan kalla det.

Strax innan han ar framme kommer han pa att han inte
fatt nagon portkod, men det 16ser sig automatiskt for nagon
ar precis pa vag ut nar han kommer fram och han slinker
snabbt in i trappen. Tre trappor upp, han oppnar utan att
ringa pa. Det kdnns varmt och han hor skratt fran koket.
Han ser pappa med en burk 0l i handen, men han ser inte
full ut. Bara glad. Coco trampar ur sig gymnastikskorna
och kliver in i koket.

- Tjena grabben! sager pappas kompis Oskar och drar
med handryggen 6ver mustaschen sa 6lskummet bl6ter ner
hela kinden. Kom och satt dig!

Han drar ut stolen bredvid sig och nickar sen mot en
lada korv och mos som star pa bordet.

- Du kommer precis lagom, fortsatter han.

- Ar det till mig? undrar Coco.

- At! sager Oskar.

Coco tar den fjaderlatta plastgaffeln mellan stelfrusna
fingrar och skyfflar in en aningen for stor tugga i munnen.
Pa ena sidan om moset ligger en rejal klick raksallad och pa
andra en klutt Bostongurka. Coco andas langsamt och
fixerar blicken for att inte borja grina.

Oskar hade ratt, maten ar precis lagom varm. Det lena
moset och den kramiga raksalladen fyller munnen, Coco
svaljer och allt det goda han har omkring sig just nu stralar
anda ut i fingertopparna och han blir varm i hela kroppen.
Oskar snartar upp ringen pa en colaburk som han lite val



oforsiktigt drammer i bordet framfor Coco. Det skvatter
skum runt burken. Coco ser att Oskar ar stolt over att han
tankt pa dricka till Coco.

- Tack! sager Coco och tar en stor klunk.

- Det var for val att pappa kom tillbaks till stan, sager
Oskar till Coco. Hur lange var ni dar pa vischan? Har sitter
man ensam i koket och undrar vart vannerna tagit vagen ...
men, hokus pokus, sa dyker de upp! Som gubben i ladan!
Skal pa dig gamle gosse!

Oskar svéanger sin 6lburk i en vid bage. Och sa pratar de
pa, om gamla minnen, om Oskars kvinna Elin som ingen av
dem vet var hon ar just nu, om vintern som ar ovanligt kall
och om sura grannar som inget begriper om livet, allt
medan Coco andaktigt skrapar resterna i botten pa den vita
pappladan.

Coco sitter kvar vid koksbordet och hor meningarna
bollas fram och tillbaka. Han kanner att somnen sakta tar
kroppen i besittning och nar olen ar slut och Oskar plockar
fram brannvinsflaskan har Coco ingen lust att sitta kvar
langre. Han gar in i rummet dar Oskar lagt ut en madrass i
ena hornet. Dar ligger mamma med en rutig filt over sig.
Hon sover. Coco lyfter forsiktigt pa filten och kryper ner i
Varmen som gommer sig dar.

Mitt i natten blir han vackt av att pappa puttar pa honom
med foten.

- Flytta pa dig! mumlar pappa dovt och otydligt.

Coco hor att brannvinet borjat verka och att det ar dags
att halla sig undan. Han slinker snabbt bort fran
madrassen, kurar ihop sig i soffan och somnar genast om.



