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Stanna alla klockor

Man kunde blunda och leta sig fram med klockornas hjälp.
Amerikaklockan hängde i fars arbetsrum. Den var ivrig och
snabb och manade till nya friska tag. I matsalen gungade
väggpendylen fram sekunder i maklig takt, lagom att äta
soppa till. När man blåst på den.

En bit upp i trappan hörde man Musse Pigg-
väckarklockan från deras eget rum, den som höll sina
cymbaler över huvudet och smällde till när man drömde
som skönast.

Uppe på förstavinden stod moraklockan, oftast tidlös och
arm med sina lod i botten. Men inne i biblioteket härskade
det svarta vägguret, som de var rädda för.

Den klockan liknade en likkista, sa Ivar. På bokhyllan tätt
intill stod Bibeln, Hagdahls kokbok samt en tjock bok som
hette ”När Döden gästar”. Ingen som läst en kvart i den
boken vågade gå ensam över vinden eller ner genom
portgången. Där fanns alla de hemliga tecknen och
förebuden beskrivna.

 
Det var inte alltid lätt att hitta på nya saker att syssla med.

Sjukdomar kom och gick och brukade pigga upp för
stunden. En omgång mässling eller röda hund var
spännande, man slapp gå i skolan, kunde läsa gamla
seriehäften, och alla tyckte synd om en.

Om någon inte åkte på sjukdomen med en gång fick han
sova ute i biblioteket för att om möjligt slippa smittan. De
lyckans ostarna till sjuklingar låg kvar i sina sängar i gamla
barnkammaren, som förvandlats till karantänstation.



Det är klart, lunginflammationer och påssjuka var inte så
lustigt. Det var strax före penicillinets tid och sulfan var så
nyupptäckt att folk strök med genom att ta för kraftiga
doser, via lavemangspruta till exempel.

Nu var det en konstig krämpa på gång i stan igen, och
den kom högst olämpligt. Vintern gav just med sig, de sista
isarna skörades och brast, trädkronorna stod lila mot
kvällshimlen.

Dagarna blev längre, förstås, och nu till en början
kändes det som om de tänjdes ut till bristningsgränsen de
med. Men klockorna portionerade ut ljus och skugga med
jämnmod.

 
Varje dag strax före lunch, som man börjat säga för att
hänga med i tiden, vred pappan upp klockorna.
Matsalsklockan och klockan i hans lilla arbetsrum var det
inga konstigheter med. Urnyckeln dinglade från en spik vid
sidan av. I biblioteket var det mera invecklat. Först tog han
en nyckel som fanns i en skål på skrivbordet, sen låste han
upp glaslocket framför urtavlan, så fiskade han upp
urnyckeln som låg på bottnen av klockskåpet, därpå vred
han upp urverket. Och sen ner med nyckeln, låsa, lägga
nyckel i skålen igen –

Det gjorde att just den tid som mättes ut i biblioteket
blev extra viktig och högtidlig. Tiden förvarades som i ett
kassaskåp. Eller som i en likkista, om man fick tro Ivar.

 
Det var Ivar som blev sjuk först, den här gången. Det var
halsfluss med hög feber, men doktorn skakade på huvudet
och tillrådde sängläge och isolering. Ivar låg febrig och
triumferande och läste Arsène Lupin medan man sprang av
och an med albyl och svagt citronte, skakade kuddar och
fjäskade på alla sätt för patienten.



Uno och Frans förvisades till biblioteket. Sjuklingen fick
inte störas och dessutom var det nog något smittsamt och
hemskt han låg och drogs med.

Det kändes på alla de sätt besynnerligt att övernatta i
biblioteket. Det var annars en smula förbjudet område efter
sängdags. Det var där deras föräldrar satt och pratade för
sig själva eller spelade kort med sina vänner. Barn som
stack in näsan där var som främlingar i vuxenvärlden. En
stickande lukt av cigarr, kanske; en parfym och ett långt
och obegripligt ord.

De gömde sig kvar ibland för att komma hemligheterna
på spåren men spårades alltid själva av mamma eller
barnflicka eller mormor och bars i väg från föräldrarnas
värld, rakt upp i barnkammarn.

Nu var de med ens accepterade här. Sjukdom var
mäktigare än regler och privilegier.

 
De låg på var sin av de två väggfasta biblioteksbänkarna.
Underlaget var också främmande, hårdare, det var läder
som kändes svalt och avvisande rakt genom lakanet men
när man legat en stund började lädret bränna. Det gav nya
drömmar, inte alltid angenäma, och de var ju så vana vid
barnkammaren. Visst fanns det farliga områden där också.
Särskilt om natten. Bara en dåre utmanade garderoberna
som blev öppna helveteskäftar så snart lamporna släckts.
Själva farligheten var ändå välbekant.

Här, i biblioteket, visste man inte varifrån hoten skulle
komma. Skuggorna föll över en som strykare från en gränd
i en främmande stad. (För Frans del var Ronneby den enda
andra stad han varit i). I biblioteket hördes varken
matsalsklockan eller amerikaklockan. Böckerna här hade
ett sätt att suga upp ljuden. Man kunde ha varit i en
isoleringscell.



Desto bättre hördes då biblioteksklockan.
Kassaskåpsuret. Likkisteklockan. Tick tack, hur man nu
kände för stunden.

 
Det var spännande med Ivars sjukdom. Febern rakade i
höjden som en kraftmätare på Lövmarknaden. Tjong,
sjukdomen drämde till och Ivar blev röd om pannan, man
hörde nästan klockan pingla. Trettionio grader – fyrtio
grader … det var frågan om när skallen skulle sprängas.

Frans stod i dörrspringan till barnkammaren, där han
numera var portförbjuden, och hörde Ivar säga med klar
och tydlig röst: ”De skurkarna har inte räknat med den
hemliga gången … Ha! Frukten är mogen. Det vore dumt
av mig att inte plocka den. Stackars miss Bakefield skulle
aldrig förlåta mig …”

Ivar befann sig någonstans mitt inne i ”Damen med de
gröna ögonen” utan att behöva läsa en rad. Febern hade
gett honom gratisbiljett till Paris. Strax efteråt klagade han
lika artikulerat över den grizzlybjörn som just slagit sig ner
i rummets ena hörn.

Uno kom med rapporter. Husläkaren hade tittat upp, och
ja – han hade ruskat på huvudet. Gardinerna hölls
fördragna då Ivar blivit ljuskänslig.

Nästa morgon kunde Uno viskande anförtro Frans att
han hört att Ivar hade blivit rödfnasig över hela kroppen.
Det var scharlakansfeber.

Frans tyckte att det kunde vara nog med det roliga nu.
Han längtade efter vardagen och sin egen säng. Sjukdomar
var nog bra men det fick vara måtta. Han tröstade sig med
att ha Unos sällskap om nätterna, för Frans hade gripits av
rent hat mot sitt nya sovrum.

Det fick honom att drömma konstiga drömmar, som
övergick till mardrömmar. Han flydde längs Alamedan
jagad av en gubbe, som gick snabbt på två långa, vassa



ben, ett steg i sekunden. Om ett träd eller en allébänk kom
i vägen skars de rakt itu av benen som var vassare än liar.
Gubbens ansikte log ett skevt kvart i tre-flin som såg elakt
ut i vårnattsskymningen.

Han hade Uno att ty sig till, men han hade blivit ond på
Uno, som skröt med att han kunde smyga sig in och prata
med Ivar när han ville. Frans själv blev alltid uppfångad av
någon när han stod och tvekade med handen på
dörrhandtaget. Gubben med de vassa benen fortsatte att
jaga honom i drömmarna, men ansiktet med det sneda
hånleendet hade börjat likna Unos. En dag när Frans och
Uno satt och ritade med färgkritor vid köksbordet, kritade
Frans en figur instängd i en svart klocka, och efteråt såg
han att klockfången också liknade Uno. Frans knycklade
ihop teckningen och slängde den, men efteråt hämtade han
fram den igen och försökte glätta ut papperet, för han
greps av den oroliga tanken att han hade försökt utplåna
Uno genom att knyckla ihop honom och hans tid till
ingenting alls.

Så drabbades Uno. Det var inget under, om han nu
verkligen smugit sig in i sjukrummet lika ofta som han
skrutit med.

 
Ivar hade nu klarat krisen, låg blek och stilla och kunde
inte ens läsa Musse Pigg-tidningen, men han var på den
säkra sidan och inget hade tillstött.

I Unos fall kom halssvedan och febern mera smygande,
han trodde själv i det längsta att det var en vanlig
förkylning, men en morgon föll han omkull när han höll på
att klä sig. Det var bara att hysta in honom i sjukrummet
och telefonera efter doktorn igen. Han kom, ruskade på
huvudet och kunde bara upprepa diagnosen,
scharlakansfeber. Även Uno blev rödfnasig, främst om hals



och bröst. Febern rörde sig långsamt men obevekligt upp
mot rekordnoteringarna.

 
Frans var ensam i sin förvisningsort. All glad spänning
hade försvunnit. Sjukdomen höll på att bli trista vardan.
Kvar fanns bara olusten, som om nätterna stegrades till
skräck. Frans kände sig utestängd från hela familjen. Hur
sjuk hade Ivar egentligen varit? Hur dålig var Uno just nu?

Så snart han kom närmare en grupp vuxna – föräldrar,
hemhjälp, sköterskor – sjönk rösterna, orden blev långa och
svåra och han kände sig lika isolerad som nattetid på de
hårda läderdynorna. Det var hopplöst att försöka få tiden
att gå om dagarna. Han bläddrade i gamla tidningar. Han
letade sig fram bild för bild i en gammal tysk upplaga av
Brehms Djurens Liv, där inte ens elefanten gav tröst längre.

 
Första natten ensam i biblioteket väcktes han av att
någonting försvann ur hans värld. Något fattades. Han blev
rädd igen. Rädslan kom sig mest av att han inte visste vad
han saknade. Så drogs blicken mot väggen, där vägguret
hängde, och han andades ut, en lättad suck.

Det var helt enkelt klockan som försvunnit. Vart hade
den kunnat ta vägen? Den hade kanske skickats på
reparation utan att man nämnt något om det, och så hade
han gått i säng utan att märka att platsen var tom.

Han gled ner från biblioteksbänken och sprang bort till
fönstret som hade blyinfattade smårutor. Han fick alltså
ingen klar utblick över gatan. Han fick titta ut genom en av
de små rutorna och försöka uppfatta så mycket som möjligt
genom just den.

Han såg ut, han såg den tomma gatan. Längst bort, åt
stora stadstunneln till, märktes ett ljussken som taktfast
kom och gick. Han undrade om ett sent militärtåg
passerade under stadens mäktiga granitvalv. Otålig över



den begränsade sikten flyttade han blicken till en annan av
de små glasrutorna. Då såg han att ljuset kom från det
saknade vägguret, som nu var på väg tillbaka till sin gamla
plats. Det hade växt sig stort som ett flyttlass. Ljusblänken
kom från pendeln som det slungade framför sig likt en
enbent tiggare. Det runda ansiktet flinade, kvart-itre. Frans
väcktes en gång till, nu av sitt egen skrik. Han stod framme
vid fönstret, så mycket stämde. Där ute mörknade gatan
genast. Klockan hängde på sin vanda plats. Den förberedde
harklande sina tre slag.

 
”Uno har varit riktigt dålig i natt”, sa Frans mamma till
honom på morgonen och lät obegripligt bekymrad. Alla
visste att sjukdomar bara var farliga i andra familjer.

”Jaså”, sa han bara. Han var upptagen av nattens
händelser, även om de bara skett i drömmen. Det retade
honom att man skulle fjäska för Uno, som fick ligga i
barnkammaren och ha det bra tillsammans med Ivar.
Scharlakansfeber kunde man inte få två gånger om, trodde
man, så Ivar kunde känna sig granska trygg.

”Försök att inte bullra och larma. Läs en bok!” fortsatte
hon. Frans svarade inte. Han kunde läsa enstaka ord och
mycket korta meningar, men det föll sig inte särskilt lätt för
honom än.

”Ja, mamma”, sa han tonlöst.
”Det är synd om dig som måste gå och ha tråkigt, men

var glad att du inte har fått samma sjukdom”, sa hon.
Han ville känna sig glad. I stället greps han av häftig

illvilja mot de två som stängde honom ute genom sin
sjukdom.

 
Den natten försökte han hålla sig vaken. Han var rädd för
sina drömmar redan innan han somnat. Men han var



hjälplös som ett nattfly i en vindtunnel. Natten och mörkret
och drömmarna sög honom in i sin virvel.

Det hördes långsamma steg ute på gatan. Han såg
genast åt väggen till. Klockan hängde kvar på sin plats.
Han mindes att han i sin dröm hört de ensamma slag som
mitt i natten ingen ledning gav. Ett slag kunde betyda halv
ett – eller redan ett – eller redan halv två. Först när de tre
ensamma kommit och gått, visste man att man kunde vänta
tvåslaget.

Och han visste med sig att klockan hade låtit ovanligt
osäker på sin sak, när den slagit. Särskilt halvtvåslaget
hade kommit efter lång tvekan och låtit lika ömkligt som
när en lus hostar (som hans mormor brukade säga).

Vägguret i biblioteket var på väg att ge slaget förlorat.
Det hade utkämpat för många slag, för många nätter, nu
sänkte det visarna redo att falla på knä för det Tidlösa.

 
Stegen kom närmare. Han såg ut genom ett av de
gäckande fönsterglasen. Det var en flicka som med
släpande steg kom gående på gatan. Hon vände ansiktet
mot honom men han kunde inte tydligt uppfatta
anletsdragen, och längre bort på gatan kom det fler barn
trampande. De gick i långsam, släpig marschtakt, man
hörde ingen musik men kunde lätt föreställa sig den, lika
dov och dunkande som väggurets gång i biblioteket. Han
såg en stund på väggklockans sekundvisare, och det
stämde, det gamla vägguret rörde sig i takt med barnens
steg.

En första klunga långsamt men taktfast marscherande
barn passerade, en ny var redan på väg från samma håll.
Alla bar på banderoller och plakat. När de kom förbi
fönstret lyckades han läsa vad det stod på ett av plakaten:
STANNA ALLA KLOCKOR. Han sökte med blicken efter
andra texter, men det var samma krav som ständigt



upprepades. Barn efter barn bar på samma text nere på
gatan, alla vände blicken upp mot honom: STANNA ALLA
KLOCKOR.

 
Han greps av medlidande med den stumma processionen.
Det kan jag hjälpa dem med, tänkte han. Om jag öppnar
klockans glasdörr och håller fingret för pendeln – då
stannar jag åtminstone den här klockan. Tanken gav honom
en maktkänsla som var svår att stå emot. Det är rätt åt
dem, mumlade han, utan att veta varför.

Han var redan på väg till skrivbordet, hämtade nyckeln
till vägguret och sköt fram en stol.

Så tvekade han och återvände till fönstret.
Jag måste se om det inte är något enda av de där barnen

som jag känner igen, tänkte han. Han fattade posto vid en
av de små blyinfattade rutorna igen. Barnen fortsatte att
strömma förbi med sina plakat, alla med samma budskap,
och till slut tyckte han att han kände igen en av dem. Det
var en pojke, som kanske var ett par år äldre än Frans. Han
var klädd i snygg kostym, nästan som om han skulle
konfirmeras, ansiktet var blekt men med lätta röda fläckar
på kinderna som om han sminkats för en
teaterföreställning. Och plötsligt kände han verkligen igen
honom. Det var en grabb som redan börjat skolan. Han
hade dött i dubbelsidig lunginflammation för en tid sen.
Frans föräldrar kände pojken, de hade varit på
begravningen, Frans hade kastat en blick på den öppna
kistan innan locket skruvades på. Där hade grabben legat
utsträckt i fin kostym, vaxblek men med lätta sminkfläckar
på kinderna. Begravningsentreprenören hade gjort sig
möda med liket. Frans hade svimmat och han föräldrar
hade blivit arga på sig själva och på hela seden med
likvisning, som de inte hade varit inställda på.

 



… och där gick den döda pojken nere på gatan, vände upp
ansiktet mot fönsterrutan, som ramade in hans gestalt likt
en sorgkant, och Frans kunde se att ögonen var brustna.
Det fanns ingen levande blick i dem, bara en tomhet där
vårhimlens ljusnande moln strök fram som över en
spegelyta. Han bar på samma text som de andra, tyckte
Frans först, men när han skärpte blicken såg han att det på
den döde pojkens plakat stod textat: STANNA UNOS
KLOCKA.

 
Klockan skulle slå tre. Hånflinet förvandlades till en
befallande åtbörd. Frans grep nyckeln, hoppade upp på
stolen, öppnade glasluckan. Klockan harklade sig och
tvekade länge. Pendeln darrade till. Mitt under det första
tunga slaget stannade den alldeles och hela vägguret
rosslade, drog efter andan, tycktes göra en väldig ansats.

Utifrån gatan hördes de taktfasta, släpande stegen. Nu
upphörde de med ens. Hela processionen väntade och han
såg för sig hur hundratals tomma ögon vändes upp mot
hans fönster. Det var honom det hängde på nu, det var han
som måste fatta beslutet. Han förde handen och pekfingret
mot pendeln.

Han tänkte, att den kanske blivit glödhet, att han skulle
bränna sig om han snuddade vid den. Det kanske var bäst
att vänta och se. Men mitt i sin väntan, som inte varade en
sekund ens, greps han av skräck över något mörkt och
okänt, ett väsen som kanske lurade i en håla i hans eget
väsen. Pendeln stod stilla.

Det sved till i handen när han rörde den, men han satte
den beslutsamt i rörelse igen, och med andra handen
pressade han sakta minutvisaren framåt, i de levandes
riktning. Klockan slog två slag till, suckade djupt, tickade
ojämnt och motvilligt en stund. Så stadgades verkets gång
och klockan lät som vanligt igen.


