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Stanna alla klockor

Man kunde blunda och leta sig fram med klockornas hjalp.
Amerikaklockan hangde i fars arbetsrum. Den var ivrig och
snabb och manade till nya friska tag. I matsalen gungade
vaggpendylen fram sekunder i maklig takt, lagom att ata
soppa till. Nar man blast pa den.

En bit upp i trappan horde man Musse Pigg-
vackarklockan fran deras eget rum, den som holl sina
cymbaler over huvudet och smallde till nar man dromde
som skonast.

Uppe pa forstavinden stod moraklockan, oftast tidlos och
arm med sina lod i botten. Men inne i biblioteket harskade
det svarta vagguret, som de var radda for.

Den klockan liknade en likkista, sa Ivar. Pa bokhyllan tatt
intill stod Bibeln, Hagdahls kokbok samt en tjock bok som
hette “Nar Doden gastar”. Ingen som last en kvart i den
boken vagade ga ensam over vinden eller ner genom
portgangen. Dar fanns alla de hemliga tecknen och
forebuden beskrivna.

Det var inte alltid 14tt att hitta pa nya saker att syssla med.

Sjukdomar kom och gick och brukade pigga upp for
stunden. En omgang massling eller réda hund var
spannande, man slapp ga i skolan, kunde ldsa gamla
seriehaften, och alla tyckte synd om en.

Om nagon inte akte pa sjukdomen med en gang fick han
sova ute i biblioteket for att om mojligt slippa smittan. De
lyckans ostarna till sjuklingar lag kvar i sina sédngar i gamla
barnkammaren, som forvandlats till karantanstation.



Det ar klart, lunginflammationer och passjuka var inte sa
lustigt. Det var strax fére penicillinets tid och sulfan var sa
nyupptackt att folk strok med genom att ta for kraftiga
doser, via lavemangspruta till exempel.

Nu var det en konstig krampa pa gang i stan igen, och
den kom hogst olampligt. Vintern gav just med sig, de sista
isarna skorades och brast, tradkronorna stod lila mot
kvallshimlen.

Dagarna blev langre, forstas, och nu till en borjan
kandes det som om de tanjdes ut till bristningsgransen de
med. Men klockorna portionerade ut ljus och skugga med
jamnmod.

Varje dag strax fore lunch, som man borjat saga for att
hanga med i tiden, vred pappan upp klockorna.
Matsalsklockan och klockan i hans lilla arbetsrum var det
inga konstigheter med. Urnyckeln dinglade fran en spik vid
sidan av. I biblioteket var det mera invecklat. Forst tog han
en nyckel som fanns i en skal pa skrivbordet, sen laste han
upp glaslocket framfor urtavlan, sa fiskade han upp
urnyckeln som lag pa bottnen av klockskapet, darpa vred
han upp urverket. Och sen ner med nyckeln, lasa, lagga
nyckel i skalen igen -

Det gjorde att just den tid som mattes ut i biblioteket
blev extra viktig och hogtidlig. Tiden forvarades som i ett
kassaskap. Eller som i en likkista, om man fick tro Ivar.

Det var Ivar som blev sjuk forst, den har gangen. Det var
halsfluss med hog feber, men doktorn skakade pa huvudet
och tillradde sdnglége och isolering. Ivar lag febrig och
triumferande och laste Arsene Lupin medan man sprang av
och an med albyl och svagt citronte, skakade kuddar och
fjaskade pa alla satt for patienten.



Uno och Frans forvisades till biblioteket. Sjuklingen fick
inte stéras och dessutom var det nog nagot smittsamt och
hemskt han 1ag och drogs med.

Det kandes pa alla de satt besynnerligt att 6vernatta i
biblioteket. Det var annars en smula féorbjudet omrade efter
sangdags. Det var dar deras foraldrar satt och pratade for
sig sjalva eller spelade kort med sina vanner. Barn som
stack in nasan dar var som framlingar i vuxenvarlden. En
stickande lukt av cigarr, kanske; en parfym och ett langt
och obegripligt ord.

De gomde sig kvar ibland for att komma hemligheterna
pa sparen men sparades alltid sjalva av mamma eller
barnflicka eller mormor och bars i vag fran féraldrarnas
varld, rakt upp i barnkammarn.

Nu var de med ens accepterade har. Sjukdom var
maktigare an regler och privilegier.

De lag pa var sin av de tva vaggfasta biblioteksbankarna.
Underlaget var ocksa frammande, hardare, det var lader
som kandes svalt och avvisande rakt genom lakanet men
nar man legat en stund borjade ladret branna. Det gav nya
drommar, inte alltid angendma, och de var ju sa vana vid
barnkammaren. Visst fanns det farliga omraden dar ocksa.
Sarskilt om natten. Bara en dare utmanade garderoberna
som blev dppna helveteskéaftar sa snart lamporna slackts.
Sjalva farligheten var dnda véalbekant.

Har, i biblioteket, visste man inte varifran hoten skulle
komma. Skuggorna f6ll 6ver en som strykare fran en grand
i en frammande stad. (For Frans del var Ronneby den enda
andra stad han varit i). I biblioteket hordes varken
matsalsklockan eller amerikaklockan. Bockerna har hade
ett satt att suga upp ljuden. Man kunde ha varit i en
isoleringscell.



Desto battre hordes da biblioteksklockan.
Kassaskapsuret. Likkisteklockan. Tick tack, hur man nu
kande for stunden.

Det var spannande med Ivars sjukdom. Febern rakade i
héjden som en kraftmatare pa Lovmarknaden. Tjong,
sjukdomen dramde till och Ivar blev rod om pannan, man
horde nastan klockan pingla. Trettionio grader - fyrtio
grader ... det var fragan om néar skallen skulle sprangas.

Frans stod i dorrspringan till barnkammaren, dar han
numera var portforbjuden, och horde Ivar saga med klar
och tydlig rost: “De skurkarna har inte raknat med den
hemliga gangen ... Ha! Frukten &r mogen. Det vore dumt
av mig att inte plocka den. Stackars miss Bakefield skulle
aldrig forlata mig ...”

Ivar befann sig nagonstans mitt inne i “Damen med de
grona ogonen” utan att behova lasa en rad. Febern hade
gett honom gratisbiljett till Paris. Strax efterat klagade han
lika artikulerat over den grizzlybjorn som just slagit sig ner
i rummets ena horn.

Uno kom med rapporter. Huslakaren hade tittat upp, och
ja - han hade ruskat pa huvudet. Gardinerna hoélls
fordragna da Ivar blivit lJjuskanslig.

Nasta morgon kunde Uno viskande anfortro Frans att
han hort att Ivar hade blivit rodfnasig over hela kroppen.
Det var scharlakansfeber.

Frans tyckte att det kunde vara nog med det roliga nu.
Han langtade efter vardagen och sin egen sang. Sjukdomar
var nog bra men det fick vara matta. Han trostade sig med
att ha Unos sallskap om natterna, for Frans hade gripits av
rent hat mot sitt nya sovrum.

Det fick honom att dromma konstiga drommar, som
overgick till mardrommar. Han flydde langs Alamedan
jagad av en gubbe, som gick snabbt pa tva langa, vassa



ben, ett steg i sekunden. Om ett trad eller en allébank kom
i vagen skars de rakt itu av benen som var vassare an liar.

Gubbens ansikte log ett skevt kvart i tre-flin som sag elakt
ut i varnattsskymningen.

Han hade Uno att ty sig till, men han hade blivit ond pa
Uno, som skrot med att han kunde smyga sig in och prata
med Ivar nar han ville. Frans sjalv blev alltid uppfangad av
nagon nar han stod och tvekade med handen pa
dorrhandtaget. Gubben med de vassa benen fortsatte att
jaga honom i drommarna, men ansiktet med det sneda
hanleendet hade borjat likna Unos. En dag nér Frans och
Uno satt och ritade med fargkritor vid koksbordet, kritade
Frans en figur instangd i en svart klocka, och efterat sag
han att klockfangen ocksa liknade Uno. Frans knycklade
ihop teckningen och slangde den, men efterat hamtade han
fram den igen och forsokte glatta ut papperet, for han
greps av den oroliga tanken att han hade férsokt utplana
Uno genom att knyckla ihop honom och hans tid till
ingenting alls.

S& drabbades Uno. Det var inget under, om han nu
verkligen smugit sig in i sjukrummet lika ofta som han
skrutit med.

Ivar hade nu klarat krisen, 1lag blek och stilla och kunde
inte ens lasa Musse Pigg-tidningen, men han var pa den
sakra sidan och inget hade tillstott.

I Unos fall kom halssvedan och febern mera smygande,
han trodde sjalv i det langsta att det var en vanlig
féorkylning, men en morgon f6ll han omkull nar han héll pa
att kla sig. Det var bara att hysta in honom i sjukrummet
och telefonera efter doktorn igen. Han kom, ruskade pa
huvudet och kunde bara upprepa diagnosen,
scharlakansfeber. Aven Uno blev rodfnasig, framst om hals



och brost. Febern rorde sig langsamt men obevekligt upp
mot rekordnoteringarna.

Frans var ensam i sin forvisningsort. All glad spanning
hade férsvunnit. Sjukdomen héll pa att bli trista vardan.
Kvar fanns bara olusten, som om natterna stegrades till
skrack. Frans kande sig utestdngd fran hela familjen. Hur
sjuk hade Ivar egentligen varit? Hur dalig var Uno just nu?
S& snart han kom nadrmare en grupp vuxna - féraldrar,
hemhjéalp, skoterskor - sjonk résterna, orden blev langa och
svara och han kande sig lika isolerad som nattetid pa de
harda laderdynorna. Det var hopplost att forsoka fa tiden
att ga om dagarna. Han bladdrade i gamla tidningar. Han
letade sig fram bild for bild i en gammal tysk upplaga av
Brehms Djurens Liv, dar inte ens elefanten gav trost langre.

Forsta natten ensam i biblioteket vacktes han av att
nagonting forsvann ur hans véarld. Nagot fattades. Han blev
radd igen. Radslan kom sig mest av att han inte visste vad
han saknade. Sa drogs blicken mot vaggen, dar vagguret
hangde, och han andades ut, en lattad suck.

Det var helt enkelt klockan som forsvunnit. Vart hade
den kunnat ta vagen? Den hade kanske skickats pa
reparation utan att man namnt nagot om det, och sa hade
han gatt i séng utan att marka att platsen var tom.

Han gled ner fran biblioteksbénken och sprang bort till
fonstret som hade blyinfattade smarutor. Han fick alltsa
ingen klar utblick over gatan. Han fick titta ut genom en av
de sma rutorna och forséka uppfatta sa mycket som moijligt
genom just den.

Han sag ut, han sag den tomma gatan. Langst bort, at
stora stadstunneln till, marktes ett ljussken som taktfast
kom och gick. Han undrade om ett sent militartag
passerade under stadens méaktiga granitvalv. Otalig over



den begransade sikten flyttade han blicken till en annan av
de sma glasrutorna. Da sag han att ljuset kom fran det
saknade vagguret, som nu var pa vag tillbaka till sin gamla
plats. Det hade vaxt sig stort som ett flyttlass. Ljusblanken
kom fran pendeln som det slungade framfor sig likt en
enbent tiggare. Det runda ansiktet flinade, kvart-itre. Frans
vacktes en gang till, nu av sitt egen skrik. Han stod framme
vid fonstret, sa mycket stamde. Dar ute morknade gatan
genast. Klockan héngde pa sin vanda plats. Den férberedde
harklande sina tre slag.

”Uno har varit riktigt dalig i natt”, sa Frans mamma till
honom pa morgonen och lat obegripligt bekymrad. Alla
visste att sjukdomar bara var farliga i andra familjer.

"Jasa”, sa han bara. Han var upptagen av nattens
handelser, aven om de bara skett i drommen. Det retade
honom att man skulle fjaska for Uno, som fick ligga i
barnkammaren och ha det bra tillsammans med Ivar.
Scharlakansfeber kunde man inte fa tva ganger om, trodde
man, sa Ivar kunde kédnna sig granska trygg.

"Forsok att inte bullra och larma. Las en bok!” fortsatte
hon. Frans svarade inte. Han kunde lasa enstaka ord och
mycket korta meningar, men det foll sig inte sarskilt latt for
honom an.

“Ja, mamma”, sa han tonlost.

"Det ar synd om dig som maste ga och ha trakigt, men
var glad att du inte har fatt samma sjukdom”, sa hon.

Han ville kanna sig glad. I stallet greps han av haftig
illvilja mot de tva som stdangde honom ute genom sin
sjukdom.

Den natten forsokte han halla sig vaken. Han var radd for
sina drommar redan innan han somnat. Men han var



hjalplos som ett nattfly i en vindtunnel. Natten och morkret
och drommarna sog honom in i sin virvel.

Det hordes langsamma steg ute pa gatan. Han sag
genast at vaggen till. Klockan hédngde kvar pa sin plats.
Han mindes att han i sin drom hort de ensamma slag som
mitt i natten ingen ledning gav. Ett slag kunde betyda halv
ett - eller redan ett - eller redan halv tva. Forst nar de tre
ensamma kommit och gatt, visste man att man kunde vanta
tvaslaget.

Och han visste med sig att klockan hade latit ovanligt
osaker pa sin sak, nar den slagit. Sarskilt halvtvaslaget
hade kommit efter lang tvekan och latit lika 6mkligt som
nar en lus hostar (som hans mormor brukade saga).

Vagguret i biblioteket var pa vag att ge slaget forlorat.
Det hade utkdmpat fér manga slag, for manga natter, nu
sankte det visarna redo att falla pa kna for det Tidlosa.

Stegen kom narmare. Han sag ut genom ett av de
gackande fonsterglasen. Det var en flicka som med
slapande steg kom gaende pa gatan. Hon vande ansiktet
mot honom men han kunde inte tydligt uppfatta
anletsdragen, och langre bort pa gatan kom det fler barn
trampande. De gick i langsam, slapig marschtakt, man
horde ingen musik men kunde latt forestalla sig den, lika
dov och dunkande som vaggurets gang i biblioteket. Han
sag en stund pa vaggklockans sekundvisare, och det
stamde, det gamla vagguret rorde sig i takt med barnens
steg.

En forsta klunga langsamt men taktfast marscherande
barn passerade, en ny var redan pa vag fran samma hall.
Alla bar pa banderoller och plakat. Nar de kom forbi
fonstret lyckades han lasa vad det stod pa ett av plakaten:
STANNA ALLA KLOCKOR. Han sokte med blicken efter
andra texter, men det var samma krav som standigt



upprepades. Barn efter barn bar pa samma text nere pa
gatan, alla vande blicken upp mot honom: STANNA ALLA
KLOCKOR.

Han greps av medlidande med den stumma processionen.
Det kan jag hjalpa dem med, tankte han. Om jag oppnar
klockans glasdorr och haller fingret for pendeln - da
stannar jag atminstone den har klockan. Tanken gav honom
en maktkansla som var svar att sta emot. Det ar ratt at
dem, mumlade han, utan att veta varfor.

Han var redan pa vég till skrivbordet, hamtade nyckeln
till vagguret och skot fram en stol.

Sa tvekade han och atervande till fonstret.

Jag maste se om det inte ar nagot enda av de dar barnen
som jag kanner igen, tankte han. Han fattade posto vid en
av de sma blyinfattade rutorna igen. Barnen fortsatte att
stromma forbi med sina plakat, alla med samma budskap,
och till slut tyckte han att han kande igen en av dem. Det
var en pojke, som kanske var ett par ar dldre an Frans. Han
var kladd i snygg kostym, nastan som om han skulle
konfirmeras, ansiktet var blekt men med latta roda flackar
pa kinderna som om han sminkats for en
teaterforestallning. Och plotsligt kande han verkligen igen
honom. Det var en grabb som redan borjat skolan. Han
hade dott i dubbelsidig lunginflammation for en tid sen.
Frans foraldrar kdnde pojken, de hade varit pa
begravningen, Frans hade kastat en blick pa den 6ppna
kistan innan locket skruvades pa. Dar hade grabben legat
utstrackt i fin kostym, vaxblek men med latta sminkflackar
pa kinderna. Begravningsentreprenoren hade gjort sig
moda med liket. Frans hade svimmat och han foraldrar
hade blivit arga pa sig sjalva och pa hela seden med
likvisning, som de inte hade varit installda pa.



... och dar gick den d6éda pojken nere pa gatan, vande upp
ansiktet mot fonsterrutan, som ramade in hans gestalt likt
en sorgkant, och Frans kunde se att dgonen var brustna.
Det fanns ingen levande blick i dem, bara en tomhet dar
varhimlens ljusnande moln strok fram som éver en
spegelyta. Han bar pa samma text som de andra, tyckte
Frans forst, men nar han skarpte blicken sag han att det pa
den dode pojkens plakat stod textat: STANNA UNOS
KLOCKA.

Klockan skulle sla tre. Hanflinet férvandlades till en
befallande atbord. Frans grep nyckeln, hoppade upp pa
stolen, oppnade glasluckan. Klockan harklade sig och
tvekade lange. Pendeln darrade till. Mitt under det forsta
tunga slaget stannade den alldeles och hela vagguret
rosslade, drog efter andan, tycktes gora en valdig ansats.

Utifran gatan hordes de taktfasta, slapande stegen. Nu
upphorde de med ens. Hela processionen vantade och han
sag for sig hur hundratals tomma 6gon vandes upp mot
hans fonster. Det var honom det hangde péa nu, det var han
som maste fatta beslutet. Han férde handen och pekfingret
mot pendeln.

Han tankte, att den kanske blivit glodhet, att han skulle
branna sig om han snuddade vid den. Det kanske var bast
att vanta och se. Men mitt i sin vantan, som inte varade en
sekund ens, greps han av skrick éver nagot morkt och
okant, ett véasen som kanske lurade i en hala i hans eget
vasen. Pendeln stod stilla.

Det sved till i handen nar han rorde den, men han satte
den beslutsamt i rorelse igen, och med andra handen
pressade han sakta minutvisaren framat, i de levandes
riktning. Klockan slog tva slag till, suckade djupt, tickade
ojamnt och motvilligt en stund. Sa stadgades verkets gang
och klockan lat som vanligt igen.



