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Dorren foll igen bakom honom och precis samtidigt skar
den forsta signalen genom morgontystnaden, nar nasta
signal kom var han redan i hissen och pa vdg ner. Skont!

Men inte sarskilt skont for modem. Nu vacktes hon ater
ur sin ljuvaste morgonslummer, tvingades upp ur
sangvarmen for att de dar signalerna bara fortsatte och
fortsatte.

Det var Slampen som ringde, gamla bussiga Slampen
gav inte upp forran han fick svar. Han stod pa deras sida,
han visste hur sanslost trétt man var klockan sex pa
morgonen. Han visste ocksa att det var nédvandigt att
stalla upp pa jobbet i tid — det var darfér han ringde och
vackte. Nu fragade han med sin mjuka skanska stamma
“grabben, sover han an eller ...”

Sen skulle modern gnalla om det vid middagen, om och
om igen som en grammofonskiva som hakat upp sej. "Att du
aldrig kan vakna och komma opp i tid Bobby ... Ska jag
behova vackas pa det héar sattet varenda morron bara for
att du inte kan komma i séng om kvéllarna, behova sta och
ursékta och forklara ... Nej, det far bli ett slut pa det ...”

Nu var klockan tio over sex, Bobby skulle inte komma
forsent sa det storde, han var faktiskt ovanligt tidigt ute for
att vara han. Egentligen var det konstigt att Slampen
ringde sa har tidigt, han brukade halla sej till halv sju
annars. Slampen var den aldsta av brevbararna och
férman, han var bussig och férstaende och aldrig en
forebraelse fast det var han som hade ansvaret — bara man
var dar fére Blomman sa ... Slampen var 6ver femtio och



som en far for dem, han slatade over och la tillratta och
ringde och vackte dem som forsov sej.

Cykeln stod pa garageplatsen, den gula med den stora
bruna ladervaskan framfor styrstangen. Bobby knéppte
skepparjackan hogt i halsen och drog ner luvan over
oronen — det tog emot att dra pa hégra handsken. Bilen
stod déar. Faderns bla Volvo forstas — men det var den
andra han téankte pa. P4 den annars tomma platsen intill
stod Agnetas lilla nya Polo snyggt och prydligt parkerad. Sa
klart, det var han som hade gjort det i gar kvall — eller
natt.

Nu var den gula cykeln hans fortskaffningsmedel, han
baxade fram den och kande sej lite handikappad av det
hemmagjorda bandaget runt hogra handleden, nu var den
stel och gjorde ont. Han hade inte haft tid att kolla in den i
dag pa morgonen, det var brattom nog anda, det blev alltid
brattom pa slutet. Nu hann han i alla fall lagga marke till
de morka flackarna pa det gra cementgolvet, det var
alldeles intill Agnetas bil och det maste vara blod, hans
blod.

Det var morkt och kallt vid den har tiden pa aret, ingen
dager synes an — och det skulle droja flera veckor. Han var
ute i luften, trampade uppfor backen och lat sej rullas utfor,
det var inte langt. Somliga var sékert klara med
sorteringen redan och pa vag ut till sina distrikt med
vaskorna stinna av brevbuntar, tidningar, korsband och
klumpar. Han tyckte redan att han horde dem, som ett
slags bakgrundsljud till cykelhjulens frasande mot den
torra frusna vagbanan. “Se vem kommer dar, ar det inte
Robban, postens lilla morgonvaktare, oppe med toppen ...”

Det hade blivit ritualer, Bobby kunde dem utantill nu
efter ett drygt halvars knegande som extra och yngsta
postiljon vid Ekangen 1. Och han forstod inte hur de bara
orkade dag efter dag med samma trotta slappa skamt och



trakningar. Att han kom forsent gick inte ut 6ver nan annan
an honom sjalv, ingen blev lidande pa det — utom moijligtvis
adressaterna som fick sin post senare. Kom han sent blev
han sent fardig med sorteringen, kom sent ut pa distriktet
— och blev sent fardig fér dagen. Jobbet funkade sa, och
han hade sej sjalv att skylla, kom han bara fore
stationsférestandaren sa ... Huvudsaken var att posten var
utdelad fore klockan fjorton, sa stod det i férordningen. Det
hade den alltid varit hittills — trots baksmalla och
blixthalka och snostorm. Sa vadda vad brakade de om
varenda morgon?

Motsatsen var Artan Karlsson, han hangde pa laset
redan halv sex, han var klar med utdelningen vid elva —
och sen ivag till ndsta kneg, han korde varor fér Konsum pa
eftermiddagarna. Honom lamnade de ifred, han slapp
trakningar — fast han var svarast pa dem.

Redan nar Bobby stallde cykeln i raden av de andra gula
cyklarna bakom postkontoret kande han det i luften som en
latt oro som gjorde honom osaker. Kanske var det for
polisbilen — fast det var morkt har upptackte han den
genast. Belysningen pa den lilla atervandsgatan, som
egentligen bara var vandplan for postbilarna och en och
annan vilsekommen taxi, var dalig — dnda upptackte han
polisbilen dar tatt intill husvaggen som en mork hotfull
skugga. Han kande olusten som en hejdande hand, den
blanka svartvita bilen med POLIS i stora tydliga bokstaver
hade alltid den effekten. Av de tidiga pojkarens ilning av
spanning fanns bara den har olusten kvar som aldrig helt
igenvuxna spar. Det var minnen av poliskontakter nar han
skjutsat eller cyklat utan lyse eller kort med trimmad
moppe eller upptratt storande i storsta allmanhet, det hade
hént ndgra ganger. Man kunde ha hur gott samvete som
helst, det hjalpte inte — stannade den dar bilen intill en och
en polis i uniform klev ur, fick man skramselhicka. Och



poliser fanns ju 6verallt, tidigt och sent, pa gator och i
samlingslokaler, vinter och sommar.

Och tydligen ocksa har utanfér posten Ekangen 1
klockan kvart 6ver sex den attonde februari!

Det blev tydligare nar han kom in, har var det inget fel
pa belysningen. Lokalen badade i ljus, de langa lysréren
var som blandande solreflexer i de blanka
sorteringsborden. Men underligt tyst och tomt nu,
postsackarna lag dnnu ordrda, bara inslangda som det foll
sej nar de lamnats in av postbilen fran stan. Det var
besynnerligt, har brukade annars vid just denna tid vara
som mest brattom och rorigt och stimmigt.

Bobby hiangde av sej skepparjackan och fortsatte in pa
expeditionen. Dar var de allesammans, Slampen och Artan,
Mans och Niklas och de andra brevbararna, de stod stilla
och som planterade i en halvcirkel framfor kassavalvet. I
mitten och som en forvuxen stangel med en liten vickande
knopp i toppen var stationsférestandare Hedblom i egen
hog person. Och sa poliserna, de var tre stycken och alla
hade uniform. Bobby stannade pa steget, stod ett 6gonblick
som fastnaglad i dorren. Allt var sa stilla och overkligt som
om det frusit till is, han blev sjalv ororlig fér nagra
sekunder.

Ingangen till kassavalvet var inklamt mellan vaggen och
den breda hyllan for paket och skrymmande forsandelser.
Och Bobby sag det strax — det gapande halet i den gra
kassaskapsdorren, den uppflakta platen, de sargade
kanterna, isoleringen i fransiga tussar. Den tunga dorren
stod oppen, innanfor lyste de starka lamporna i ett gapande
tomrum.

Kassavalvet var lansat. De hopbuntade sedelpackarna,
de sma lackra tygpasarna med vaxelmynt, frimarksrullarna,
vardepapperen, allt var borta. Det kandes som en knuten
nave rakt i magen, som ett haftigt illamaende, golvet



vickade till som en gunga och Bobby tyckte att han tappade
balansen. Han tog nagra plotsliga snubblande steg in i
rummet — och férsteningen var bruten. Alla vande sej pa
en gang mot honom och stirrade som om de sag en valnad.
Nu fanns ingen plats for de vanliga kommentarerna och
trakningarna, tystnaden var kompakt. Men 6gonen sag och
noterade; Bobbys bleka ansikte, hans radda ogon och
gapande mun.

Och hans hogra handled, det klumpiga bandaget syntes
tydligt under den bla trojarmen.

”Sa Falk ar antligen har, det var pa tiden. Var det inte
Falk som hade vakten i gar kvéll och lamnade ut vardet? Du
maste ha varit den sista har pa posten ... Vad har du att
saja?”

Det var Blomman som langsamt vande sej mot sin yngsta
och tillfalliga postiljon med sin fraga. Det var en naturlig
fraga, anda lat den som ett hot, néstan en anklagelse.

Bobby svangde sin hogra arm bakom ryggen, instinktivt
gomde han sin skadade handled for alla nyfikna blickar.



I gar, efter middagen ...

Tanken klibbade fast vid honom som ett kladdigt
tuggummi. Nar han forsokte skaka det av sej och flytta det
utanfor sej sjalv fanns det dar énda, en liten nalfin yta
haftade sej fast och skavde hela tiden.

Det var som vanligt, hela familjen samlad framfor tv:n,
kaffe och en sorts kletiga kakor som Agneta haft med sej,
whisky i faderns glas och ett tagran i bildrutan. Och hela
tiden gnagde det i skallen pa honom; Vardet? Vad blev det
av vardet? Den gra postsdcken med blagula rander och det
roda sigillet hangde som en tyngd over honom.

Bobby hade haft vakten, han hade farit runt och tomt
ladorna pa eftermiddagen, han hade sorterat utgaende post
och lagt i sdckarna, han hade fatt vardet av kassorskan nar
hon avslutade och stangde luckan. Sen vantade han pa
postbilen fran stan, den skulle ta alltsammans, det var fyra
sackar med paketen. Men hur blev det med vardet? Han
hade talat i telefon med Jenny just nar bilen kom, han hade
lagt ner luren nagra minuter medan han grejade det, sen
hade han pratat en stund till innan han laste och gick hem
till middagen.

Hur hade han hanterat vardet? Han hade ingen tydlig
minnesbild av det, det maste ha kommit med av bara
farten. Dessutom — chaufforen skulle val inte farit igen
utan att ha forvissat sig om att han fatt vardesacken ocksa,
den var det viktigaste ... Men dnda, i en vra nanstans i
Bobbys huvud — och nere pa posten ocksa kanske lag den
dar sacken kvar.



