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Dörren föll igen bakom honom och precis samtidigt skar
den första signalen genom morgontystnaden, när nästa
signal kom var han redan i hissen och på väg ner. Skönt!

Men inte särskilt skönt för modem. Nu väcktes hon åter
ur sin ljuvaste morgonslummer, tvingades upp ur
sängvärmen för att de där signalerna bara fortsatte och
fortsatte.

Det var Slampen som ringde, gamla bussiga Slampen
gav inte upp förrän han fick svar. Han stod på deras sida,
han visste hur sanslöst trött man var klockan sex på
morgonen. Han visste också att det var nödvändigt att
ställa upp på jobbet i tid — det var därför han ringde och
väckte. Nu frågade han med sin mjuka skånska stämma
”grabben, sover han än eller …”

Sen skulle modern gnälla om det vid middagen, om och
om igen som en grammofonskiva som hakat upp sej. ”Att du
aldrig kan vakna och komma opp i tid Bobby … Ska jag
behöva väckas på det här sättet varenda morron bara för
att du inte kan komma i säng om kvällarna, behöva stå och
ursäkta och förklara … Nej, det får bli ett slut på det …”

Nu var klockan tio över sex, Bobby skulle inte komma
försent så det störde, han var faktiskt ovanligt tidigt ute för
att vara han. Egentligen var det konstigt att Slampen
ringde så här tidigt, han brukade hålla sej till halv sju
annars. Slampen var den äldsta av brevbärarna och
förman, han var bussig och förstående och aldrig en
förebråelse fast det var han som hade ansvaret — bara man
var där före Blomman så … Slampen var över femtio och



som en far för dem, han slätade över och la tillrätta och
ringde och väckte dem som försov sej.

Cykeln stod på garageplatsen, den gula med den stora
bruna läderväskan framför styrstången. Bobby knäppte
skepparjackan högt i halsen och drog ner luvan över
öronen — det tog emot att dra på högra handsken. Bilen
stod där. Faderns blå Volvo förstås — men det var den
andra han tänkte på. På den annars tomma platsen intill
stod Agnetas lilla nya Polo snyggt och prydligt parkerad. Så
klart, det var han som hade gjort det i går kväll — eller
natt.

Nu var den gula cykeln hans fortskaffningsmedel, han
baxade fram den och kände sej lite handikappad av det
hemmagjorda bandaget runt högra handleden, nu var den
stel och gjorde ont. Han hade inte haft tid att kolla in den i
dag på morgonen, det var bråttom nog ändå, det blev alltid
bråttom på slutet. Nu hann han i alla fall lägga märke till
de mörka fläckarna på det grå cementgolvet, det var
alldeles intill Agnetas bil och det måste vara blod, hans
blod.

Det var mörkt och kallt vid den här tiden på året, ingen
dager synes än — och det skulle dröja flera veckor. Han var
ute i luften, trampade uppför backen och lät sej rullas utför,
det var inte långt. Somliga var säkert klara med
sorteringen redan och på väg ut till sina distrikt med
väskorna stinna av brevbuntar, tidningar, korsband och
klumpar. Han tyckte redan att han hörde dem, som ett
slags bakgrundsljud till cykelhjulens frasande mot den
torra frusna vägbanan. ”Se vem kommer där, är det inte
Robban, postens lilla morgonväktare, oppe med toppen …”

Det hade blivit ritualer, Bobby kunde dem utantill nu
efter ett drygt halvårs knegande som extra och yngsta
postiljon vid Ekängen 1. Och han förstod inte hur de bara
orkade dag efter dag med samma trötta slappa skämt och



tråkningar. Att han kom försent gick inte ut över nån annan
än honom själv, ingen blev lidande på det — utom möjligtvis
adressaterna som fick sin post senare. Kom han sent blev
han sent färdig med sorteringen, kom sent ut på distriktet
— och blev sent färdig för dagen. Jobbet funkade så, och
han hade sej själv att skylla, kom han bara före
stationsföreståndaren så … Huvudsaken var att posten var
utdelad före klockan fjorton, så stod det i förordningen. Det
hade den alltid varit hittills — trots baksmälla och
blixthalka och snöstorm. Så vaddå vad bråkade de om
varenda morgon?

Motsatsen var Ärtan Karlsson, han hängde på låset
redan halv sex, han var klar med utdelningen vid elva —
och sen iväg till nästa kneg, han körde varor för Konsum på
eftermiddagarna. Honom lämnade de ifred, han slapp
tråkningar — fast han var svårast på dem.

Redan när Bobby ställde cykeln i raden av de andra gula
cyklarna bakom postkontoret kände han det i luften som en
lätt oro som gjorde honom osäker. Kanske var det för
polisbilen — fast det var mörkt här upptäckte han den
genast. Belysningen på den lilla återvändsgatan, som
egentligen bara var vändplan för postbilarna och en och
annan vilsekommen taxi, var dålig — ändå upptäckte han
polisbilen där tätt intill husväggen som en mörk hotfull
skugga. Han kände olusten som en hejdande hand, den
blanka svartvita bilen med POLIS i stora tydliga bokstäver
hade alltid den effekten. Av de tidiga pojkårens ilning av
spänning fanns bara den här olusten kvar som aldrig helt
igenvuxna spår. Det var minnen av poliskontakter när han
skjutsat eller cyklat utan lyse eller kört med trimmad
moppe eller uppträtt störande i största allmänhet, det hade
hänt några gånger. Man kunde ha hur gott samvete som
helst, det hjälpte inte — stannade den där bilen intill en och
en polis i uniform klev ur, fick man skrämselhicka. Och



poliser fanns ju överallt, tidigt och sent, på gator och i
samlingslokaler, vinter och sommar.

Och tydligen också här utanför posten Ekängen 1
klockan kvart över sex den åttonde februari!

Det blev tydligare när han kom in, här var det inget fel
på belysningen. Lokalen badade i ljus, de långa lysrören
var som bländande solreflexer i de blanka
sorteringsborden. Men underligt tyst och tomt nu,
postsäckarna låg ännu orörda, bara inslängda som det föll
sej när de lämnats in av postbilen från stan. Det var
besynnerligt, här brukade annars vid just denna tid vara
som mest bråttom och rörigt och stimmigt.

Bobby hängde av sej skepparjackan och fortsatte in på
expeditionen. Där var de allesammans, Slampen och Ärtan,
Måns och Niklas och de andra brevbärarna, de stod stilla
och som planterade i en halvcirkel framför kassavalvet. I
mitten och som en förvuxen stängel med en liten vickande
knopp i toppen var stationsföreståndare Hedblom i egen
hög person. Och så poliserna, de var tre stycken och alla
hade uniform. Bobby stannade på steget, stod ett ögonblick
som fastnaglad i dörren. Allt var så stilla och overkligt som
om det frusit till is, han blev själv orörlig för några
sekunder.

Ingången till kassavalvet var inklämt mellan väggen och
den breda hyllan för paket och skrymmande försändelser.
Och Bobby såg det strax — det gapande hålet i den grå
kassaskåpsdörren, den uppfläkta plåten, de sargade
kanterna, isoleringen i fransiga tussar. Den tunga dörren
stod öppen, innanför lyste de starka lamporna i ett gapande
tomrum.

Kassavalvet var länsat. De hopbuntade sedelpackarna,
de små läckra tygpåsarna med växelmynt, frimärksrullarna,
värdepapperen, allt var borta. Det kändes som en knuten
näve rakt i magen, som ett häftigt illamående, golvet



vickade till som en gunga och Bobby tyckte att han tappade
balansen. Han tog några plötsliga snubblande steg in i
rummet — och försteningen var bruten. Alla vände sej på
en gång mot honom och stirrade som om de såg en vålnad.
Nu fanns ingen plats för de vanliga kommentarerna och
tråkningarna, tystnaden var kompakt. Men ögonen såg och
noterade; Bobbys bleka ansikte, hans rädda ögon och
gapande mun.

Och hans högra handled, det klumpiga bandaget syntes
tydligt under den blå tröjärmen.

”Så Falk är äntligen här, det var på tiden. Var det inte
Falk som hade vakten i går kväll och lämnade ut värdet? Du
måste ha varit den sista här på posten … Vad har du att
säja?”

Det var Blomman som långsamt vände sej mot sin yngsta
och tillfälliga postiljon med sin fråga. Det var en naturlig
fråga, ändå lät den som ett hot, nästan en anklagelse.

Bobby svängde sin högra arm bakom ryggen, instinktivt
gömde han sin skadade handled för alla nyfikna blickar.
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I går, efter middagen …
Tanken klibbade fast vid honom som ett kladdigt

tuggummi. När han försökte skaka det av sej och flytta det
utanför sej själv fanns det där ändå, en liten nålfin yta
häftade sej fast och skavde hela tiden.

Det var som vanligt, hela familjen samlad framför tv:n,
kaffe och en sorts kletiga kakor som Agneta haft med sej,
whisky i faderns glas och ett tågrån i bildrutan. Och hela
tiden gnagde det i skallen på honom; Värdet? Vad blev det
av värdet? Den grå postsäcken med blågula ränder och det
röda sigillet hängde som en tyngd över honom.

Bobby hade haft vakten, han hade farit runt och tömt
lådorna på eftermiddagen, han hade sorterat utgående post
och lagt i säckarna, han hade fått värdet av kassörskan när
hon avslutade och stängde luckan. Sen väntade han på
postbilen från stan, den skulle ta alltsammans, det var fyra
säckar med paketen. Men hur blev det med värdet? Han
hade talat i telefon med Jenny just när bilen kom, han hade
lagt ner luren några minuter medan han grejade det, sen
hade han pratat en stund till innan han låste och gick hem
till middagen.

Hur hade han hanterat värdet? Han hade ingen tydlig
minnesbild av det, det måste ha kommit med av bara
farten. Dessutom — chauffören skulle väl inte farit igen
utan att ha förvissat sig om att han fått värdesäcken också,
den var det viktigaste … Men ändå, i en vrå nånstans i
Bobbys huvud — och nere på posten också kanske låg den
där säcken kvar.


